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: परदेश में खाली हाथ ; 


२ ६ ५७०५९ के श्रक्तूबर के अन्त में किसी तरह पासपोर्ट पाकर में रूस के 


लिए खाना हुआ | स्थल-मार्ग ही सस्ता तथा उस वक्त निरापद था, इसलिये 
मैंने ईरान की ओर पेर बढाया । बसे मेरी कोई यात्रा पैसे के बल पर की नहीं हुई, 
किन्तु उनमें यह छुमोता अवश्य था, कि “तेते पाव पसारिये, जेती लाबी सौर”? 
की नीति का पालन कर सकता था। युद्ध के कारण विदेशी विनिमय का 
मिलना बहुत मुश्किल था, जो मिलता था वह भी खर्च करने को देश के नाम- 
निर्देश के साथं। छुमे; सवा सी पोंड विनिमय मिला था, जिसमें में १०० 
पौंड रूस में खर्च कर सकता था और २५ ईरान से । सोचा था दस-पांच 
दिन तेहरान में रहना होगा, जिसके लिये २५ पोंड पर्याप्त होंगे, फिर तो बीज़ा 
लेकर सोवियत-भूमि में चल देना है, जहा लेनिनग्राद विश्वविद्यालय मे संस्कृत 
की प्रोफेसरी प्रतीक्षा कर रही है। 


हा 


रूस में पच्चीस मास 


उस वक्त क््रेटा से टन सीधे ईरान की सीमा के भीतर ज्ञाहिदान 
( पुराना नाम दुज्दाबपावीचोर ) तक जाती थी । रजाशाह ने जर्मन नानियों 
की विजय पर विजय देखकर उदीयमान पर्य का स्वागत करना चाहा, किस्तु 
जर्मन भुजायें इतनी लम्बी नहीं थी, कि ईरान तक पहुँच पातीं। रजाशाह पकड़ 
लिए गये, किन्तु दक्षिणी श्रफ्रीका में नज़रन्दी कुछ ही महीनों की रही, अल्ला- 
मिया ने बेचारे को अपने यहा बुला लिया ओर उनके साहबजादे को तख्त पर 
बठा दिया गया । अब ईरान के श्रलग-अलग मार्गों पर अग्नोज, अमेरिकन श्रोर 
रुसी सेनायें नियन्त्रण कर रही थीं | जर्मन सेना की विजय-यात्रा पराजय-यात्रा 
में परिणत हो छकी थी | इसी समय २ नवम्बर (१६४४ ई०) को सबेरे ६ बजे 
हमारी ट्रेन ज्ञाहिदान पहुँची | हम समभते थे, पिछली दो यात्रात्रों की भांति 
कस्थ्म वालो से असी काफी भुगतना होगा, किन्तु राज्य की असली वागडोर 
परदेशियों के हाथ में हो, तो ईरानी अफसरों को बहुत परेशानी उठाने की क्या 
आवश्यकता ? में श्रमी भी कस्टपरीक्षा की प्रतीक्षा कर रहा था, इसी समय साथ 
के भाई ने कहा-वह तो मीरजावा (स्टेशन) में ही खत्म हो गया । स्टेशन से लारी 
ने नगर में पहुँचा दिया । १६३७ से ज़ाहिदान अब बहुत बढ गया धा-- 
युद्ध की वरक्‍्कत | भारत से कितनी ही चीजें मी इस समय इसी रास्ते से रूस 
मेजी जा रही थीं | लारी ने एक अरक्षित सी गराज में जो उतारा था। ऐसी कोठरी 
में सामान रखकर पासपोर्ट, मोटर टिकट आदि के ग्रवन्ध के लिए इधर-उधर की 
दौड-धूप करने जाना बुढ्धिमानी की वात नहीं थी । में अपने दूसरे ही पूर्व- 
परिचित के ख्याल से सरदार मेहरसिंह ( चकवाल ) के मकान पर जा ५हुँचा | 
परिचित होने पर भी वह बहुत प्रेम से मिले | बेटे की कुडमाई (सगाई ) थी 
दो कमरों से मिठाइयों श्रीर फल की तश्तरिया सजी हुई थी। “मान न मान 
में तेरा मेहमान” तो में बनना नहीं चाहता था, किन्तु सुरक्षित स्थान में सामान 
रखने के लिए लाचार था । 


चीजे भारत में सी बहुत महगी हो गई भीं, किन्तु यहां तो हमारे यहा 
का २० रुपयों का बूट १०० भे विर॒ रहा था । चीजों का ढाम्र मारत से 
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चौगना पाच गुना था | उस पर “जोई राम सोई राम?” अलग | में उसी दिन सशहद 
के लिये खाना हो जाना चाहता था। दोपहर तक शहरवानी ( कोतवाली ) के कई 
चक्कर लगाये, किन्तु वहा पासंपोर्ट का पता नहीं था। बतलाया गया, श्रभी कोर्तीम 
से श्राया ही नहीं | कोर्तीन के डाक्टर ग्वी ने कहा--न मिले तो लारी छूटने 
से घंटा पहिले थाना, में तुम्हारा पासपोर्ट दे द'गा। लेकिन काम इतना श्रासान 
नहीं था। किसी ने सरदार लालसिह का पता दे दिया | उन्होंने ५० तुसान पर 
( तुमान-एक रुपया, ययपि ईरानी वेंक उसे एक रुपये से कुछ अधिक का 
मानता था) लारी का टिकट खरीद दिया । अगले दिन (३ नवम्बर ) को भी 
सरदार लालसिंह ने दौड-धृूप की, तब दस बजे पासपोर्ट मिल सका, उसके बिना 
ज़ाहिदान से श्रागे नहीं बढा जा सकता था। श्रादमी श्रतीत के तरदुदों को 
जल्दी भूल जाता है, रिन्तु ईरान की बस और लारी की यात्रा तो पूरी तपस्या है-- 
शोफर ( ड्राइवर ) झुसाफिर की जान-माल के बादशाह हैं, जब्ब मर्जी हुई चल 
पडे, जब सर्जी हुई खडे हो गये । रज्ाशाही कडाई हट गई थी, इसलिये फिर 
सडकों पर बुकी (पद ) आम दिखाई देता था, कितनी ही पगडिया भी 
दिखलाई पडती थीं, यद्यपि हैद बिल्कुल उठ नहीं गई थी। 

लारी आठ बजे रात को चली । हमारी लारो में ३१ बल्ती ( काश्मीर ) 
तीर्थयात्री मी थे, जो तिव्बती सापा ही घोल सकते थे। घुमे। कमी-कर्मी 
दुसाषिया बनना पडता था, वेसे अपनी प्रभुता से वह २६ तुम्ान में ही लारी 
का टिकट पा गये थे | ड्राइवर की सीट कह कर घुझ से ५०' तुसान लिया गया 
था, किन्तु वहा भी चार झुसाफिर टू से गये थे। तकलीफ भी बड़े महंगे भाव 
मोल लेनी पडी थी। नगी पहाड़ियों की मान॑सून-वंचित भूमि थी। सडक 
बनाने की सामग्री सव जगह मोजूद'थी किन्तु सडको का माग्य युद्ध ने ही खोला 
था । चार बजे रात तक लारी चलती गई, फिर दो घन्टे के लिए खडी हो गंई। 
हम लोग बेटठे-बेठे ऊँचे | सूर्योदय को फिर चले | चाय के लिए एकाथ जगह 
जरा देर ठहरते एक बजे दिन को बिरजन्द पहुँचे | मील डेढ मील आगे जाते ही लारी 
विगढ, गई, एक बार तो निराशा छा गई, किन्तु घन्टे सर बाद वह फिर चेतन हो 
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गई। रातों-रात मशहद पहुँचने की वात थी, लेकिन ड्राइवर पर नींद सवार हो 
गई, हमारे दम्म में दम आई, जवक दो बजे रात (५ नवम्बर ) को उसने 
गुनाबाद में विश्राम लेने का निश्चय किया | वह १० बजे ठिन तक सोता रहा । 
फिर बल्ती यात्रियों से बाकी किराये के लिये भकम्मट शुरु हो गया, उन्होंने कुछ 
सुन रक्खा होगा । कहते सुनते २७ ने दोपहर तक किराया चुकाया, फिर लारी 
आगे वबढी । लारी पर यह तीसरा दिन था। एक एक बार के खाने पर साढ़े 
तीन रुपये खर्च हो रहे थे | 

अधेरा हो चला था| दूर मशहद नगर के चिराग दिखलाई देने लगे। 
ड्राइवर ने यात्रियों को दिखला कर कहा--“शागिद ( क्लीनर ) को चिराग- 
दिखाई की दक्षिणा दो |? ड्राइवर मानो साथ ही साथ पडा सी था। लेकिन 
गरीब बल्तियों ने बड़ी कसाले की कमाई में से कुछ बचाकर , मशहद शरीफ में 
श्माम रजा की समाधि के दर्शन के लिये वह यात्रा की थी, चीजों का दाम भी 
महंगा था, फिर वह केसे हर जगह दक्षिणा देते फिरते ” उनके इन्कार करने पर 
शोफर ने “वहशी, जानवर, बर्बरी”? जाने क्या क्‍या उपाधिया उन्हें दे डाली। 
एक जगह रूसी सेनिक ने लाल रोशनी दिखा गाडी खडी कराई, फिर चलकर 
तो बजे रात को हम मशहद-शरीफ पहुँचे | पन्द्रह तुमान और सामान का देना 
पड़ा | दो एक जगह मटकने पर जब होटल में जगह नहीं मिली, तो पडाजी 
म्रसा साहिब के प्रस्ताव को स्वीकार करना पडा | दुरेश्की (फिटन) ने चार 
तुमान और मजूर ने दो तुमान लेकर गली में पडाजी के घर पर पहुँचा दिया। 
हर जगह के पडो की साति यहा के पडे सी यजमान के आरास का ख्याल रखते हैं 
प्रौर तुर्त ही सारे सोने के अन्डों को निकलवाने की बात न करने पर भी अधिक 
से अधिक दक्षिणा पाने को कोशिश करते हैं। मैंने कह दिया-- यथाशविति 
तथामक्ति । 

सबेरे ( ६ नवम्बर ) रूसी कोन्सल के पास गया | सोचा कहीं यहीं से 
अ्रशकांबाद होकर वीजा मिल जाये, तो दिकत से बच जाऊँ, किन्तु वह कहा होने 
वाला था । रुपग्रे के रूप में लाये सिक्के खतम हो गये थे, अव ईरान में खर्च 
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करने के लिये प्राप्त २५ पोंडों पर हाथ डालना था । १० पौंड के चेक के बंक 
शाहंशाही से १९८ तुसमान मिले, जिसमे ७५ तुमान तो तेहरान की बस का 
किराया देना पडा, तीन तुमान मूसा साहेव को थौर साढे चार तुम्तान मजूरों को 
भी | पेसों के पर उग जाये थे, उनके उडते देर नहीं लग रही थी । सूर्यौस्त के 
समय वस खाना हुई | ७ नवम्बर के दिन और रात चलते रहे । अत्तारी गाव 
में बारह घजे रात को आराम के लिए ठहरे | उताक (कमरे ) का किराया दो 
तुमान ( रुपया ) दे दिया, लेकिन पीछे पिस्पुओं से परास्त हो बाहर लेट्ना पडा। 


सबेरे फिर चले | समनान को मेंडइ्यों का पता नहीं था, श्रव॒ तो वहां 
चड़े-बड़े पक्के घर खडे थे, पेट्रोल जो निकल आया था । रेल भी आ गई थी, 
किन्तु हमे तो बस ही से तेहरान पहुँचना था | दोपहर बाद हाजियावाद में रूसी 
चौकी आई | सोवियत फॉंसल का दिया पास यहा दे दिया । पास लेने वाला 
रुसी सेनिक घहुत रूखा था, यदि वही बात उसके एसियाई साथी की नहीं 
थी। 

हमारी घस से अधिकतर यात्री तत्रेजी तुक थे, जिनमें टोपवालों से 
पगटीवाले अ्रधिक थे | साथ में काखूस-मालाघारी एक सरकारी अफसर साहेब थे 
जो अपने तिरियाक ( अफीस ) को बडे दिखलाबे के साथ पीना पसन्द करते थे- 
कानून के बाबा जो थे | ३०-३२ किलोमीतर तेहरान रह गया था, जब कि उनका 
तिरियाक पकड़ा गया । पहिले उन्होंने कुछ रोव दिखलाना चाहा, किन्तु उससे 
कुछ बननेवाला नहीं था | बस रुकी रही । कारतूसी माला डाले अभिमान के 
पुतले तिरियाकी साहब ने ५०० तुमान रिश्वत के गिन दिए ओर साथ ही उन्हें 
अफीम से सी हाय धोना पडा, फिर जाकर छुट्टी मिली । हम सात बजे रात को 
इगन की राजधानी ९ तेहरान ) मे पहुँचे | 

पहिले तो कहीं पर रखने की जगह बनानी थी, फिर सोवियत बीजा की 
फिकर में पडना था | चिरागबर्क सडक पर ५ फह कर ६ तुमान रोज का एक 
कप्तरा “प्रुसाफिर्खाना तेहरान” में मिला'। उसी रात पता लगा, यहा २० 
तुम्नान ( रुपया ) रोज से कम खर्चे नहीं पछेगा, ओर हसारे पास थे केवल १५ 
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पींड या १६२ तुमान अर्थात्‌ सिर्फ दस दिन की खर्ची | घस से यहां पहुँचाने 
वाले एक सहयात्री असी और आशा बाघे हुये थे | श्रगले दिन ५ तुमान 
देकर उनसे पिंड छुड़ाया | 
अगले दिन हम्भास-कोखी के पास कूचा-उन्सरी में श्रपने पू्रपरिचित 
आगा अमीर अली दीमियाद से मिलने गये । छ ही साल में इतने बूढे मालूम 
होने लगे ! फिर सोवियत कोंसल के यहा गये ! कहा गया--पहिले अग्रेजी 
दूतावास की सिपारिशी चिट्ठी लाओ, फिर बात करो | मनमारे पहुँचे अंग्रेजी 
दूतावास में, शरीर भारतीय विमाग के मुखिया मेजर नकवी के सहायक रियो 
साहेब ते मिले | रिज्वी प्रयाग ( शाहगंज ) के रहने वाले थे, इसलिये प्रदेशमाई 
ओर नगरमाई के तौर पर बडे प्रेम से मिले, अगले सात महीनों तक उनका 
बेसा ही सौहाद रहा । उन्होंने सोवियत बीजा का मिलना आसान नहीं बतलाया | 
हमारे सामने कड़ी समस्या थी--१६२ तुमान और रोजाना २० तुमान 
का खर्च ! वहीं अव्बासी उर्फ चोस महाशय बेठे थे, उनसे भी परिचय हो 
गया | वह स्वय अपनी बीबी-बंच्ी (ईरानी ) लिवाने श्राये थे । महीनों 
वीत जाने पर भी कहीं कूल-किनारा नहीं दिखाई पा रहे थे। मेरी चिन्ता में 
उन्होंने बडी सवेढना प्रकट की ) रास्ते में उन्होंने अपने ३० तुमान मासिकवाजे 
कमरे को मेरे हवाले करने का प्रस्ताव किया | मेने सोचा १५० की जगह मकाव 
का ३० ही तो हुआ | उन्हीं के साथ टैक्सी मे सामान रखवा के में लयाबान- 
फरिश्ता के उस घर में चला आया | दीमियाद साहब का मकान भी पास ही 
था यह और असन्नता की बात थी | यथपि १६२ तुमानो के १५ पोड के चेक 
तथा आगे के अनिश्चित समय को देखकर हृठयकम्पन दूर नहीं हुआ भा, किन्तु 
इतना तो समझ गये कि अब २० तुमान से कम शायद, १० तुमान में ही रोज 
का खर्च चल जाये । ६ नवम्बर की रात को बहुत इतमीनान से सोगे । 
अब्वामी अपनी सस्तुराल मे रहते थे, वह वहां चले गये | 
अगले दिन चिन्ता दुगने जोर से बढी, जब मालूम हुआ्रा, कि श्रल्वासी 
ने दो महीने का किराया मकान, मालकन को नहीं दिया है। तो भी “दुनिया 
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घा-उम्मीद कायम ।” हम हिसाव धांध रहे थे “रोज डेढ तुमान की रोटी, मक्खन, 
खजूर पर ग॒जारा और इन्सान के बेटे पर भरोसा । चार तुमान रोज से ज्यादा नहीं 
खर्च करना होगा | १६० तुसान में १० दिसम्बर तक चलायेंगे | तब भी ३२ 
तुमान बच जायेगे। अंगूठी और रिस्टिवाच की जंजीर के तीन तोले सोने पर 
तीन मास ग्रौर खपा देंगे। १० फखरी तक यहा इन्तिजार कर सकते हैं ।” बीजा 
न मिला तो ? सविष्य प्रकाशमान नहीं था| 

अगले दिन ( ११ नवम्बर ) १० पोंड भुनाना जरूरी था। अच्बासी 
का १५ तुमान उधार था, भ्रुनाकर १२८ में से अब्बासी को १५ देने लगा, तो 
उन्होंने ५० तुमान किसी जल्दी के काम के लिये माग लिये ओर मेने सहज भाव 
से दे दिये। अब हाथ में ६३ तुसान तथा ५ पोंड का चेक रह गया। बीज़ा 
के बारे में दौड-बूप करने पर उस दिन की डायरी मे लिखना पड, “अपने बारें 
मे तो अभी आशा की किएण नहीं दिखलाई पड़ती ।”? 

डेढ तुमान रोज पर युजाय करने का निश्रय कर इका था, किन्तु ( १२ 
नवम्बर ) को तीन तुमान गर्मावा ( स्नानागार ) को ही देना पड़ा | १३ नवम्बर 
नक अब्बासी से परिचिय चार दिन का हो गया था श्रीर उनके कई दोष-शुण 
सालूम हो गये थे | उनको दिए पचास तुमानों के लोग्ने वी आशा नहों थी, 
ऊपर से दो मास के चाकी किराये के ६० तुमान के देनदार भी बनने जा रहे थे ! 
लेकिन अब्बासी का दूसरा भी पहलू था, जिसमे वह सच्चे सानवपुत्र जंचते थे | 
चह बहुत अधिक नहीं बोलने थे, साथ ही बहुत अल्पमाषी भी नहीं थे | “न 
शोक अपि सत्य स्याव, पुरुषे बहुमाषिणी” के अल॒सार उनकी वातो मे विल्कुल 
सत्य का कोई अंश ही नहीं था, यह बात नहों थी, तो भी उस जंगल में से 
सत्य को ईँट निकालना मुश्क्लि काम था | यदि ६ नवम्बर को श्रव्मासी मिले 
थे, तो अगले दिन आगा दीमियाद के यहा दूसरे मानवपुत्र मिजो महम्रद 
अस्पहानी से सी परिचय याप्त हुआ | 
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में सन्‌ १६९४४ के जाड़ो में तेहरान पहुँचा था। ७ नवम्बर 
(१६४४ ) से २ जून (१६४५) तक वहीं इस आशा में पड़ा रहना 
पडा, कि भीजा मिले ओर सोवियत के लिए रवाना हो जाऊँ। यद्पि यह 
आवश्यक तथा बहुत कुछ दुमेर प्रतीक्षा थी, लेकिव करता तो क्या करता ? 
सोवियत चीज्ञा तमी मिला, जब यूरोप में युद्ध समाप्त हो गया, और जर्मनी 
ने हथियार डाल दिया, लेकिन इस सात महीने की प्रतीक्षा को बिल्कुल बेकार भी 
नहीं कहा जा सकता । तेहरान उस वक्त अन्तरोष्टीय अखाडा केवल राजनीतिक 
बल्कि सेनिक अखाड़ा सी था | राजनीतिक अखाड़ा बल्कि ही नहीं तब नहीं 
कहा जा सकता था, क्योंकि ईरान के बिल्कुल अमेरिका के हाथ की कठपुतली 
हो जाने के कारण खेल बराबर पर नहीं हो रहा था | 

तेहरान मेरे दंखते देखते बहुत बढ गया | प्रथम विश्व युद्ध के बाद वह 
एक लाख से कुछ ही अधिक का पुराने टंग का नगर था। उसकी गलिया तग 
और अधेरी थीं | चौड़े रास्तों को ही सडक कहा जाता था, पक्की सडकों का 
उस समय कहीं पता नहीं था) १९३४ में जब पहलेपहल में तेहरान पहुँचा, 
तो बह दो लाख से कुछ ऊपर का शहर था ] सडकें चौड़ी, सीधी ओर पी हो 
चुकी थीं। सडकों पर विशेष कर केन्द्रीय स्थानों में आधुनिक ठग की झ्मारते 
खंडी थीं। १६३७ की हितीय यात्रा मे शहर का आऊार काफी बढ गया था, 
भाग्त से लौटे मेरे ईरानी मित्र आगा दीमियाद ने अपना सकान शहर के छोर 
पर बनवाया था, जहा आसपास बहुत सी खाली जगह पडी हुई थी | ७ बरस 
घाद तीसरी यात्रा से अब उनका सकान घनी बस्ती के सीतर था, और शआ्रावादी 
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७-८ लाख से ऊपर हो चुकी थी, जिसमे मित्र-शक्तियों की सेनायें प्रोर वृद्धि कर 
रही थीं। ययपि अग्रेजी, श्रमेरिन्‍न भर रूसी सेनाथों के रहने के लिये शहर 
से बाहर 'प्रलग-अलग स्थान नियत थे, किन्तु तो सी सेना का शहर से सम्बन्ध 
तो था ही । साधारण नहीं तो असाधारण शोकीनी की चीजे ख़रीदने के लिए 
सैनिकों को वहा जाना पडता था | सिनेमा ओर दूसरी मनोरंजन की सामग्री भी 
वहीं थी । सडकों पर श्रपने-अपने देश की वर्दिया पहिने सेनिक घूम करते थे | 


ऊँचे स्थानों की राजनीति तो यही थी, कि रजाशाह-जिसे नये ईरान का 

निर्माता कहा जाता है--जमन नाज्ियों का पक्तपाती था। उसने मुज्नाओं की 
धर्मान्धता के विरुद्ध ईरान के जातीय अमिमान को खड़ा किया। हरेक रजा- 
शाही ईरानो तरुण अरबो जोर अरबी संस्कृति पर ४ लात लगाकर अपने को 
कीरोश और दारयोश के आयेत्व का उत्तराधिकारी सानने लगा। हिटलर के 
आयन्व के प्रचार के पहिले ही रज़ाशाह ने अपने यहा उसकी घ्वजा गाड दी 
भी, इसलिये कोई आश्चय्य नहीं, यदि हिटलर की नीति के साथ ईरान ने सी 
अपनी नीति को जोड दिया | लेक्नि यह नीति का जोडना केवल आर्यत्व की 
भावना के कारण नहीं हुआ | जर्मनी ने जिस तरह यूरोप के श्राय सारे साग को 

हडप कर अफ्रीका की ओर पर फेलाया था, उससे रज्ञाशाह को विश्वास हो गया 
था, फ्रि अबकी विजय जर्सनी की होगी | इसीलिये उसने उगते सूर्य को नमस्कार 
करना चाहा | चाहे इंगलैंड ओर अमेरिका श्री अफ्रीका मे हिटलर के बढाव 

को न रोक सकते हों, किन्तु रजाशाह की रक्षा के लिए हिटलर की वाह अमी उतनी 
बडी नहीं थी, इसीलिये एक ही भ्कोंक से मित्र-शक्तियों की सेनाओं ने ईरान को 

अपने अधीन फर लिया, रज़ाशाह को बन्दो बना उसे दक्तिय-अफ्रीका सेज दिया | 

रजाशाह ने एक साधारण तुर्क-पस्वार से बढकर एक राजवंश की स्थापना की, 

इसलिये उसका गद्दी से वचित होना कोई बडी वात नहीं थी, लेकिन उसका 

लडका (र्तेमानशाह) तो शाहजादा था। हिग्लर को हराने के लिये रूस की सहायता 

की आवश्यकता भलेई मालूम होती हो, किन्तु ड्गलंड ओर अमेरिका रूसी राजव्ययस्था 

की छूत की बीमारी समभते थे | जिस समय जर्मन सेना रूस के मौतर बढ 
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रही थी, उस समय रूस इस स्थिति में नहीं थां, कि अपनो किसी बात के लिये 
जिद करे | ब्रिटिश तथा अमेरिकन साम्राज्यवादी सिर्फ़ उस समय होती लडाई 
फो जीतने की ही फिक्र में नहीं थे, वल्कि युद्ध के धाद के अपने साम्राज्य की भी 
चिन्ता करते थे | इसलिये वह किसी तरह का भारी हेस्फेर नहीं होने देना 
चाहते थे । इस प्रकार रज़ाशाह युद्ध की सेट हुआ, किन्तु उसका राजवश बचा 
दिया गया । 


तेहरान की सडकों पर सेकडो की तादाद में धूमते इन ब्िदेशी सेनिकों को 
देखकर मालूम हो जाता था, कि ईगन अपने वश में नहीं है| लेकिन जहा तक 
रोज-रोज के शासन का सम्बन्ध था, वह ईरानियों के ही हाथ में था। रजाशाह 
की हक़ृमत एक तानाशाही या आमिजात्य तानाशाही हकूमत थी। उससे 
साधारण जनता या साधारण बुद्धिजीवियों को अपनी आवाज़ बुलन्द करने का 
कोई अधिकार अथवा अवसर प्राप्त नहीं था | सारे देश मे खुफिया पुलिस का 
जाल बिछा हुआ था । ईरानी ख्री-पुरुष देश के भीतर मी एक जगह से दूसरी जगह 
जाते गिरफ्तार होके रहते, यदि उनके पास अपने चित्र सह्तित जावाज़ (पासपोर्ट) न 
रहता | एक तरफ रजाशाह ने इस तरह सारे देश की जकड़वन्द कर रखा था-- 
जिससे उसके शत्रुओ का सर्वथा उच्छेद भी नहीं हो गया थां-, लेकिन दूसरी श्रोर 
वह कभी-कभी अपनी निर्माकता को भी दिखलाना चाहता था। ६३७ में एक 
धार में सरकारी सचिवालय के पास से जाने वाली सडक पर जा रहा था, उसी 
समय एक कपड़े के हडवाली सावारण मोटर पर ड्राइवर के पास बेठे एक शाव्मी 
को जाते देखा | तन्‍्वीर देखने से चेहरा परिचित था, इसलिए मुझे सदेह हा 
लेकिन सन्देह की गन्जाइश नहीं रही, जबकि आसपास ओऔ्रौर कितने ही लोगों को 
उधर गौर से देखते तथा “आला हजग्त” का नाम लेकर इशाग करते देखा | 
अब भी जावाज आदि के सम्बन्ध में रजाशाही कानून का ही पालन हो रा था, 
किन्तु युद्ध ने बहुत सी बधी हुई मुश्कों को सोल विया भा। १९३०९ बरस 
नऊ जैल में सड़ के थनेक दे श-मक्त बाहर निकल शआाये थे | सोवियय की सेनाय पास 
में मौजद थीं, जिनसे मजूगे और बृद्धिजीवियों का साहस बढ ग्या था । एनता 
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संगठन तूदे ( जनता ) बहुत मजबूत होता जा रहा था। बुद्धिजीवियो पर उसका 
फाफी प्रभाव था--श्राज ठदा अवेध सस्या है। साम्यवादी श्रसर को बंढते 
देखकर भी ऐगतो-अमेरिकन साम्राज्यवादी युद्ध के वक्त उसे दबाने के लिये कुछ 
नहीं कर सके | युद्ध के चांद उन्होंने ईरान को अपने लिये सर्मथा सुरक्षित बनाना 
चाहा. लेकिन सोवियत के कारण उन्हें साहस नहीं हो रा धा। इ४ंगनी 
आजुबवीयजान--काकेशश पर्षतमाला तथा कास्पियन समुद्र के बीच मे अवस्थित 
विशाल शआजुर्वायजान का ही एक अंश है | इसका उत्तरी भाग अर्थात्‌ सोवियत 
आजुखायजान एक स्वतन्त्र पजातन्त्र के तौर पर साप्रहिक खेती ओर उद्योग-ध॑धो 
से सम्पन्न सुशिचित राष्ट्र हो गया है, जब कि ईरानी आडुखायजान सब तरह से 
पिछडा हुआ प्रदेश था। युद्ध के समय सोवियत के नागरिकों के साथ साज्षात्‌ 
सम्पर्क हुआ । उन्होंने देखा कि सोवियत सेना में किस तरह आज्॒रायजानी, 
तुर्कमभान, उजबेऊ, काजार, रूसी या उकरेनी सभी एक समान पूर्णबन्धुता के साथ 
रहते हैं। इसका असर इन पर पहना जरूरी था । ईरानी आज्ञुखवायजान ने 
स्वतन्त्रता वी साग नहीं की, बल्कि श्रपता स्वायत्त शासन स्थापित कर लिया, 
जिसे अमेरिका की सद॒ठ से ईरानी सरकार ने बडी बुरी तरह से दबा दिया । 
जब देख लिया, कि सोवियत राष्ट्र युद्ध को आगे बढाने का कारण नहीं बन 
सकता, तो अमेरिका की शह में पड़ कर ईरानी सरकार ने समी तरह के बामपत्ती 
संगठनों को नष्ट करने का निश्चय कर लिया । आज जिन सगठनों को लुक-छिप 
कर ही काम करने का सोका मिलता है, उस समय उन में जान 
धी। 


&* ७ 


मित्र-शक्तियों के सेनिको के सम्बन्ध में ईरानियों की क्‍या राय थी, 
इसके बारे में में एक ईरानों भद्र महिला की बात सुनाता हैं | उनके पिता मारत 
में कई साल से रह रहे थे, शोर शायद श्रव सी यहीं हैं | अपनी शिक्षा-दीचा से 
उक्त महिला की अध-सारतीय कहा जा सकता है। वह कह रही थीं; जिस फुट 
पाथ पर में चल रही हैं, अगर उसी पर सामने से अमेरिकन या विटिश सैनिक 
श्ता देखेंगी, तो में पहिले ही उसे छोड़ कर दूसरी ओर के फुट्पाथ से चलने 


। अकारण वन्धु : 


ह ८ नवम्बर १६४४ की शाम को करीब करीब खाली हाथ में ईरान की 
राजधानी तेहरान में बढ़ा आंशावान पहुँचा था | सोचा था ज़ल्दी ही सोवियत 
घीज़ा मिल जायेगा श्रोर मैं लेनिनग्राद पहुँच जाऊेगा | उस वक्त कहा मालूम था 
कि ३ जून १६४४ को प्राय , सात महीने बाद में तेहरान से आगे बढ सकेगा | 
तेहरान में जो प्रथम भारतीय मित्र मिले थे, उनका श्रसल नाम तो था अ्रमयचरण 
किन्तु वह बने थे अब्दुल्लाह या सुकरुल्लाह अव्बासी | उस गाढ़ के समय 
हाथ में बचे कुछ तुमानों मे से भी कितने ही को बात बनाकर ऐड लेने से 
उनके बारे मे कोई निर्णय कर बेठना भारी चलती होगी । उनमें परस्पर 
विरोधी पृद्ृत्तियों का अद्भुत समिश्रण था। कभी वह सोलह-कलापूर्ण देवता वन जाते 
थे और कभी उनका रूप कुटिल शेतान जैसा मालूम होता था | उनके बारे में थ्रागे 
कट्ँगा | पहिली यात्रा के परिचित ब्रद्ध आगा अमीरअली दौमियाद हमारे उस घर से 
नज़दीक ही थे, जिसमें कि अव्बासी ने मुझे, ले जाकर टिकाया था और जिसके 
बारे में आगे मालूम हुआ, कि महीनों का बाकी किराया अरब मुझे चुकाना पढ़ेगा | 
£ तारीख को ही दौड़ धृप करने से पता लग गया, कि वीज्ञा इतनी जल्दी 
मिलने वाला नहीं है। उसी दिन दोमियाद साहब से मिल आया था। १० 
नवम्बर फो ४८ घटा तेहरान में रहने के बाद अब अपनी आधथिक कठिनाइया 
सामने नगी खडी मालूम हो रही थीं | घबराने से कोई लाम नहीं था, ढिन्तु कहीं 
से भी आशा की किएण दिखलाई नहीं पड़ती थी | में १० नवम्बर को सचेरे 
टीमियाठ साहब के घर गया था | वहा एक हसपुख श्रोढ गोरे चहरे वाले पुरुष 
से मुलाकात हुईं । उसकी काली आखो से एक तरह वी निशेष चमक डिसलाई 
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पड़ती घी, जिससे स्नेह घोर बद्धि दोनो का साशात मिलता भा। दौभियाद 
साहब, उनकी लड़की ताहित श्रोर उक्त सखन ( मिजों महम्रद श्रपदानी ) से दो 
घन्दें तक बातचीत करते में श्रपनों सारी चिन्ताये भूल गया घा। उन्‍्हों के साथ 
में सैयद मुहम्मद अली 'ठाउडल-इस्लाम” के घर गया। दाइउल-इस्लाम कई गाली 
से हैदराबाद मे रहते थे, जहां रहकर उन्होंने “फरहगे-विज्ञाम” नामक एक फारसी 
कोश लिखा भा । उनकी तौन लड़फिया यद्यपि ईरान के पत्तपात के बारण प्रपने 
पिवृदेश में आरा गई थीं, किन्तु उनमें हिन्दुस्तानियत की थू इतनी श्रधिक थी, 
कि वह ईरानी घन जाने के लिये तेयार नहीं थीं। दो बड़ी लडकियों में एक 
एम० ए० ओर दूसरी एस ० एस्‌० सी० थी । छोटी जुनियर फेम्त्रीज पास थी । 
पिता का मकान हैदराबाद में सी था, किन्तु वह चाहते थे, श्रपनी लड़झियों का 
व्याह ईरानियों से करना | मिर्जा महम्रद ईरानी-हिन्दुस्तानी थे, इसलिये वह 
दामाद बनने के योग्य थे । उनकी हिन्दुस्तानी वीत्री मर गई थी, इसलिए वह 
शादी करना चाहते थे, किन्तु बडी लड़की से नहीं, जिसे की दोस्त लोग पूरी 
गो कहते थे । वह सदा नमाज्ञ-रोजे रखने वाली सोलीसाली तथा रूप में भी 
* कुछ कम्म लडकी महप्र को क्यों पसन्द आने लगी ? बाकी दोनो में से 
किसी के साथ विवाह करने को वह तयार थे, किन्तु पिता अपनी जेठी कन्या को 
कुमारी रख कर दूसरी का विवाह करने के लिए तयार नहीं थे। अन्त में 
उन्हें समली लड़की का विवाह पहिले करना पडा, और महम्रद को सी इच्छाया 
अनिच्छा से अपनी सोतेली मा की छोटी चहन के साथ निकाह कराना पडा ] 


उस दिन हस दोनों आउ-दस घन्टे साथ-साथ रहे। आउ-दस घन्टा 
शराठमी के पहिचानने के लिए काफी नहों है, लेकिन जान पडता हैं खुलरर बातें 
कग्ते सुनते एक दुसरे के ऊपर विश्वास करने की भूमिका तैयार हो गई थी। 
महम्रद के पिता बड़े व्यापारी थे | कलकत्ते के अस्पहानी ब्रादर्स के पिता और 
वह दोनों सगे भाई थे | दोनो का कारबार मी बहुत दिनों तक साके, में था । 
उनका कारबार विलायत तक था | रुपया कम्ताने और उड़ाने दोनो में बह बडे बहादुर 
थे। मदिरा, मदिरित्तणा के अनन्य साधक थे, जिसके लिये अत्यन्त उपयुक्त स्थान 
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ससभकर बुढ़ापें मे उन्होंने तेहरान का निवास स्वीकार कियो था । उडते-पडाते 
भी उन्होंने चार-पाच लाख की जायदाद तेहरान नगर मे अपने मरने के समय 
(१६४३ ई० ) छोड़ी थी | लडाई के समय चीनी का भाव बहुत वढ गया, 
खास कर ईरान में तो वह सोने के मोल बिक रही थी | वृढ़े सौदागर को इसका 
आभास पहले ही मिल गया था, ओर उन्होंने द्षियों हजार बोरा चीनी हिन्दुस्तान 
से सगाली, जिसमें तेरह चोदह लाख रुपये का नफा हो गया | चीनी के बोरे 
हिन्दुस्तान की सीमा ( नोककु्ी) में आकर अटके हुए थे, जहा से निकाल लाने के 
लिये पिता ने कलकत्ते से महमूद को बुलाया। महमूद ने चीनी पार कराई। 
कह रहे थे, यदि वह वीनी आज रही होती, तो नफा एक करोड का होता | 
महम्द के तेहरान पहुँचने के पाच मास बाद पिता सर गये | अब उनकी जाय- 
दाद को बेचने और उसमें से अ्रपना हिस्सा लेने की समस्या महम्रद के सामने थी | 
उनके सौतेले माइयों और चहनों की सख्या काफी थी, जिनमें से कुछ भारत मे 
श्रौर कुछ ईरान में थे | 

१७ नवम्बर तक हम दोनों का परिचिय घनिष्ट मित्रता में परिणत हो 
गया था | महम्रद खुले दिल के आदमी थे, जिसका यह अर्थ नहीं, कि समभक 
में कर रखते थे |. मेरे भीतर मी उन्होंने कुछ समानता देखी ओर यह जानने 
में भी दिकत नहीं हुईं, कि में किस कठिनाई में पड़ा हूँ। मेरे पास दो-तौन 
तोले सोने, तथा एकाघ और चीजें थी, जिनके बेचने की में सोच रहा था | 
इसी समय सहमूद ने कहा--चलो फकीरों की मोपड़ी में, सकोच मत करों | 
उनके फक्कड स्वसाव से मी में परिचित हो चुका था। तेहरान विश्वविद्यालय के 
समीप ही तिमहले पर दो कोठरिया उन्होंने ले रखी थीं । बहुत माम्रली सामान' 
था | एक नौकरानी ( रुकैया ) थी जो खाना वना दिया करती थी। महमूद 
नौ बजे दफ्तर चले जाते थे, उन्होंने एक ईरानी सौदागर के साथ कुछ कारजार शुरु 
किया था। में या तो बीज्ञं के लिए कोशिश करने व्रिटिग तथा सोवियत- 
दतावास का चक्र लगाता, या कही से छुछ पुस्तकें पंदा करके पढ़ता | 
महमूद के आने पर कमी हम दीमियाद साहब के यहा जाते ओर कमी ढाइठल 


हा 
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इस्लाम के यहाँ । उनकी सौतेलो मां ओर पिता के घर सी जाते थे | उस समय - 
युद्ध के कारण तेहरान में भारतीय सेना सी काफी सख्या में मोजूद थी, इसलिये 
कसी कप्ती भारतीयों से भी मिलने चले जाते । तेहसन में अमेरिकत, अग्रेजी,' 
फ्रच भर रूसी ही नहीं कुछ हिन्दी फिल्‍म सी दिखाये जाते थे | हिन्दी फिल्मों 
से “पिस्दीलवाली” जैसे चहुत नौचे दर्जे के फिल्‍म ही अधिक थे | 


एक दो सप्ताह तो मुझे यह बहुत बुरा मालूम होता था,- कि में क्यों अपने 

दोस्त पर अपना भार डाल रहा हैँ, क्न्ति पीछे उनके स्वभाव से अधिक परिचित ' 
होने के बाद वह संकोच जाता रहा । ठाइउलु-इस्लाम फी ड्येष्ठ कन्या जाहिरो 
ने एक दिन उस्मानिया विश्वविद्यालय के एम० ए० के अपने - निबन्ध को 
सुनाया | मुलन्यों या पुराने पंडितों जैसी खोज घी--अशोक एकेश्ववागी था । 
चह ईरान के अखामनी (दारा) खानदान मे पेदा हुआ था | उसने परसेपोलिस 
के कारीगरों को बुलाकर सारतनर्ष से इसारते बनवाई थीं। अशोक को 
ठादा चन्द्रगुप्त ईगन के नगर मूरु से साग कर आया था, जो कि परसेपोलिस 
( तख्तेजम्शीद) का ही दूसरा नाम था | अशोक चोद्ध नहीं धा। अ्रजन्ता की 
शुफाये वोद्ध विहार नहीं थे, वल्कि पुलकेशी ओर दूसरे दविखनी राजाओं की" 
चित्रशालायें हैं, जिनमें उनकी वास्तविक जीवनीं ओर इतिहास लिखा हुआ है | 
उनका बुद्ध और बोद् भिक्तुश्नों से कोई सम्बन्ध नहीं, बुद्ध ने तो चित्र ओर 
मूर्तिया बनानी मना कर दी थीं, फिर चोद्ध मि्तु इन्हें कैसे घना सकते थे ९ 
यह श्रृंगारी मूतिया ओर चित्र बौद्ध भिक्तुओं के बनाये कभी नहीं हो सकते । मेंने बडे 
धेर्य से ज़ाहिरा खानए्‌ के निबन्‍्ध को सुना | मुझे आश्चर्य होता था, उसमानिया 
विश्वविद्यालय के उस प्रोफेसर के ऊपर, जिसकी देखरेख में यह निवन्ध लिखा 

गया । 

दाइउलू इस्लाम साहेब अरबी-फारसी ही नहीं, संस्कृत सी काफी जानते 

थे। वह तेहरान विश्ववियात्य में संस्कृत पढा सकते थे, किन्तु “ 'धोवी वस के 
का करे, दीगम्वर के गाव”? वाली कहावत थी । उनके पास सी काफी समय 
था, मेरे पास सी कोई काम्त नहीं या और महम्रद को सी थोड़ा ही काम घा | 


श्ट रूस में पच्चीय माप 


इसलिये हर दूसरे-तीसरें हम लोग ठहउलृ-इस्लाम के यहा पहुँच जाते थे। 
अंसी सो लोग महम्रद से निराश नहीं थे । महमूद की बीवी मर चुकी थीं, 
किन्तु उनके बच्चे कलकसे से थे, जिनसे पिता का काफी ग्रेम था। वह विवाह 
करने के लिये पहिले एक परी की आँखों के शिकार हुये | उसने सी कई महीने उन्हे 
अपने ग्रेम-पाश में बॉय र॑खा, किन्तु उसके सा-वाप राजी नहीं हुये | लाचार हो 
उस्ते उनकी आज्ञा के सामने कुकना पडा | अब सहमूद के सामने पॉच लड़कियाँ 
थीं | ताहिरा को वह ज्यादा पसंद करते, किन्तु मेरे आने पर वह समभने लगे, 
कि वह खतत्न अक्ृति की नारी है, उससे नहीं निमेगी | ज़ाहिरा को वह कहते 
थे---यह काठ का ढुन्दा है, जिसे नमाज़ पढने से ही फुर्सत नहों। हमारी 
उसके साथ सवेदना थी क्योंकि वह पेतीस साल की हो चुकी थी | उसका एक 
ईरानी चचेरा माई, जो बढई का काम करता था, विवाह करने के लिए तैयार 
भा, किततु ज़ाहिरा ने उसे इन्कार कर दिया । सभली सिद्देका (एम. एस सी.) 
शुद्ध ईरानी श्वेत रक्त को चाहती थी, थोर पिता तो “बी लड़की की शादी हुए 
शिना उसकी शादी केसे करें” का बहाना कर देते थे । सौतेली मां की थोटी वहन 
पढी-लिखी नहीं थी, किन्तु अठारह वर्षीया सुन्दरी गोरी थी । महमूद का 
ख्याल उस पर नहीं जाता था । क्‍योंकि सोतेली मा के पर्ार पर उनका 
विश्वास नहीं था, वयालीस तथा अठारह बरस के अंतर का मी स्याल आता 
था। में बाज़ वक्त कह देता था- कि आदर्श पत्नी तो ज्ञाहिरा ही हो सकती 
है। किन्तु जब तक दूसरी नवतरुणिया हैं, तव॒ तक इस शुप्क चिरतरुणी को 
कौन पूजेगा ? दाइउलू-इस्लाम के पडोस में एक ओर मुशिक्षित सस्क्ृत महिला थी 
जिसे मधश्राविणी काव्यमयी सुन्दरी कहा जा सकता था, क्सु उनका सम्बन्ध 
हुआ था ऐसे आदमी के साथ जिसे देखकर महमूद आश्चय करते थे। मैंने 
कहा--अल्लामिया अपने गदहों के सामने अगर फेकता हैँ, इसमे हमारा 
तुम्हारा क्या ? 

मेरे आने के महीने मर चाद महमूद की सीतेली मां से छुलह हो गई। 
संशापि व चाहते थे. फि भाइयाो की सहायता करें, किन्‍त वह जायदाद के 
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सम्बन्ध में चाल चल रहे थे | फिर उनको क्‍या पडी थी, ख़ामख्वाह 
प्रदेश में प्राकक भूगडा मोल लेते ? सुलह फा सतलब था- अब शादी 
इस्तत से होंगी । वह मानते थे- कि चह सुन्दर तरुणी है, शिक्षित न होने पर 
भी ओर युण उसमें हो सकते हैं, किन्तु घह शीराज के उसके खानदान पर 
विश्वास करने के लिए तैयार नहीं थे | लेकिन उनके पिता आया हाशिम 
अस्पहानी भी तो उसी खानदान में शादी कर चुके थे | 


दिसम्बर के अन्त तक मैं श्रार्थिक तौर से श्रूष निश्चिन्त हो छुका 
था। मेरे मित्र सरदार पृथ्वीसिंह ने धम्बई से हजार रुपये भेज दिये थे, उधर 
प्रकाशक से भी ५०० रुपये आ गये थे । जरूरत पडने पर ओर भी रुपये था 
सकते थे । जब सुलह हो कुकी, ओर छोटी बहन के साथ ब्याह की सी बात 
ते सी हो चुकी, तो सोतेली मा जोर देने लगी- कि यहीं चले आश्नो, क्‍यों अलग 
रह कर अपना खर्च बढाते हो । १४६ दिसम्बर को चारों ओर बरफ फैली हुई 
धी। आउ-नो बजे तक हिसवर्षा जारी थी। उसी दिन ग्यारह बजे सामान 
घोडागाडी पर लद॒वा कर हम नाज़िपुत्तुध्जा आगा हाशिम श्रल्री 
अस्पहानी के घर पर चले आये | श्रब से पांच महीने के लिये इस्मत खानप्‌ 
का यह मकान सेरा सी निवासस्थान बन गया। महमूद अकेले रहते थे, तब 
तो उनके स्वसाव से परिचित हो जाने के कारण सकोच .का कारण नहीं था, 
किन्तु यहा मेरे सामने फिर समस्या आई--श्रनिश्चित फाल के लिये कैसे 
मेहमान वनू | मेरे पास अब पसा सी था, किन्तु सारतीय शिष्टाचार की 
तरह पसा देने चाला मेहमान रखना वहा भी शान के खिलाफ समभा जाता है | 
भषितव्यता के सामने सिर कुफाना पडा | में इस्मत खानम्‌ की मेहमानी का 
प्रतिशोध रुपये पैसे से नहीं कर सकता था। वस्तुत वह घर थोडे ही दिलों 
चघाद मेरा घर हो गया । घर के सभी लोगो के वारे मे तो नहीं कहा जा सकता, 
विन्तु गहखामिनी का वर्ताव बहुत ही गम्भीर ओर सधुर था। इन पाच 
महीनों में एक ईरानी मध्यमवर्गीय परिवार में चोघोरों घन्टे रहकर सेने उन्हें बहुत 
नजदोक से देखा । इस्मत जानम्‌ सितार चहुत सुन्दर बजाती थों, जिससे 
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आय- रोज ही रात के सोजन के बाद हमारा मनोरंजन हुआ कर्ता था । महमूद 


जब इज्जत के साथ विवाह करने को तेयार हो गये, तो फिर उनकी बडी बहन, 


ने सौदा करना शुरु किया | यह कोई बुधे बात नहीं कही जा सकती | जिस 
देश में पुरुष किसी मी वक्त खली को तलाऊ दे सकता है, वहा यदि श्रार्थिक 
धरज्ञा की चिन्ता की जाये, तो क्या आश्चर्य है ? दिसंबर के अन्त में मोहरम 
का पवित्र महीना आगया । ईरान शीया देश है। वहाँ इमाम हुसेन 
की शहादत (वीरगति ) का बहुत मातम मनाया जाता है। २४ दिसम्बर को 
उस साल इसाम हुसेन का “रोजेकत्ल” और ईसा का मी जन्म-दिन था ! 
नवीन ईरान में अब मोहर्रस के लिये ब्लियों का “सिरिया” (रोदन) शोर 
पुरुषों की ' सीनाज़नी” ( छाती पीटना ) अरब बन्द कर दिया गया है। खानम्‌ 
के घर में एक दिन एक मुल्ला १५ मिनट के लिए आया। उसने कुछ मर्धिया 
गाये और खानम ने कपडे मे मुँह छिपा कर रोदन किया। 


अंच मेरी दिनचयों थी। सबेरे सात-साढ़े-सात बजे उठ कर हाथ मुँह 
धोना, हजामत से निबट, फिर परिवार के साथ पनीर-मक्खन-रोटी श्रीर तीन 
गिलास बिना दूध की मीठी चाय पीना | ' आठन्नों बजे के करीब में उस कमरे 
में पहुंच जाता था, जहा “कुर्सी” के नीचे परिवार के लोग बैठे ऊूते थे | सरदी 
के कारण मकान की गरम करने की आवश्यकता होती है, किन्तु मध्य-एसिया, 
अफगानिस्तान और ईरान में लकडी दुर्लम है, इसलिये लोगों ने “कुर्सी” का 
तरीका निकाला | गंज भर लम्बी गज सर चौडी हाथ मर ऊँची चौकी “कुर्सी”? 
है, जिसके ऊपर चौकी से दो दो हाथ बाहर निकली मोटी रजाई रख दी जाती 
है। चौरी के नीचे अंगीठी में कोयले की आग रहती है, जिससे वुर्सो गरम 
हो जाती है। लोग उसी चौंकी के चारो ओर मसूनद के सहारे बठकर छाती 
तक शरीर को रजाई के नीचे डुवा देते हैं। बहुत कम ख्च में गरम रखने का 
यह उुन्दर तरीका है। कुर्सी के नीचे बेठे बेठे पडना या गष्पे मारना यही 
काम था। मेरे लिये तो इन यप्यों से सी बहुत लाम था, क्योंकि वहा केवल 
फ़रारसी में ही बात हो सकती थी | एक बजे र्मोईदारिन मोजन तेयार के 


| 
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जाती घी, जिसमें तेंद्र की मोये रोटियों, चावल या पुलाव, गोश्त या भाजी, 
कुछ हरी पत्तिया, सिरका या सिरकावाल्ी प्याज मुख्य तौर से रहते थे | यदि 
चाहर जाना नहीं होता, तो मध्यान्ह भोजन के बाद, फिर वहीं पढना ऐैथ्ना या 
चाते करना; तीन-चार चजे फिर दो-तीन गिलास मीठी चाय पीने को मिलतर ॥ 
शाम को सात-ग्राठ चजे राजि-सोजन छेता था, जिसमें चावल, सास, सबजी, 
प्िरका, रोटी, क्लवासा ( सौसेज्ञ ) मुख्य हेता। भोजन के बाद पोतेगाल 
९ मुसंदी ) या कोई दूसरा फत भी रहता | फिर ग्यारह बारू चजे रात तक 
सगीत पा चप छिडी रहती । महम्रद के साथ सेस और सेरे साथ महमूद का 
दिल वहलाब ही नहीं होता था, चल्कि हम एक दूसरे की चिन्ता में सहायक 
होते थे ( ध्याह का रौदा फ्मी कसी कझ रूख ले लेता, उस वक्त महमूद 
घहुत घबडा उठते १ 

जनवरी के अन्त में अम्मी मो सरदो काफी थो। रहेरानी बच्चे सूर्य 
देवी से प्राथेना करते थे--- 

खुर्शाद्खानम्‌ श्राफताच कुनू | थक्सेर बिरंज तूये-आब छुन्‌ | 

६ सूर्य देवी धूप क९| एक सेर चावल पानी में डाल ) 

सा बच्चहाये-युर्य एप्‌ | अज- सरमाय सो-सुरेस | 

( हम बच्चे भेडिया के हैं । सरदी से मर रहे हैं ) 

लेकिन खुर्शीद खानए्‌ में अभी इतनी शक्ति नहीं थी, कि बच्चों को 
अआपफ्ताव (धूप ) ठे सोफे । २४५ सा्च को भी चिनार, सफ्ेदे, अंगूर भ्ादि 
से कहीं पर्तों का चिन्ह चहीं था। ६ श्रप्रेल को सफेदे के चू्नों में अभी पत्ते 
कलियों की शक्ल सें फूट रहे थे। हा छुछ दूसरे पक्षों में हरे पत्ती निकल 
आये थे । 

। एक दिन इस्मत खानम्‌ महप्रृढ के नमाज न पढने की शिकायत कर 
रही धों--"गुनाह अस्त, घराव हर छुसलसान नमाज़ लाजिम अस्त” (पाप है, 
हर एक मुसलमान के लिए नमाज पढना कत्तव्य है) । मेरे मुह से निकल 
गया--- “हर क्से कि शराब न सौखुरठ, वबराय उन नस्ताज साफ अस्त |”? 


४ रूस में पच्चीस मास 


(जो कोई शरात्र नहीं पीता, उसके लिये नम्नाज प्राफ है ) | मुझे नहीं मालूम 
था कि मेंने खानम के किसो मर्म-स्थान पर चोट पहुँचाई। उन्होंने बड़े 
उत्तेजित खर में कहा--“तू पेगम्बर हस्ती,” (तुप्त पेंगम्बर हो १) उस वक्त 
३४-३५ वर्षीया छुन्दरी का तमतमाता चेहरा देखने लायक था। अ्रमी सबेरे 
की चाय का वक्त था, ओठो पर अधर राग नहीं चढ्ा था, न गालों पर पौडर 
ओर रुज़ ने अपना रग जमाया धा । गरम लोहे से थु घराले किये बालों में 
कंधी नहीं फिरी थी शोर न मोती की दुलडी तथा हीरे की सुच्छेदार सेफटीपिन 
सीने पर रखी गई थी । चेहरा फीका होना ही था, क्योंकि उसे चमकाने के 
लिये श्रपेक्षित बनाव-श्गार चाय पीने के बाद की चीज थी। खानम्‌ की 
अलुप्लुत वडी बडी आखों में सुर्खी उतर आई थी। उनके उत्तेजित ख्र में 
कुछ क्रोध का भी सास हो रहा था । उनको कहना चाहिये था, “शुमा 
(श्राप )” । और में खुदा नहीं था, वयोंकि नमाज माफ करने का काम खुदा 
का ही है। फिर वह संमल कर नरमी से कहने लगी--“दुनिया से इस्लाम 
सबसे अच्छा और अन्तिम सजहब है |”? फिर क्या क्‍या खुदा शरीर इस्लाम 
पर उपदेश देने लगी | महमूद औ९ आया दीमियाद जानते थे, कि में बच्र 
नास्तिक हूं, मिन्तु खानम्‌ को यह बात मालूम नहीं थी । वह जानती थी, कि 
में शराव नहीं पीता, बुद्ध मज़हव का मानमे वाला हूँ । बुद्ध मजहव क्‍या है, 
इसका भी उन्हें पता नहीं था । मुझे तो श्पनी असावधानी पर अ्रफसोस हो 
रहा धा। छेललवीली इस्मतस्रानम्‌ शराब की बहुत शीझीन थीं, किन्तु नमाज 
ग्राय- रोज एक-दो बार पढ लेती थीं। नमाम पढने वाले के लिये शरात्र पीना 
माफ है, यदि यह कहता तो वह पसन्द करतीं ) वेसे वह घड़े कोमल दृदय 
की महिला थीं | इसाम हुसेन के सम्बन्ध में मर्सिया सुनते बहुत रोया करती 
, थीं | अब मैंने अन्त में किसी देसरी ही जयह जाकर रहने का निश्चय कर लिया- 
पाच भद्दीने रहने के वाद मी अभी बीज्ञा का कहीं ठोर-ठिऊाना नहीं था- तो वह चडी 
चिम्तित हो गई और जरासा ज्यर आाजाने पर अपनी नौकरानी के सेवा के लिये मेजा | 


करके अलनकननाक पामनन्‍काननमा, 


चण+++ज++-न-ज... ० 
कल 


दो दोस्त ; 


दो दोस्त से सतलब यह नहीं कि वह आपस में दोस्त थे । शायद 
मेरे मिलने से पहले दोनों ने एक दूसरे को देखा मी वहीं था। दोवों का जन्म 
गाल में हुआ था, एक फा कलकत्ता में और दूसरे की तीन-चार पीढियों की 
क्षत्रें हुमली में कहीं पर हैं। सोलह-सत्रह साल से फोशे झेमस मेरा अमिन्‍न 
सहचर हो गया था, किन्तु १६४४ के श्रक्तूबर में जब हिन्दुस्तान की सीमा पार 
करने जगा, तो केमरे को क्त्रेय में ही छोड जाना पड़ा । इस प्रकार में तीसरी 
घार ईरान में अबऊे बिना केसरे ही के दाखिल हुआ था । ओर अपने इन 
दोनों दोस्तों का चित्र नहीं ले सका | 


(१) दीपियाद--दोनों में एक सत्तर के झतीव पहुच रहा था, और 
दूसरा तीस साल से कुछ ही ऊपर । बूढे आगा अ्रमीरथली दीमियाद सोजन्य 
ओर सरलता की साज्ञात्‌ मूर्ति थे, किन्तु साथ ही कुछ आव्शंवादी टाइप के 
आदसी थे, जिसके कारण बुढ़ाप॑ में हिन्दुस्तान को छोड कर उन्हें ईशान जाना 
पडा। माना फ़ि वह मूलत- ईरानी थे, यही नहीं अपने ईरानीपन को जाग्रृत 
रखने की उनके खानदान में कोशिश की गई थी | कह नहीं सकता, उनके 
घर में हिन्दुस्तान मे भी फारसी बोली जाती थी या नहीं। खस्त्रय दीमियाद 
साहेब तो फारसी ऐसे बोलते थे, जैसे कि वह उनकी मातृमापरा हो । उनकी 
पत्नो बेगम दीमियाद उम्र से उनसे वीस-वाईस बरस कम मालूम होती थीं। 
हो सऊता है दोनों की आयु में इतना अन्तर न हो, और अण्नी काटी के कारण 
खानम्‌ ठीमियाद कमर उम्र की लगती हों। वह मी हिन्दुस्तान ही में पेढा 
हुई थीं। में अन उनके यहा जाता, तो वह कोशिश करती कि कोई 
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हिन्दुस्तानी खाना खिलाये । एक दिन हँसी हँसी में कह रही थीं--मेरा तो 
अवध के एक ताल्लुकदार से विवाह होने चाला था | तरुणाई भें निश्चय 
हो वह सुन्दरी होंगी । दीमियाद-दम्पती की सतानें एक लडका श्र एक लड़की 
थीं, जिनकी नसों में माता-पिता से अधिक ईरानी खून जोश मार रहा था। 
जब उन्होंने सुना और पढा कि स्जाशाह पहलवीं नर्वीन ईरान का निर्माण कर 
रहा है, साप्तानियों और अखामनियों का ईरान फिर से प्रकट हो रहा है, तो उन्हें 
मारत में रहना पसन्द नहीं आया | संतान के शआरग्रह के कारण दीमियाद साहेल 
अपनी सपत्ति को घैच-वाच कर तेहरान चले गये [ वह व्यवहार-कुशल थे, 
इस' पर मैरा कप्त विश्वास है, किन्तु उन्होंने यह अच्छा हो किया, जी तेहरान में 
आपने लिये एक घर कनवा लिया ॥ अपनी पहिली ईरान-्यात्रा ( १६३४ ) मे 
जब 'मैं उनसे मिला, तो अभी घर पूरा नहीं बन सका था। उस समय घर के 
आसपास उजाड़ भूमि पढ़ी हुई थी । लेकिन नो वर्त बाद अब तेहरान बहुत 
बढ चुका था ओर यहा एक अच्छा खासा मोहल्ला आयाद हो गया था। अब 
इस दुनिया में आगा दीमियाद के होने की आशा नहीं है, और यदि उनका खुदा 
ठीक है, तो कह उसके बहिश्त में कहीं अच्छे घर में होगे, जो उनके तेहरान वाले 
धर से बुरा तो नहीं होगा । मैस उनके साथ बहुत घनिष्ट सम्बन्ध हो गया 
था| आश्चय तो यह, कि हम दोनों के विचारों में उमीन-प्रासमान का 
अन्तर धा । उन्हें कट्टर मुसलमान तो नहीं कहना चाहिये, क्योंकि उनसे 
असहिष्णुता छू नहीं गई थो, लेकिन पक्के खुदा के कन्दे थे | बुढापे में उनके 
लिये चलना फिरना आसान काम नहीं था, तो सी शायद ही कमी नमाज नागा 
होती हो । उधर में खुदा को सीधे फट्कारता था। बह जानते थे कि यदि 
खुदा मुझे मिल जाता, तो में उसके मुँह पर भी चार सुताये बिना नहीं रहता | 
तंत्र मी वह मुझे अपना सगा सा समझते थे | जब सात महीने की प्रतीता के 
ब्राढ मैं रूस जाने उगा था, तो उन्होंने एक लिफाफा मेरे हाथ में झपके से रखे 
डिया, उसमे अग्रेजी में लिखीं एक कविता थी, जिसे दीमियाद साहेव ने स्वयं 
रचा था, उसमें मेरे बारे में कत्तीदाख्वानी की गई थी | 


ईरान में श्प्‌ 


दीमियाद साहेब सुपठित ओर सुसंस्कृत पुरुष थे | उनके पिता एक 
श्रच्छे डाक्टर थे, अच्छी सरकारी नौकरी मे थे । पुत्र को विज्ञायत भेजा था 
कि वहां से वेरिस्टर होकर आयेंगे, लेकिन पिता की मृत्यु के बाद लडके को पढाई 
बीच ही में छोड़ कर चलो आना पडा । अधिकतर उनका सम्बन्ध कलकत्ता से 
था, किन्तु अन्त में वह लखनऊ में चले आये थे । फारसी तो उनके घर की 
भाषा थी । लखनऊ शिया कालेज में रहते रूयाल थ्राया, कि उदू मे एम ए. 
कर लें। लखनऊ या आगरा युनिवर्सिटी से एम० ए० करना मुश्किल था | 
दीमियाद साहेब कह रहे थे--मेंने सोचा कि कलकत्ता अच्छा रहेगा । पढा तो 
था तेरह-त्राईस ही, लेकिन परीक्षार्थी कम् थे, अध्यापक को उनका उत्साह बढाना 
था, अन्यथा परीक्षार्थियों के श्रमाव मे कहीं उनके अपने पिर पर आफत न 
अ्रावे । खेर, द्यीमियाद साहेब पास. हो गये ओर कॉलेज छोडने के शायद 
वीस वरस बाद | एक दिन कह रहे थे--कमबख्त ट्रेन ने धोखा दे ठिया, 
नहीं तो वेरिस्टर न सही, पी० एचू० डी० तो बन ही जाता। जर्मनी या 
हालेंड के किसी शहर का नाम बतणा रहे थे, जहा पी० एच्‌० डी० की डिग्री 
डाकखाने के टिकट की तरह सुलम थी। 


नो साल पहले मिलने पर दीमियाद साहेब मे अमी पूरी क्रिया-शक्ति 
धी। उस वक्त मैं उनके घर से दो मील पर ठहरा हुआ था, और वह वहां 
मेरे पास सस्कृत पढने श्राति थे । बंगला बहुत अच्छी बोलते थे, सस्क्रत भी 
की स्कूल में थोड़ी सी सीखी थी'। तेहरान विश्वविद्यालय को ख्याल हुता 
था, कि संस्क्रत को भी पाठ्य विषय बनाया जाय, उसी सिलसिले में दीमियाद 
साहेव को शोक हुआ कि सरछत थोड़ी-सी सीख लें | लेक्नि अब वह अशक्त हो 
गये थे । श्रार्खों पर सी बुह्यापे का असर था, स्मृति मी जंबाव देती जा रही 
थी, इठ़िया शिथित् थीं, यहा तक कि लुव॒श॒का का रोकना भी अपने हाथ ४८. 
में नहीं था। तेहरान युद्ध के दिनों में दुनिया के बहुत महगे स्थानों में था। 
चहां वह किस तरह गुजर कर रहे थे, यह सममभना भी मुश्किल था । बेटे का 
विवाह हो गया धा। अग्न॑जी पढने के कारण उसे « एंग्लो-ईरानियन पेट्रोल 


गे रूस में पच्चीस मात 


कम्पनी में नौकरी मिल गई थी, जिससे वह सुश्किल से अपना श॒जास कर पाता 
था, ओर पिता से दूर कहीं रहता था । लडकी ताहिरा ने लखनऊ विश्व- 
विद्यालय से बी० ए० फर लिया था, किन्तु तेहरान में जाकर, उसे फिर से 
पढना पडा, क्योंकि यहां सब कुछ फारसी में पढठा जाता धा। पिता ने यदि 
नारितक राहुल के लिये कविता की थी, ते पुत्री ने अपने बचपन की सुपरिचिता 
“सब्मोमती” ( गोमती नदी ) पर फारसी में एक कविता की थी, जिसे मेने 
चहा के एक ईरानी पत्र में पढा था | पिता को खींच कर ईरान पहुँचाने में 
बेटा-बेटी का बहुत हाथ था | खेर, बेटा तो श्रव वहीं विवाह करके ईशान का 
जन गया था, किन्तु ताहिरा ईरान में दस बरस के करीब रह कर इसी निश्चय पर 
पहुँची थीं--में ईशान में शादी नहीं करूगी। मेरे रहते समय ही 
हैदराबाद के एक केप्टेन से उनकी शादी हो गई । रह रह कर मेरा ध्यान आागा 
दीमियाद की शोर जाता था। उनका जीवन बचपन से प्रोढावस्था तक कितना 
सुखमय रहा, ययषि उसका यह अर्थ नहीं, कि वह विलासमय भी था| आज 
जीवन की संध्या में वह अपने को निस्सहाय था रहे थे। पत्नी को उपेक्षा 
फरने का दोष नहीं दिया जा सकता, किन्तु जब अमीरी जीवन में पत्नी एक 
महिला को पीर-बावर्ची मिश्ती-सर सबका काम करना पडे, तो कुछ नौरसता तो 
आ हीजाती है। दीमियाद साहेव के कपडे कुछ अच्छे नहीं थे, वह जीवन 
भर बडे आत्मसम्मान वाले व्यक्ति थे, इस वक्त अ्रव वह ऐसे ही मित्रों से मिलना 
चाहते थे, जो कपरड्ोों फो नहीं बल्कि हृदय को, देखें | 

(२) अच्चासी--त्रह हमारे दूसरे दोस्त थे, जिनका परिचिय तेहरान पहुँचने 

के दूसरे ही दिन ( & नवम्बर १६८४ ) हो गया था। अंग्रेजी दूताबास मे 

स्मिवी सहाशय ने अच्चासी का परिचय फराया। वहा से हम ठोनों साथ 

श्राहर निकले । न उनको कोई कमर था, न मुमे, इसलिये बात करते कुछ दूर 

गये और इतने ही में अब्बासी मेरे गहरे ढोस्त हो ग्रगे | मेरे एबने पर 

उन्होंने कहा, कि पत्नी अपनी सा के साथ रहती हैं, थोर श्राजकल में भी वहीं 

रहता हैँ । यह कमरा खाली पडा हुआ है । जिसका कितवा तीस रुपया 
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मातिक है। होटल वाले को रात भर रहने के लिए १३) रु० (उस समय 
ईरानी तुमान शोर रुपया एक ही साव था ) किराया दे टेक्‍्सी पर सामान रख 
स्रायावान फरिश्ता के उस सकान में चला आया | कप्तरा डुरा नहीं कहा जा 
सकता | मेने इतमीनान की सास ली | तीसरे दिन से मेंने श्रपना खर्च 
घटा दिया, ओर सूखी रोगी पनीर और थोडे से मक्खन से काम चलाना चाहा, 
लेम्नि उसी दिन बेक से भ्ुनाकर आये १२८ तुमान में से ५० तुमान उधार 
ओर १५ तुसान अपना कर्ज ले लिया | भेरे पास रह गये ६३ तुमान | उस 
वक्त यह नहीं जानता था, कि जेब में ६३ तुमान ओर सामने ७ महीने खडे 
हैं। एक ही दो दिन बाद मालूम हुआ, अब्बासी ने किराया भी बाकी 
रखा हैं। घुझे हँसी भी आने लगी श्रौर साय ही मीठी मीठी टीस भी--रोज्ञा _ 
घरूशवाने गये ओर नमाज़ गले पडी । अव्बासी पर कुछ कुमलाया, लेकिन 
कुछ ही, क्योंकि यदि अब्बासी ने ५० तुमान नहीं सी लिया होता, तब भी 
सामने का अंधेरा उजाला नहीं हो जाता | 

श्रब्यासी का यह रूप उस समय कुछ अच्छा तो नहीं लगा | 

अब्बासी की कभी आदमी ईमानदारी से पूरा शोतान कह सकता था। 
क्योंकि वह अधेरे में छलांग मारने वाला तरुण था। जिस वक्त छलाग मारने 
की धुन में रहता, उस वक्त उसको परवाह नहीं होती, कि उसके धक्के से कोई 
दूसरा सी अंधेरी खदक में ढकेला जा रहा है। असी उसकी आयु ३०-३२ 
से अधिक नहीं होगी, किन्तु इतने ही दिनो की अपनी जीवनी को अगर वह 
लिख डाले, तो वह बहुत रोमाचक होगी | हां, अब्जासी की बातों में से कितनी 
सच्ची हैं, कितनी कूंठी, इसका पता लगाना फिसो आदमी के लिये छुश्किल धा, 
तो मी यदि ६-७ महीने तक सपर्क रहा हो, तो ऋूठ सच की परख आदमी 
कर सकता था| उसका शेतान होना तस्वीर का एक ही पहलू था, दूसरे पहलू 
में वह पूरा देवता भी था। पसे-कोडी का लोभ उसे छू नहीं गया था | यदि 
वह “परढ्व्येषु लोछबत्‌” था, तो अपने घन को सी डले से बढकर नहीं समभता 
था। और तकलीफ या बीमारी से पडे अपने परिचित या मित्र की सेवा से 
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पह एक पर पर खड़ा रह सकता भा । अब्वासी यह उसका अपना नाम्त नहीं 
था। वह धोस (वगाली ) धा। फौज में सरती होकर अस्पताली सेना के 
साथ जसादार हो तेहरान चला गया । उस समय लडाई के जसाने में साया 
घही जा रही थी, बस हाथ डालकर घटोरने की युक्ति श्रानी चाहिये थी । 
अस्पताली दवायें चोर बाजार मे सोने के मोल बिक रही थीं, चीजों के खरीदने 
से बनियों से मोटी रकम मिल सकती थी । श्रब्बासी ने इस प्रथा को चलाया 
हो, यह वात नहीं थी । वह तो उस सारी मशीन में व्याप्त हो गई थी, 
पजिसका फि वह पूर्जा धध | श्रव्बासी ने कुछ हजार पेदा किये | ' उसकी बात 
पर विश्वास फरे, तो वह रकम लाख से कुछ ही कम होगी। किन्तु १०-२० 
हजार तो जरूर ही उसने पेदा किय्रे श्रोर उसको उसी तरह उद्गरतापूर्वक तेहरान 
से खचे किया | उसी समय तेहरान की किसी तरुणी से उसका प्रेम हो गया | 
श्रव्यासी ने उसके नास एक मकान सी खरीदा दिया, कुछ शोर रुपये भी दे 
दिये । लेकिन इस तरह ज्यादा दिन तक चल न सका | खेरियत यही हुई, 
कि पल्टन से उसका नाम काट दिया गया, ओर वह खुशी खुशी कलकता चला 
गाया | कलकत्ता बेठे बेठे फिर सिरदर्द पेदा हुआ, क्योंकि उसको एक लड़की 
हुई थी, ओर पत्नी भी प्रेम की सोगन्ध खाती थी | श्रव्वासी ने ईरान जाकर 
पत्नी और पुन्नी को लाने का निश्चय किया, लेकिन बोल रहते वह अपने विवाह 
को वेध मनवा नहीं सकता था। कलकत्ता में वह छसलमान वना, झुसलमान 
होने की चना गजेट में छपवाई | नाम पड़ा अच्बासी । इसी नाम से उसने 
फिर पासपोर्ट बनवाया और पाच-सात सो रुपये, कुछ कपड़े-लत्ते और दूसरे 
सामान के साथ तेहरान पहुंच गया | ईरानी पत्नी कमी जाने. के लिये तेयार 
घतलाती, और कमी घुकर जाती | इसी धृप-छाह में उसके तीन-चार "महीने 
गुजर गये थे । पास का पेसा खर्च हो चुका था। कपडे-लते मे से वेच बेच 
कर जसी तरह काम चलाता था | बेचारा सकान का किया कहा से ढेता ! 
यह समय था, जब में भी किस्मत जा सारा तैहरान में ञ्रा फँसा | 


अब अच्चांसी के जीवन को जरा और पीछे देखिये। जता कि मेंने 


कहा, श्रत्तासी की बातों में से कूठ से सच को अलग करना असम्भव नहीं तो 
कटिन अवश्य था, इसलिये यह नहीं कह सकता, कि सत्य समझ कर जिसे मेने 
लिखा, उसमे भ्ूठ का कुछ भी अंश नहीं होगा। बोस मैट्रिक पास कर 
कलकत्ता के किसी कालेज मे पढ़ रहा था, लेकिन उसकी सेलानी तबियत ने 
पुस्तकों मे सन नहीं लगने दिया। खाते-पीते घर का लडका था। घर से 
कुछ रुपये उडाये थ्रोर सिंगापुर जा पहुँचा | शारीरिक परिश्रम के काम के लिये 
तो अब्बासी उतना तेयार नहीं था, किन्तु कोई काम कर लेना उसके लिये कठिन 
नहीं था। अब्बासी को चप्पा नहीं कह सकते, किन्तु वह बहुत बातूनी मी नहीं 
था। उसके चेहरे पर एक सहज सोलापन छाया रहता । उदारता के विराट 
प्रदर्शन में उसके लिये यदि कोई रुकावट हो सकती थी, तो हाथ का खाली 
होना । मिंगापुर में छुछ महीने रहने के बाद उसने आगे का रास्ता लिया और 
सिंदवाद जहाजी की तरह दल्षिण-पूर्वी एसिया में चकर मारने लगा । जावा भी 
गया, फिलिपाइन भी, हागकाग सी गया शाघे भी और शायद हिंदूचीन ओर 
स्याम सी । कमी कसी दूकान में सेल्समेन रहा, कभी फेरीवाला बता, कभी 
कहीं क्‍ल्की कर ली । जब हाथ खुला हो ओर अच्छे-डरे दोस्तों की सख्या 
काफी हो, तो खर्च करने के लिये वेघ तरीके से ही पेसा कमाने से केसे काम 
चल सकता था ? सेल्समेन रहते वक्त उसने दो जगह गहरी रकम उड़ाई ओर 
कुछ दिनों मे उसे खर्च भी कर डाला । लडाई से पहिले के पाच-सात सालों 
में ज़ब वह सिंदवाद जहाजी बना हुआ था, कितनी ही बार हजारों उसके हाथ 
में आये और खर्च होते रहे । दुनिया का कडवा-सीठा काफी अह्ुसव उसको 
हो गया था। लडाई शुरु होते प्राय खाली हाथ वह कलकत्ता लोटा | लेकिन 

वह एक जगह कहा ठहरने वाला था ? फौज में आदमियों की बडी साग थी ! 

वह सरती होकर लखनऊ चला आया, जहा कुछ दिनों तक कवायद-परेड 

सीखने के बाद तेहरान सेज दिया गया | 


मेने जब अव्बासी का किस्सा सुना, तो सोचने लगा--इस मजनू कौ 
लेला कोई साधारण नारी नहीं होगी, वह अवश्य कोई कोहकाफ़ की परी होगी | 
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लेकिन श्रब्बासी से परिचय के हफते के भीतर ही एक दिन खानम्‌ श्रव्वासी 
सडक पर मिली | श्रव्वासी ने परिचय कराया । में दग रह गया--ऐसी 
बदसूरत ओरत पर भी मरने वाले मजनू मिल सकते हैं और ऐसा मजनू जो 
पदीततों घाट का पानी पी झुका है। ख़ानम्‌ का छुँह शरीर की अरपेह्ञा अधिक 


बडा ओर कुप्पे की तरह फूला हुआ था, ऊपर से चेचक के दाग ने उसे सिल- 
बटद्टा बना दिया था | रग गोरा था, इसमे कोई सदेह नहीं | 


किराया वाकी रहने की वात सुनकर अव्यासी की कृपा द्वारा मिले घर 
को छोडने के लिए में उतावला हो गया श्रौर सोमाग्य सममिये, जो दो-तीन 
दिन ही बाद में अपने नये मिले अकारण बन्धु महम्रद के यहा चला गया | 
श्रव्यासी से छुके शिकायत नहीं हुई, वह बरावर जब तब मिलते रहते थे, छुमे 
यह सममने में कठिनाई होती थी, कि मेरे तेहरान छोड़ने के समय सात महीने 
बाद भी वह उसी अनिश्चित अवस्था में केसे शुजारा कर रहे थे ? अश्रव भी 
उनको आशा थी, कि शायद पत्नी चलने के लिए तेयार हो जाय, लेकिन मे 
विश्वास नहीं था । अव्बासी कलमपेशा बंगाली परिवार के पुत्र थे, इसलिये 
खरीद-वेच का काम उनकी श्रकृति के अल्ुकूल नहीं था, नहीं तो तेहरान में भूखे 
मरने की आवश्यकता नहीं थी । तेहरान-श्रवास के अन्तिम सप्ताहों में में अपने 
मित्र की सछुराल के पास एक होटल में जाकर रहने लगा--अव मारत से मेरे 
पास पैसा थ्रा इका था। वहा कुछ ज्वर आ गया | देखभाल का इन्तिजाम 
न होने से अव्बासी सुमे अपनी सछुराल मे ले गये | एक कमरा था, जिसमे 
ही उनकी बीवी, सास और एक साली रहती थी | मेरे नहीं नहीं कहने पर भी 
वह छुमे; वहा ले ही गये और उस वक्त रोगी सुश्रषा करने में उनका रूप देखने 
लायक था। घु॒मे भी एक अत्यन्त गरीब निम्न मध्यमवर्गीय पार को 
नजदीक से देखने का मौका मिला | उनकी एक साली की शादी कुछ ही हफते 
पहिले हुईं थी, जिसमे में मी निमन्त्रित हुआ था । अब्बासी ने अपनी सात 
को बहुत मना किया था, कि ऐसे अफीमची से विवाह मत करो | लेकिन सात 
वेचारी सी क्या करती ? कम से कम्र एक लडकी का बोझ तो सिर से उतर 
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रहा था। मेहरी खानग्‌ ( श्रव्वासी कौ साली ) का विवाह हुए दो महीने भी 
नहीं हुये थे, कि अफीमची पति ने गाली मार शुरु कर दी। ३ जून १६४४ 
की, जब मेने तेहरान छोड़ा, मेहरी खानम्‌ को तलाक देने की नोबत आ चुकी 
घथी। श्रव्वासी ने ५० तुमान जिस समय मेरी फाकामस्ती की हालत में लिये 
थे, उस समय तो कुछ श्रच्छा नहीं लगा था, लेकिन में मानता हूँ, अव्जासी का 
सौहार्ग और सेवा साव उससे कही अधिक प्रल्य रखता था| 


; ईरानी-ब्याह ; 


१६४४-४४ के जाडों में मुझे! सात महीने ईरान की राजधानी तेहरान 
मे रहना पड़ा । वहा अपने देशमाई किन्तु ईरानजातीय मिर्जा महमूद 
श्रकारणबन्धु मे मिल गये, जिनके उपकार को कसी तरह में चुका नहीं सकता | 
इस सारे ससय में अधिकतर में एक ईरानी सध्यवित्त परिवार मे रहता था, जिसकी 
स्वामिनी महम्रद की सोतेली मां थीं, जिनकी चहन महम्रद की सावी पत्नी होने 
जा रही थी | महम्रद के सम्बन्ध से उस परिवार का सी में एक व्यक्ति सा बन 
गया | खानम्‌ तरुणाई में तेहरान की झुन्दरियों मे रही होगी । चालीस बरस के 
पास पहुँचते हुये मी असी उनका सोंदर्य बहुत धूमिल नहीं हुआ था | उनकी बडी 
इच्छा थी कि छोटी वहन इज़्जत का व्याह महमूद से हो जाये । शर्ते बडी कडी 
भीं, कमी व्याह बिल्कुल निश्चित हो जाता ओर फिर कोई शर्त रास्ते मे आकर सारे 
निश्चय को तोड़ देती | £ मा (१६४५) को व्याह निश्चित हो गया, निमन्त्रण- 
पत्र सी छपा कर भेज दिये गये, लेकिन ४ बजे शाम्र को जब में घूस कर लोठा, तो 
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साई जाती थी | एक गाने की पहिली कड़ी थी-- 
खानम्‌ अरुसे । मंग ना मीदूनीं को ए १ 
( श्रीमती दुल्हन, में नहीं जानती कोन है ? ) 


आगे की पंक्तियां थीं--- 

जूजा खर्से । मग ना मिदूनीं की ए? (घुर्गी की बच्ची० ) 
आगा दामादे । क ( श्रीमान चर० ) 

शाखे शमशादे । 7? ( शमशाद की शाखा ) 
आंगा सरहंगे । 7 ( श्रीमान मेजर० ) 

रईसे हंगे | के ( युद्ध के सरदार० ) 
आगगा सरणुदे । हर ( श्रीमाव्‌ कल ० ) 
दिले-मा बुर्दे | ३५ ( मेरा मन चुरा ले गये ० | 


सरहंग दुल्हन के बहनोई ओर सर्द मी सन्बन्धी थे। कहने की 
आवश्यकता नहीं, कि इसी तरह बखधू के जितने मी सगे-सम्बन्धी थे, 
उनको सबकी जोड-जोड कर गीत बढती जाती थी। थोडी देर गीत होंका, 
फिर केवल .साज बजता ओर दस-बारह बरस की लड़किया अपना नाच दिखाती 
थीं, जिसमें वर की छोटी बहन शमशी का नाच काफी अच्छा होता था | गाना 
समाप्त करते वक्त मेँह पर हाथ मारते श्विया तिली-ली-ली की आवाज़ करती ' 
थीं। वगाल में मी व्याह के वक्त उलू ध्वनि की जाती है। इस ध्वनि का 
प्रयोजन है शुसअवसर पर मूत-्रेतों को घर के पास आने न देना । 

विवाह के दिन का घुख्य कार्य“लाप स्नान से होता है। इन के 
लिये स्नानागार ( हम्माम् ) मे विशेष तैयारी हुई थी। ईरानी आमतौर से 
अधिक गोरे होते हैं, जिसमें १८ वर्षीया दुल्हन का रग तो सचमुच ही युलाबी 
था, जो सद्य स्नाता,का और मी खिल गया था | विवाह के कमरे में ले जाने 
के लिये श्राज भी उसे सजाया गया था, किन्तु शब्यागार में ले जाकर सजाने 
का काम अगले दिन के लिये रख छोड़ा गया था, जेब कि बड़ी दावत आर 


विवाह-महोत्तव मनाया जाने वाला था। आज विवाह के समय दुल्हन (अद्स) 


इरान में झ्पू 


ने सफेद रेशमी लम्बा चोगा पहिना था, और सिर पर सफेद फूलों का अधे- 
चन्द्राकार ताज | दामाद (चर ) काले सूट में थे, सिर नगा रखने के कारण 
णजेपद को दाकने का फोई उपाय नहीं था| दोसवों को कुर्सी पर लाकर बेठाने 
के पहिले अस्पन्द € धूप ) को वधू के सिर पर नोछावर कर आग मे छाल दिया 
गया। यह भी भुत-प्रेत भगाने के लिये आवश्यक था| दोनों के कुर्सी पर 
चेठ जाने पर लडकियों ने नाक्ष्ना गाना शुरु किया, ओर ओरतें ताली बजाती 
रहीं। “आया दामाद” वाले गीत का कई बार दोहसावा तो भामृली बात 
थी | आज कुछ ओर सी जनभीत छुनने को मिले-- 


चिरा तु तरके-आशनाई करदी १ बंमन बंगो चिरा जुदाई करदी ? 

६ क्यों वू ने मिचता छोड दी १ पे घता क्‍यों शैदाई करदी ? ) 

नमूदी ख्वारे तु ऐ दिल्दारप्‌ | घरों कि तक तूं सितमगर करदम्‌ | 

९ तूने बर्बाद किया, मेरे प्रिय / चला जा तुम ज्ालिम को मेंने छोड़ 

दिया ) 

जरो कि फिक्रे--यारे-दीगर करदम्‌ | बिया कनोरंम तु ऐ दिल्दारम्‌ | 

€ चला जा, मेने दूसरे मित्र का ख्याल कर लिया | आ गोद में ऐ मेरे 

दिलदार ) 

सि रोज़हा कि सन ब-याद-तू बूदण्‌ ) अनीसे स्तन बूदी न तन्हों बूदम्‌ ॥ 

( कैसे दिनों तक में तेरे याद में रही १ तू मेस मित्र था, में अकेली 

नहीं थी ) 

अज्ञीजत दास्म्‌ ढु ऐ दिल्दारर | घदामेंइश्क-तू आचिनां दरबंदम्‌ ॥ 

€ ३रे प्रेमी, तुझे प्रिय मानती हैँ | तेरे प्रेम के फांसने फितना चाधा है) 

चले अ्रद्धीं शिक्जे मन्‌ खुर्सन्‍्दम्‌ ] नमूदी खार अम्‌ तु ऐ दिल्दारप्‌ । 

( लेकिव इस वन्‍्धन से सें खुश है । दूने तबाह कर दिया, किन्तु में 
परम करेती हैं ) 

घादा बाद्य बांदा) शन्‍शा भज्ञा मुपारकधाव्य 

९ होवे होवे होजे । भगवान चाहे सगल होवे ) 


रॉ 


रे 
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विया वेखीम्‌ अजों वलायत मन्‌ व तृ | तु दस्ते मरा बगीर व मत्‌ 
दामने तू । हर 

(आ, इस देश से में और तुम चले | तू मेरा हाथ पकड़ और में तेरा 
अंचल » 

विया बखुरीम शराबे-अंगूरे-सियाह | ऐ यार मुबारकबादा | वादा इंशा .. 
(आ, काले अंगूरों की शराब पियें। है मित्र, मगल होवे, होवे 
सगवान्‌ चाहे... ) 

इन्‌ हयातो उन हयात्‌ | वे पाचीम्‌ त॒ुक्‍्लो नवात्‌ | 

(यह जीवन ओर वह जीवन । आनन्द लें . ) 


वरसरे अरुसो दूमाद । ऐ यार... 

( दुल्हा-दुल्हन के सिर पर, ऐ मित्र मंगल हो. ) 

गुल दर आमद अंज़हमाम | छुबव॒ल दरंआमद अज हमूम | 

( फूल स्नावागार से आया | छुंबुल उन सबसे आया) 

शाहे दामादरा बेबीं अरुसदर आमद अज्ञ हमाम | ऐयार - 

( दुल्हा राजा को देख, दुल्हन हमाम से आई । ऐ मित्र, मगल हो ) 
अरुपेमा बच्चा-साले सरेशब खझ्वाबश मियायद ) ऐ यार 

( मेरी दुल्हन अल्पवयस्का है, रात को उसे नींद आती है। ऐश मित्र 
मगल हो ) ह 
गानों में एक था-- 

दुख्तरे शीराजी जानम्‌, जानम्‌, शीराजी | अब्नू तू वमा बेंनूमा ताशवम्‌ 
रानी ! 

( शीराज्ञ की लड़की, मेरी प्यारी शीराज्ी, अपने मोंहो को दिखला, कि 
में खुश होऊँ ) 

अब्रम्‌ सीख्वाही, थि कुनी वेहया पिसर | कमा दर्‌बाज्ञार न दीदी | 

( मेरी मोंहों को क्‍यों चाहता है, निरेज्ञ लड़के ? धठुप बाजार मे नहां 
देखा क्‍या १ ) 


ड्ैसान यें ' ३७ 


इन्हम्‌ मिश्ल-उं ऐ) बलेकिन्‌ निस्तेश गिराव्‌ ऐ ] - 
( यह सी वेसा ही है, लेकिल इसका मूल्य अधिक है ) 
शचू बया नेस्तम्‌ खाना रोज़ बया चूय-बालाखाना ॥ ] 
€ गत आवे, भें घर में नहीं, दिन सें आबे अठरी पर ) 
दुख्तरे शीराज्णी जानर जरूए शौराजी | चश्मतू बसा बेलमा ताशव 
ण्ज्ी | 
९ शीराज्ञ की लडकी मेरी प्यारी शीसजी, अपदी थ्ाखों को दिखला, 
कि में खुश होऊँ ) 
चश्मम मीख्वाही, चि कुनी बेहया पिसर | नगिस उरबाजार न दीदी | 
६ मेरी भ्ंखों को क्यों चाहता है, निर्तेज् लड़के ? नरगिस को बाजार 
सें वहीं देखा क्या £# ) ध 
इमी तरह इस दोगाने में आगे वाक्य जोडे गये हैं-- 
दुर्तर शीराजी ० मूरतद वमा बेठुमा ० सखमल दरवाज़ार ०१ 
० मूयत्‌ , कसा देनूमा ० | हल्का दरबजार ०, 
० दसत्‌ ०| फलम दरबाज़ार ० | 
० लब॒तू ०। गुंचा दरबाज़ार ० ॥ ६ थोठ तेरा ०, बाजार में कली ०) 
० दुनदावत्‌ ०३ सदफ़ दरबाज्पर ० | (दात तेरे ०, मोती 
चाजार में ० ) 
मु आगे सार नखशिख इसी तरह उपमा देकर गाया गया है | 


ब्याह-विधि--साढे चार षजे सायेकाल पुरोहित (अखुन) अपने 
सहायक के साथ पधारे। यथपि ईसन के नर-नारी अब यूरोपीय पोशाक 
पहनते हैं, किन्तु म॒ल्ला-पुसेहित पुरावी पोशाक को फायम रखे हुये हैं। अखुन 
के शरीर पर फाला चोग्ा श्लीर काली पगडी थी । दाढी मुंडी तो नहीं थी, 
फिन्तु तराश कर काफी छोटी कर दी गई यी । कुर्सी पर चेठते ही उन्होंने 
पहिले वख्धू के पासपोर्ट ( जावाज्ञ ) को देखा, फिर छपे हुये दो ब्याह रजिस्टरों 
से लिखना शुरु किया। अखुन ने विवाह की शर्तों को पढा--“एफ सो 
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चालीस हज़ार रियाल मेहर हैं, जिसमें तीस हजार रिंथराल (तीन हज़ार रुपया 3 
का गर्दन-बन्द ( हार ) और दसे हज़ार रियाल शीशे के शमादान का ढाम और 
पचास रियाल कलाममज़ीद ( कुसन को पुस्तक ) का है। ईरान से बाहर बराबर 
रहना वधू की मर्जी से हो सकेगा |” जिया इसासी, तकी एजदी और सरहग 
अली अ्रकबर जहांगीरी गवाह बने | कर की स्वीकृति हो जाने पर पुरोहित ने 
दरवाजे से बाहर रहते ही तीन बार वधू से पूछा--““अरुसखानम्‌, क्यूल दारी” 
( दुल्हन देवी, कबूल करती है) क्यू ने धीमे से “बाले” (हां) कह ठिया । 
हाफिज की जन्स भूमि शीराज्ञ में यदि व्याह हुआ होता, तो मुल्ला पूछता-- 
“अरुसखानम्‌, कबूल' केरी?” (€ दुल्हनदेवी, कबूल करती हो )» 

मुल्ला अपनी दक्षिणा ले मुँह मीठा करके चला गया, भरे ब्ियों 
मे फिर ढोल और डफ लेकर “प्रुबारकबादा” ओर “मगनामिदूनीं”? गाना शुरु 
किया | कुर्सी पर वखू बेंठे। लालपीले कागज की कटो गोल-गोल पत्तियों 
की वर्षा वधू पर की गई | बख्धू दोनों ने एक दूसरे को मिठाई खिलाई, 
इस प्रकार विवाहविधि समाप्त हुई | । 

फिर एक करे में महफिल गरम हुई। दो बूढिया--वरथू की मां 
खानम्‌-बुजुर्ग ( बडी महिला ) और खानम्‌ जमरोदी का हुक चलने लगा | तीनों 
अमशेददी कुमारिया फेशन में बिल्कुल अपटूडेट थीं, और साथ ही गाने नाचने 
में भी। उनके कारण महफिल चमक उठी। तेहगन के प्रस्तिद्ध गायक 
अलीरजा का गाना और तारची शाहबाजी का सितार छिड़ गया। उस्तादी 
संगीत में आलाप का होना अमिवार्य है। एक तो ईरानी कर्कश आलाप शोर 
उस पर से पुरुष कठ से निकला, मेरे लिये तो वह असहय मालूम होता था। 
लेकिन हाफिज और खे य्याम के गीत बडी अच्छी तरह गाये जा रहे थे । कमरे 
में जितने थ्रादमी बैठ सकते थे, उससे तिग॒ने बेठे थे, ऊपर से श्रस्पढ 
की थूप बराबर ढी जा रही थी, जिससे दम बुठने लगा था। गाने के बाढ 
वहीं खानपान हुआ और अब को नाच में वखथू मी शामिल हुये। 

थआ्ाज़ ईएनी वर्ष का अन्तम बुधवार था। शाम ऊँ वक्त लड़के 


शेरान में रै६ 


भादीन ईरान की होली मना रहे थे) आग जला कर उस पर से फादते हुये 
जच्चे कह रहे थे--- 

“जर्दिये मत्‌ अज तू । सुर्खिये तू अ्ज्ञमत्‌ | ९ मेरी पीतिमा तुमसे | 

तेरी लालिमा मुझसे ) 

विवाह की अन्तिम रस्म थी “दस्त-बदस्त? ९पाणिग्रहण )। रात को 
सोहाग-कह्ष में ले जाकर सरहंग साहू ने वरवधू का हाथ एक दूसरे के हाथ मे दे 
दिया । हमारे देश की तरह ईशान में सी नई रोशनी वार्ली ने बहुत्त से रीवि- 
खाजों को छोड दिया । पहिले हनाबन्दी (मेहंदी) आदि कितनी ही और 
भी रस्मे अदा की जरती थीं | 

अगले दिन (१४ साथ) बडी दावत हुई। काज़ार-राजवश का 
पुराना चगीचा, जिसे वर के पिता हाशिम अस्पहानी ने खरीद लिया था, और 
जिसने कितनी ही र॒गीन महफिलें देखी थंई, बरसों की उदासी के बाद आज फिर 
जग्मग्रा उठा था । चित्रों, फूलों के गमले, बिजली के भाइफानूस ओर उुन्दर 
ईरावी कालीन से सजावट की गई थी । आज साज-संगीत का विशेष प्रबन्ध 
था। तेहसान रेडियो की सशहूर गायिका रूहगीज विश्लेष तौर से बुलाई गई थी। 
एक प्रसिद्ध बतेकी भी मौजूद थी । निमन्त्रित सौ मेहमान ख््री-पुरुष दावत में 
शामिल हुये थे । यदि तीन घजे से मजलिस शुरू हो गई, किन्तु बरवधू को 
सिंगारहट से खोटने मे साढ़े छ बज गये | खाना-पीना श्रौर नाच-रग सांत 
चजे तक रहा। चवेधू ( इज्जत खानम्‌ ) सभी ब्षियों में अधिक खूबसूरत मालूस 
होती थीं, जिसमें सजाबट का भी काफी हाथ था | वधू का नाचना लोगों ने 
चहुत पसन्द किया | बख्धू को मेंट सौगात देकर लोग अपने अपने घरों को 
जाने लगे | इन पंक्तियों का लेखक तो वर छा नर्म-सचिव था, मिसकी 
सम्सति की कदर दोनों घरों मे थी | 


र ज् ज् 


२-रूस्‌ में फ्रकेशः 








त्त 
/सरी वार रूस जाने का निश्चय मैंने १६४३ में ही कर लिया 


था, किन्तु अंग्रोज सरकार ने पासपोर्ट देने में हीला-हवाला करके एक साल 
बिता दिया। उसके बाद फिर ईरान के वीजा मिलने में कई महीने लगे | 
अन्त में किसी तरह मारत छोडकर ८ नवम्बर १६४४ को में ईरान वी 
राजधानी तेहरान पहुँचा था | तेहरान पहुँचते पहुँचते पास का पेसा करीब 
करीब खतम हो चुका था। युद्ध के समय में चीजों का दाम ऐसे ही बहुत 

हगा था और में ईरान की राजधानी में एक तरह खाली हाथ पहुँचा, यह 
बतला चुका हैं | लेकिन मानवता हर जगह आदमी को सहायता देने के लिये 
तैयार देखी जाती है। मिर्जा महम्रद अस्पहानी से वहाँ परिचय होगया शरीर 
फिर छुझके कोई तकलीफ नहीं रही | कुछ ही समय ब्यूद भारत से पसे भी 
आगये, लेकिन तो भी जो थकारण बन्धुता मिर्जा महम्रद ने दिखलायी श्रीर मिस 
तरह का सदव्यवहार उनकी सौंतेली माँ खानम इस्मत नाज़िमी ने किया, वह सदा 
स्मस्णीय रहेगा | एक बुसक्कड अपने उपर ऊिये गये उपकार का तिशोध कट कर 
सकता है ? किन्तु ऋतज्ञता की मधुर स्मृति तो जीवन मर रख सकता हैँ | 5 नवस्त्र 
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१६४४ से ३ जून १६४५ ४० तक सात महीने मुभे जिस स्थिति में रहकर 
काटने पडे, उसे असहय प्रतीक्षा ही कह सकते हैं। कम्मी कमी" सारत 
लौट गाने का मनन करता था, तो हमारे सारतीय मित्र अपनी चिट्ियों में ओर 
ठहसने को कहते | और वहाँ सोवियत-दूतावास की चौखठ श्रगोरते अगोरते मन 
उकता गया था | यह भी पता नहीं लगता था, कि वीजा मिलेगा भी । लडाई 
के दिनों मे चिह्ठियो का यह हालत थी कि मेरे मित्र सरदार पृथ्वीसिंह की २२ 
फरवरी १६४५ की चिट्ठी मुभे २४ मई को मिली अथोत--बम्बई से तेहरान 
३ महीने के रास्ते पर था। हा, तार आसानी से मिल जाते थे, लेकिन तार में 
अधिक बातें नहीं लिखी जा सकती थीं । 


३ मई (१६४५) को हिटलर ओर गोयबल *“की आत्महत्या की भो खबर 
आगई | ८ मई को जसनी ने बिना शर्ते हथियार डालने के कागज पर हस्ताक्षर 
भी कर दिया, किन्तु में अम्मी अनिश्चित अवस्था मे ही था | हा, इसके बाद 
दूतावास के लोगों के कहने के अनुसार आशा कुछ ज्यादा बलवती हुई. 
तेहरान में मी रहना आसान नहीं था | ख्चे के अलावा वहा सरकार से अलुमति 
लेते रहना पडता था। २६ मई को सोवियत कोंसलत में गया । पता जगा 
बीजा आगया । आज ही मेरे पासपोर्त पर घुहर भी लग गई | इन्तूरिस्त ( सोवियत 
यात्रा एजन्सी ) से पूछा तो उसने बताया कि मास्की तक हवाई जहाज का किराया 
६६० तुमान ( १ रु०८ १ तुमान था ) लगेगा ओर १६ किलोग्राम (२० सेर ) 
के बाद हर किलोग्राम पर ६ तुमान सामान का लगेगा। अनन्‍्दाज से सालूम हुआ 
कि नो सो तुमान ख् आयेगा। हम तो अब सममते थे, कि सेदान मार 
लिया | अब २६ सई को ईरानी दफ़॒तर में नियौत का बीज्ा लेने गये, तो कहा 
गया--माल-विमाग का प्रमाण-पत्र लाइये कि आपने यहा इतने दिनों रह कर 
जो कुछ कम्ताया, उसका टेक्स अदा कर दिया । माल-विसाग में जाने पर कहा 
गया--दरख्वास्त दीजिये, जाच की जायेगी | में तो सोबियत यात्रा एजन्सी 
( शतूरिस्त ) से टिकट सी खरीद चुका था, ३१ मई को यहा से जाने के लिये 
तैयार था | वेसे सव जगह नोकग्शाही को मशीन बहुत धीमी गति से चलती 
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है, जिससे ईरानी मशीन तो अपना सानी नहीं रखती । उधर मेर रहने के वीज्ी 
की मियाद केवल तेरह दिन ओर रह गई थी | यदि उसके बाद रहना पड़ा तो, 
फिर वीजा लेने की दिक्कत उठानी पडती | निटिश दूताबास में जाने पर रिजवी 
साहब ने कोन्सल की ओर से प्रमाण पत्र दे दिया, कि मैंने यहा कोई कारबार 
नहीं किया | लेकिन, अमी तो उसे फारसी में तझु मा कर के देना था | अगले 
दिन अल॒वाद लेकर फिर ईरानी दफतर में गया | बहुत दौड़ धूप करनी पी 
श्र अकेले ही | सात महीने तेहरान में रहने से भाषा की दिक्कत खतम हो 
गई थी | तीन-तीन ऑफिसों में चक्कर लगाना पड़ा श्रोर जब १ बजे दिन को 
सही-सलामत कागज पर हस्ताज्र हो गये, तो ऑफिस वालो ने कहा-- 
८ कोन्सल की मुहर काफी नहीं है । इस पर हस्ताक्षर भी कखा लाइये | ” खेरे, 
उस दिन चार बजे तक सभी आफतों से छुट्टी पा जाने पर बडा संतोष हुआ्रा | 
किराये से बचे हुए पेसे को रूस ले जाना बेकार था | रुस मे खर्च करने के 
लिये सी पोंड का चेक अलग था ही, इसलिये बाकी बचे रुपयों में चमडे का 
ओवरकीट और दूसरी चीजें खरीदीं। अगले दिन (३१ मई ) फिर कुछ 
अर भी दफ़तरों की खाऊ़ छाननी पडी, जिनका काम दोपहर तक खतम हो 
गया | 
हवाई जहाज अतवार (३ जून ) को जनिवाला था, लेकिन साप्तान 
पुलवाना ओर दूसरे कामों को दो दिन पहले (१ जून को ) ही खतम करवाना 
था | १६ किलोग्राम छोडकर ५१ किलोग्राम सामान ओर मेरे पास था, जिसका 
३२१ तुमान देना पड़ा | सामान मे श्ाघी ऐसी चीजें थीं, जिनको यदि में जनता 
होता, तो साथ न लिये होता | त्रिमान दो जून को ही जाने वाला था, लेस्नि 
पहली जून को चार बजे बतलाया गया कि मौसम ख़राब होने से कल विमान 
नहां जा सकेगा | पचास-पचपन तुमान श्रव॒ पास में रह गये थे, ओर एक दिनि 
रहने का मतलब था उसमें से ओर खर्च करना, लेकिन मैने तो घय देख कर 
घडा फोड लिया घा | २ तारीख को पूछने पर मालूम हुआ कि रख वा जाना 
नकती (पका) है। मारतीय संगीत के परिचय के लिये में अपने साथ कृत 
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रिकार्ड लेकर चला था, लेकिन उसे क्रैश में रोक दिया गया । तेहरान में युद्ध 
के समय बहुत से भारतीय थे, जिनमें कुछ का घुझ से परिचय हो गया था, 
इसलिये दो रिकार्ड मी मिल गये | 


प्रयाण-- है जून का मिनसार आया। अभी अंधेरा ही था कि पोने- 
चार बजे इंतूरिस्त की मोटर मेरे पास आयी । धरते सामान उठा कर अब्बासी 
सहाशय ने मोटर तक पहुँचाया | श्रव्वासी से सात महीने का परिचय था, और 
बोस उपनाम अ्रव्वासी नामक साहसी तरुण के गुण और अवशुण सभी मुभे 
मालूम हो गये थे | मुभे अवग्॒णों से अधिक उनमें गुण दिखायी पडे, इसलिये 
बिछुडते वक्त दोनों को अफसोस हुआ | वमानिक अड्डा शहर से दूर था, जहा 
हम चार-साढे चार बजे पहुँचे | एजेन्सी की ओर से चाय पीने को मिली | फिर 
सामान विमान पर रखा गया । वह यात्रा का विमान नहीं था | फोजी विमान 
ऐसे बनाये जाते हैं, जिसमें वह आदमी ओर सामान दोनों को आसानी से 
दो सकें । यह मेरी पहली विमाननयात्रा थी, जिसके बारे में बहुतसी अच्छी बुरी 
धातें सुन रखी थीं | विमान मे दोनों ओर दौवार के सहारे लकडी के बच रखे 
हुए थे, जिन पर हम पमन्द्रह छुसाफिर जा बेठे | घरघराहट की क्‍या बात है ? 
कान फटा जा रहा था। हसारी बगल में शीशे लगी खिडकी थी, जिससे भ्रतल 


को देखा जा सकता था। यद्यपि विमान में तीस आदप्ियों की जगह थी, ' 


लेकिन जब यात्री को इतनी तपस्या के बाद बीजा मिले, तो जगह केसे मरती ? 
अधिकतर मुसाफिर सास्को के विदेशी दूतावासों के कर्मचारी थे | उनके पास 
सामान सी काफी था, इसलिये में समभता हैँ विम्तान ने अपना पूरा बोझा ले 
लिया था। गोलाकार छत बीच सें मेरे सिर से एक हाथ ऊँची थी | पुभे तो 
विमान सोवियत की सादगी का प्रतीक मालूम हुआ, सीटों और पेरों के नीचे 
विछी कालीन सी न होती तो कोई बात नहीं | लेकिन जो विदेशी यात्री चल 
रहे थे, वह इस बेसरोसामानी पर नाक सों सिकोड रहे थे | चढाने से पहले 
ध्तूरिस्त के आदमी ने हमारा पासपोर्ट देख लिया--कहीं कोई उसे भूल न आया 
हो । सबेरे पाच बज फर दस मिनट पर विम्तान अपने तीनो पहियो पर खिसकने 


है 
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रोटी के खाने को मिले | 

दस बज कर पाच मिनट पर हम फिर जहाज से उडे | बाकू के घरोंदों 
ओर तेलकूप की भाडियो को पीछे छोडा | पहिले कितनी ही दूर तक कारिपियन 
के पश्चिमी किनारे पर ही उड़ते रहे, फिर वोल्गा के दाहिने तट पर आगये | 
यहा भी भूमि बहुत जगह गेर-आबाद थी | यह वहीं भूमि थी, जिसने जर्मन 
सेनाओं की विनाश-लीला को थोडे ही समय पहिले देखा शा | अब कहीं कहीं 
हरे हरे पंचायती खेत और उनके सुविशाल चक दिखायी पढ़ने लगे | ढाई बजे 
हम स्तालिनग्राद पहुँचे । । 

स्तालिनग्राद-- स्तालिनग्राद सारे विश्व के लिये एक पुनीत 
ऐतिहासिक स्थान है। सारे विश्व पर जर्मन जाति के विजयी भाडे के साथ 
दासता के भडे को भी गाड़ने के लिये ञआ्रागे बढे श्रपराजेय समझे जाने वाले 
जर्मन फासिस्तों को यही पर सब से पहिले करारी हार खानी पड़ी थी | ऐसी 
जबर्दस्त हार कि उसके बाद फिर जो वह पीछे की ओर मांगने लगे, तो कही 
भी सुस्ताने के लिये उन्हें मोका नहीं मिला | स्तालिनम्राद में देखने को क्या 
था ? उसकी तो इंट से ईंट बज गयी थी | जर्मनों को पराजित हुए एक महीना 
भी नहीं बीता था। अभी वस्तुत.- नगर के आवबाद करने का काम नहीं हो रहा 
था, हाँ, नगर-निर्माताओं के आबाद करने को तेयारी हो इकी थी। अधिकाश 
घर धराशायी थे, किसी किसी के ककाल कुछ कुछ दिखाई पढ़ते थे | दूर तक 
हजारों ध्वस्त मोट्रों और विमानों का देर लगा हुआ था। प्राय सभी जर्मन 
विमान थे | एक विमान की दुम कट कर 'अलग पड़ी हुई थी, जिसे देख कर वह 
दृश्य सामने आ खड़ा हुआ, जब कि यह विमान अपने ओर बहुत से साथियों 
के साथ स्तालिनग्राद पर मृत्यु वर्षा कर रहा था| उसी वक्त किसी साहती 
सोवियत वेमानिक ने उनमें सें एक की दुम तराश कर उसे नीचे गिरने के लिये 
मजबूर किया । स्तालिनम्ाद में भी हमारे विमान के उतरने की भूमि कची भी | 
आस पास खूब घास की हरियाली अतः भूमि सरस थी, रह उसका वानस्पतिक 
वेमव बतला रहा था | यहा कहीं पर्वत नहाँ ये | कहीं कहीं एडाव कारखान ट्राहत 
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ओर सुप्त से पड़े थे, उनकी चिमनिया मृत थीं। केवल एक बडी फैक्टरी की 
चिमनी धुवा दे रही थी, जो आशिक तौर से चालू हो गई थी । पास भे दूसरा 
बडा कारखाना निष्किय पडा था। नगर बसाने वालों ने छोटे घरों मे थोडीसी 
मरम्मत कर के श्राश्रय ग्रहण किया था । हम यात्रियों ने भोजन किया, कुछ इधर- 
उधर घूम-फिर कर देख भी आये | असी सेलानियों के सेर करने का वाकायदा इति- 


जाम कहां हो सकता था ? लेकिन स्तालिनम्राद की अजेय भूमि पर पेर रख के यह 
केसे हो सकता था, कि में कल्पना जगत में न चला जाऊँ। सोवियतभूमि एक 
ऐसी भूमि है, जिसके वारे में दुनिया में दो ही पक्ष हैं--या तो उसके समर्थक 
या प्रशंसक होवें, या उसके कट्टर शत्रु | मध्यका रास्ता कोई अत्यन्त म्रढ ही 
पकड सकता है। में सदा सोवियत का प्रशसक रहा हूँ, बल्कि कह सकता हैँ, 
कि जिस वक्त घोर निद्रा के बाद अभी प्ुभे जरा ही ज़रा अपनी राजनेतिक आंख 
खोलने का अवसर मिला, उसी सम्रय छुभे विरोधियों के घनधोर प्रचार के 
भीतर से रूसी क्रान्ति की खबरें सुनायी पडी, जिन्होंने मेरे दिल में नये प्रकाश को 


देकर इस भूमि के प्रति इतना आकर्षण पंदा कर दिया, या कहिये दिल को 
इतना छीन लिया, कि मुभो इस जबरदस्ती का कमी अफसोस नहीं हुआ | 
में वर्षो उस भूमि में रहा हैँ, वहाँ के लोगों ओर सरकार को बहुत नज़दीक से 
देखा है | कडवे-मीठे सभी तरह के अनुमव लिये हैं । गुणों को जानता हैँ, साथ 
साय उनके दोषों से भी अपरिचित नहीं हूँ | लेकिन मेने उन दोषों का पाया 
कसी इतना भारी नहीं पाया | सोवियतभूमि के प्रति जो अतुराग या आशार्यें 
मानवता के लिये मेने बाधी, उसमें किसी तरह की बाधा, नहीं हुई | इतिहास 
मानता है ओर सदा माना जायगा, कि मानवता की प्रगति में एक सब से बडी 
बाधक शक्ति हिटलरी फासिज्म के रूप में पेदा हुई थी, उसको नष्ट करने का 
सब से अधिक श्रेय सोवियत की जनता को है। आज (१६५१) छ वर्ष 
बाद भी मानवता की प्रगति के रास्ते में फिर जबर्दस्त वाघायें डाली जारही हैं, 

लेकिन साथ ही मानवता बहुत आगे बढ चुकी है, बहुत सबल हो डुकी है । 

उस सम्य जर्मन पराजय के बाद स्तालिनग्राद में घूसते हुए मेरे मत में तरह 
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तरह की केत्पनायें आई थीं। इस महान्‌ विजय के बाद साम्यवाद के क्षेत्र के 
बढने की पूरी संभावना थी | आज हम खतंत्र चौन का नवनिर्माण देख रहे हैं | 
ओर उसकी प्रगति के बेग को देख कर दाततों तले उगली दबानी पढ़तो है | 
लेकिन कया स्तालिनग्राद ने अगर झपने ऋतित्व को न दिखलाया होता, तो ऐसा 
हो सकता था !? 


सास्क्रो को-- पन्द्रह बज कर बीस प्रिनट पर हम फिर उडे | 
कास्पियन के किनारे से यहा तक प्राय वोल्गा को हम अपना मार्ग प्रदर्शक 
बना कर आये थे, लेकिन अन्न हमारा वप्यक विमान विमान बायीं ओर मुड़ा | नीचे 
गावों के विशाल खेत शतरज जैसे फेले हुये थे । कहीं कही रास्ते में बादल 
आजाते, तो विमान उसके ऊपर से होकर चलने की कोशिश करता श्रोर कुछ 
समय के लिये भूमि का सुन्दर दृश्य आंखों से ओमाल हो जाता | पांच बने के 
बाद अब हस ऐसी भूमि में आये,,जहा देवदार के जंगल दिखायी पड़ते थे | 
मालूम होता था, धान के हरे हरे खेत हैं। काकेशश की बड़ी वडडी पहाड़िया 
यदि छोटे मिंडों जेसी मालूम होती थीं, तो यहां की छोटी छोटी पहाड़ियों के 
बारे में तो कहना ही कया है। गात्रों के घर अब लम्बे राजपथ के किनारे पाती 
से बसे दिखायी पड रहे थे | राजपथ काफी चोडे भी होंगे, किन्तु हमें ऊपर मे 
सरल रेखा जेमे ही मालूम होते थे | घडे-बड़े जलाशय छोटे-छोटे डबरों जसे 
दीख पड़ रहे थे | हाल ही में जते ओर फसल वाले खेत रग से साफ मालूम 
होते थे | नदिया सर्पाझार दौख पड रही थीं | नीचे रेल की चलती ट्रेन मालूम होती 
थी, कोई वडा साथ जारहा है। एक जगह कुछ दूर तक वादल में चलना पड़ा | 
हमारे विमान के पस् पर कुछ छीटें सी पडी | जगह जगह बड़े-बड़े के थार्व | 
देवदार के जगल और घने हुए | सात बज कर पाच मिनट पर शाम के वक् 
हम सास्को के विमान अड्डे पर पहुँच गये । शहर पार होते मी पराच-सात मिनट 
लगे थे | मास्को के विशाल प्रास्ाद सी पहिले घरोंदे जैसे ही मालूम हुए, 
फिसतु जैने जैसे विमान नोचे उतरा वैसे बेंसे उनको झल्दता और विशालता 


चढ़ती गई | 
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आज की उड़ान तेहरान से बाकू २-४० घंटे, बाकू से स्तालिनग्राद 
४-५५ घंटे, स्तालिनग्राद से मास्फो ३-४५ घंटे अधोत कुल १०-५० घंटे 
हुई | विमान बाकू में २-१५ घंदा और स्तालिनग्राद में ५० मिनट ठहरा। 


विमान के शर्ट पर उतरते वक्त आशा थी, कि तेहरान से इतूररेस्त ने 
लिख दिया होगा, इसलिये मास्को में उसका आदमी लेने के लिये आया रहेगा, 
किन्तु यहों किसी का कोई पता नहीं था। साषा की दिक्कत थी, क्योंकि दूसरी 
यात्रा में जो कुछ सीखा था, वह भी करीब करीब भूला जा चुका था | तेहरान के 
निवास का उपयोग रुसी सीखने के लिये कर सकते थे, किन्तु वहा दुविधा मे 
पड़े थे | किसी तरह सामान विश्रामग्रह में पहुँचाया | इंतूरिस्त के पास फोन 
करना चाहा, तो किसी को उसका पता नहीं था। वस्तुत युद्ध के कारण 
सेलानियों के लिये यात्रा की व्यवस्था करने का काम रह नहों गया था, इप्तलिये 
पिछली दो यात्राओं में इतूरिस्त के जिस चस्त प्रचन्ध को हमने देखा था, उसको 
इस वक्त नहीं पाया । बहुत पूछ-ताछ करने पर वहा किसी आदमी की प्राइवेट 
कार मिल गई, जिसके ड्राइवर ने दो सी रुवल (प्राय सवा सौ रुपये मे ) 
होटल तक पहुँचा देने का जिम्मा लिया | दो एक जगह पूछ-ताछ करने पर 
अन्त में इतूरिस्त के होटल में पहुँच गये | कमरा खाली नहीं है--अग्रेजी 
दूतावास में चले जाइये--कहा गया | उस समय भारतीय दूतावास नहीं था, 
अग्नेजी दूतावास मे किस परिचय के बल पर में जा सकता था | खेर, जरा 
ठहरने पर एक कम्तरा मिल गया | चीजें बहुत महंगी थीं, किन्तु वही जो राशन 
में नहीं थीं। मेंने सोचा था, राजधानी के नर-नारियों पर युद्ध का बडा बुरा 
प्रभाव पडा होगा। लेकिन सड़कों पर सीड मे मेने किसी के शरीर 
पर फटे कपडे नहीं देखे, और नहीं चेहरों पर चिन्ता की छाप थी । अपने बारे 
में सोचने लगा- सो पोंड का चेक लेकर में आया हूँ, जिसमे श्राठ पौंड तो 
मोटर के ही निकल गये | चीजें जितनी महगी थीं, अगर अपने पोंडों के मरोसे 
रहना होता, तो उनका क्या बनता ? रात को रहने के लिये जो कमरा मिला, 
वह बहुत साफ-छुथरा था। उससें तीन बत्तिया थी, शीशेदार अलमारी, दो 
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चौरपाइ्या, तीन कुर्तिया, दो मेज, नीचे अच्छी कालीन बिली हुईं थी | हा, 
एक लिहाफ कुछ पुसंना जरूर था | दीवार पर एक सुन्दर तस्वीर भी टगी हुई 
थी | संक्षिप मे स्वच्छता और आराम की कोई कमी नहीं थी | में अगले दिन 
(४ जून) स्वला (शर) डाक से जाने का निश्चय कर के आराम से 
सो गया । ' 


१३ ज ञ 


३०छोनिनथाद मे 





पक [रको से लेनिनपद की एक बहुत सीधी रेलवे है, जिसके ऊपर चलने 


चाली तेज डाकगाड़ी का नाम स्त्रेल्ा है। यह ट्रेन ६५१ किलोमीतर की यात्रा 
१७ घेटे में पूरी करती है। ३०१ रूबल (पय २०० २० ) में दूसरे दरजे का 
टिकट मिला था। तार हमने लेनिनग्राद नहीं दिया, किन्तु इंतूरिस्त वालों ने 
विश्वास दिलाया, कि वह अपने आफिस को फोन कर देंगे। पिछली यात्रा में 
मैं जाडे के दिनों मे इस रास्ते से गुजरा था | उसे समय सच जगह बरफ ही 
घरफ थी और केवल देवदारों के दररू्त हरे दिखाई पड़ते थे | श्रव हम गरमी 
में चल रहे थे, लेकिन इस गर्मी का हमारी गरमी से कोई वास्तां नहीं। यह 
गरमी हिमालय के बदरीनांथ केदारनाथ जेसे स्थानों की गरमी थी | धरफ कही 
नहीं थी | चारों ओर हरियाली ही हरियालो दिखाई पंड़ती थी | बिना देखे 
विश्वास करना मुश्किल होता कि उत्तरी रूस इतना हरा-भरा देश है। ग्यारह 
चजे रात तक रात का कही पता नही था । लैनिनग्राद में तीन महीने धाली 
सफेद रात आजकल चल रही थी | मास्को पर जर्मनो ने धरम वर्षा की थी, 
किन्तु वह उनके अधिकार में नही जा सका। सास्को से कुछ ही भील दूर चलते 
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पर ॒ युद्ध की ध्वंस लीला दिखाई पडने लगी | कालिनिन ( लेर ) नगर के 
मकान ध्वस्त ओर कारखाने परंत पडे हुए थे | उनके निर्माण का काम अमी 
तेजी से नहीं हो रहा था | त्वेर का नाम आते ही छुमे यहा का प्राचीन नागरिक 
निकितिन याद आगया, जो कि पहिला युरोपीय था, जिसने सारत को देखा, वहा 
छ साल (१४६६-६२ ई ०) रहा ओर उस पैर एक पुस्तकें लिखी | सोवियत की रेल-- 
विशेषकर दूर जाने वाली-द्रेनें बडे आराम की होती हैं | यहा की समी रेलवे लाइने बहुत 
चौड़ी हैं और डच्चे कुछ अधिक ऊँचे | श्रेणिया--प्रथम, ढ्विंतीय, तृतीय नरम, 
तृतीय कडा | प्रथम श्रेणी में यात्रा करने वाले बहुत ही कम होते हैं | तृतीय 
श्रेणी का नरम हमोरे यहाँ के डूयोढे की जगह है, किन्तु आराम देने मे वह 
हमारे यहा की द्वितीय श्रेणी से भी अच्छा है | बसे तो कठोर तृतीय श्रंणी 
हमारे यहा के ड्योढे दर्जे से अच्छी है, उसमें गद्दा बाहर से मिलता है, रात के 
लिये तकिया और ओढना मी मिल जाता है । सब से बड़ी वात यह है, कि 
यात्री को लम्बी यात्रा में भीड़ के मारे परेशान होना नहीं पडता। हर 
कम्पा/मेन्ट में दो नौचे और दो ऊपर सीटें होती हैं | एक सीट एक आदी के 
लिये टिकट लेते ही रिजर्व हो जाती है, क्योंकि रेलबे टिकटों में ट्रेन नम्बर, गाड़ी 
नम्बर, कम्पार्टमेन्ट नम्बर और सीट नबर दर्ज रहता है। आपने जिस सीट का 
टिकट ले लिया, उस पर कोई और नहीं आ सकता | हरेक डब्बे में एक एक 
कडक्टर होता है, जो टिकट लेकर आपकी जगह हो नहीं बतला देता, वल्कि 
डब्बे की सफाई ओर चाय बनाकर मी पिला देता है। हमारे क्स्पार्ट में मे 
लेकर चार आदमी थे, जिसमे एक साइवेरिया की रुसी लडकी छुट्टियों मे अपनी 
सखी से मिलने लेनिनश्राठ जा रही थी | वह मेडिकल कालेज वी छात्रा र्थी ! 
असी माषा के कुछ दर्जन शब्द ही मालूम थे, इसलिये साथियों सी गधिक बात 
केया कर सकता था ? वैसे रूसी लोग बहुत मिलनसार होते हैं, वह अंग्र जो की 
तरह अपरिचित के साथ छुँह फुला कर यात्रा नहीं करते । अ्र्मी वाजाएड हा 
भाव नहीं मालूम हुआ था, ने यही पता था कि राशनः्वाई शरीर विना वाई मे 
प्लैलने वाली चीजों के साव में अन्तर है। एक लेमीनांद वी बोतल # लिय जन 


जेनिनयाद में पड 


सोलह रूबल ( दस रुपया ) देना पडा, तो न जाने केसा सा मालूम हुआ | 
रात को सो गये । सबेरे चार बजे उठे, तो मालूम हुआ न जाने कब 
से सबेरा हुआ है । अब लेनिनग्राद ६ घटे का रास्ता ओर रह गया था | युद्ध 
का सीषण दृश्य वर्षा वाद सी दिखाई पड रहा थ्य । गाव उजड़े हुये थे | जहा 
तहा मोर्देबंदिया अब भी खड़ी थी । जहा की देवदार के जंगल रहे होंगे 
। झ्राज छित्-मस्तक कितने ही ढंठ दिखाई पड रहे थे | इन देवदार बनों 
को अपने स्वामाविक रूप में आने मे वर्षों लगेंगे । ट्रेड लेदिनग्राद के उपनगर 
में पहुँदी । युद्ध के पहिले लेविनग्राद तीस ल्लाख से अधिक आबादी का एक 
विशाल नगर था, उसका उपचगर दूर तक फेला हुआ था ! लेनिनग्राद पर 
भीषण बम-वर्षा हुई थी । प्राय नौ सौ द्व तक जर्सन सेनाओं ने इस नगर 
को घेरे रखा ओर ऐसी वमबारी तथर नाफेबन्दी कर रखी थी, कि यदि दूसरा 
नगर होता, तो उसने कब का आत्मसमर्पण कर दिया होता । उपनयर में सचमुच्र ही 
इंट से इंट बज गई थी । दीवारें भी शायद हो कोई कुछ हाथ ख्य थों | अगर 
दीवारे कहीं दिखाई भी पडतीं, तो उन पर छ्ोों का पता नहीं था। थधिकाश 
'बर तो भूमिशात्‌ हो गये थे । रेलवे लाइन के आस-पास उल्टी मालयग्राडिया, या 
उनके डचब्ले पडें हुए थे | जगह-जगह 'फ़ितवे हो हथियारों के लाहे भी 
मौजूद थे | 
आखिर दस चजे ट्रेल लेनिनग्राए नगर में पहुँची | उस समय आरस्सान 
में बादल घिरा हुआ था, कुछ हजकी सी बू द भी पड रही थीं। छुझे डर लग 
रहा था, कि कहीं यहा भी इतूरिस्त का आदमी नहीं आया, तो परेशान होना 
पड़ेगा $ किन्तु ट्रेन के प्लेटफार्म पर खडे होने के साथ हो इंतूरिस्त का आदसी 
हमारे डब्दे के पास मौजूद था । उसने अपनी टक्‍्सी में हमारा सामान रखबाया 
ओर सीधे अस्तोत्या होल्ल के ११० नें० वाले कमरे में पहुँचा दिया | 
जास्शाही के जमाने मे यह चहुत ऊँचे दरजे का होटल था, जहा सामन्त और 
आही सेहमान ठहरा करते के | अब भी साज-सजावट का सामप्ान काफी थार | 
पिछली बार जब में लेनिनग्राद आया था, तो इतूरिस्त का दफ़तर यूरोपा होटज 


धू रूस में पच्चोौस यास 


में था। शारीरिक ओर मानसिक श्रम की आमदनी को छोड कर भर किसी 
भी आय को वेध नहीं मानने से यह कहने कि आवश्यकता नहीं, कि यहा की 
दुकानें ही नहीं होग्ल भी किसी व्यक्ति या व्यापारिक कम्पनी की संपत्ति नहीं 
है | इतूरिस्त एक बहुत मालदार सरकारी एजेन्सी है, जिसके पास शहरों में बडे-बड़े 
होटल, सेकडों बर्से और कारें तथा हजाएों कर्मचारी मौजूद हैं| होटल में अपने 
कमरे में पहुँच कर अब अनिश्चित अवस्था से निश्चित अवस्था में तो में 
पहुँच गया था | लोला मौजूद थी | लेकिन मैंने इतनी मर खबर तेहरान से दी 
थी, कि में अब आसकता हैँ | तारीख जब निश्चित मालूम हुई, तो तार नहीं 
दे सका | होटल से लेनिनग्राठ विश्वविद्यालय के रेक्तर ( चासलर ) के पास 
अपने आने की सूचना फीन से दिलवा दी | फिर सोचा, प्रतीक्षा करने से भ्रच्छा 
यही है, कि लोला के घर ही हो आर्ये | सोजनोपरान्त इतूरिस्त की कार ली 
ओर त्काचेई मुहल्ले में ढ्रेंढते हँढते उस घर में पहुँच गये | यह डर था कि 
मंगल का दिन होने से लोला विश्वविद्यालय में काम्त करने गयी होगी | उसके 
ग्रह-नियंत्रण कार्यालय में पता लगाया | मातूम हुआ, ईगर बालोबान मे है । 
इतूरिस्त की दुसाविया महिला ने पूछा--तुम ईगर को पहचानती हो १ उसमें 
हसते हुए मजाक के स्वर॒ में कहा--उसे कौन नहीं पहिचानेगा, ऐसा ही काला 
जैसा बाप | सचमुच ही हमारे भारत में जिनको गोरा कहते हैं, वे भी गोरों के 
समुद्र में जाकर काले मालूम होते हैं। हमने प्लालो्ान ठेखने की जरूरत नहीं 
समसी ओर तीन बजे होटल लौट थ्ाये | तब तक लोला को पता लग गया 
था ओर बह होटल में आऊर मेरी प्रतीक्षा कर रही थी | हमने अपना सामान 
वहीं छोड़ दिया और त्राम्वाय पकड कर त्काचेई का रास्ता लिया | घंटे मर 
का रास्ता था। त्राप्षों के अलग अलग नवर रहते है, यदि अपनी त्राम ने 
धकडते, तो कई जगह बढलना पड़ता | पहिले हम दोनो बालोबान गय॑ | इगर 
अपने समवयरक् लड़कों में खेल रहा था| रूस में लड़के हो या सयाह उनमे 
वर्ण-सेद की भावना नहीं पाई जाती ॥ एक एग्लोडडियन मह्लि एक दिन बन 
रही थीं-- एक युरोपियव स्कूल में शितिका ह॒ते सप्य उनको केसे उतर अेठमतर 


लेनिनगाद में प्पू 


हुए । लडके काली औरत कह के मजाक करते थे | एक छोटा सा बच्चा समभ्क 
नहीं पाता था कि हमारी शिक्षिका जब हमारी तरह अग्नेजी बोलती हैं, तो 
इनका रंग दूसरा केसे है। वह उनके हाथ पर उंगली रगड़ कर देख रहा था, 
कि कहीं रंग ऊपर से पोता तो नहीं है। यही नहीं अंग्रेज घन्चो उसे काली कह कर 
आपस में परिहस करते थे | सोवियत में इस तरह की हीन सावना की य॒ जाइश 
न वडडों में है न छोटों में | ईगर के बालोथान के सौ-सवा-सो लडकों में वही 
एक था, जिसके वाल काले थे, जिसका रंग दूसरों के रंग से फरक रखता था | 
रोमनी ( जिप्सी ) लोग शतार्दियों पहिले सारत से गये, तो भी उनके बाल काले 
ओर रंग प्राय हमारे यहा के गोरे रग के आदमियों जसा होता है। लडके 
इंगर को सिगान ( रोमनी ) कहते, तो वह इन्कार करते हुए अपने फो “ इंदुस ?”? 
( हिन्दू ) कहता | ईगर अपने समवयस्क लडकों में सबसे अधिक लम्बा था, यद्यपि 
उतना मोटा-ताजा नहीं था | हम बात क्या कर सकते थे, असी तो भाषा की पूजी 
चहुत कम्त थी, किन्तु स्नेह प्रकट करने के लिये भाषा की आवश्यकता नहीं होती । 


लोला अब वही लोला नहीं थी, जिसे सात बरस पहिले हमने देखा 
था | लेनिनग्राद के नो सी दिनों के घिरावे का प्रभाव पुराने परिचित प्राय सभी 
चेहरों पर दिखायी पडता था। लोला बूढी मालूम होती थी | सौंदर्य और 
स्वास्थ में फूल की जेसी खिली दत्तमाई की बीवी ल्यूबा की भी यही हालत 
थी। नगर का दीर्घकाल-व्यापी बिरोवा क्या होता है, इसका अल॒मान दूसरा 
आदसी मुश्क्लि से कर सकता था। १६४१-४२ के जाडों में घिरावे ने बडा 
भीषण रूप लिया था, उस समय का राशनकार्ड चार्ट बतला रहा था, कि 
सितम्बर मे प्रति व्यक्ति ३०० सो आराम रोटी मिली, अक्तूबर में २०० आम, 
नवम्बर सें १५० और फिर १२५ आस | जहा आदसी के लिये ओर 
अन्नों के साथ हजार बारह सी आम रोटी की जावश्यकता होतो है, वहाँ सवा सो 
आम में केसे श॒ुजारा हो सकता है ? लेकिन किसी तरह जीवन-र्ा करनी थी | 
लोला बतला रही थौ--राशन में मिले रोटी के खड को लाकर मेने मेज पर 
चाक़ से काटा | बड़ा ट्रकडा ईगर जो दिया ओर छोटा भी रख छोड । काटते 
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था । डा० साहा दो सप्ताह के लिये रूस आये थे, और देखने के लिये इतना 
सम्रय अपर्याप्त था | सोवियत साइंस अकदमी की २२० वीं जयन्ती थी, 
इसी महोत्सव के लिये साहा दुनिया के श्रौर बडे-बडे साइस-वेत्ताओं की तरह सोवियत 
धारा निमत्रित होकर आये थे | 
मेरे पास अ्रसी रेडियो नहीं था, भारत की खबरों के पाने का कोई साधन 
नहीं था, रूसी पत्रों में शायद ही कमी दो चार पक्तिया देखने में आती । वेसे 
चौबीस घटे में २०-२१ घटे बराबर बोलते रहने वाला रेडियो लेनिनग्राद के हजारों 
घरों की तरह हमारे घर में भी लगा था, लेकिन मारत की खबर जानने की उत्सुकता 
पूरी नहीं होती थी | डा० साहा ने बतलाया--“'कि काम्रेस नेता जेलों से छोड 
दिये गये हैं । जिस वक्त में भारत से चला, उस वक्त कांग्रेसी नेता शिमला में 
ब्राइसराय से बातचीत करने में व्यस्त थे |” अंग्रेजों ने जिस चाल के साथ समभोता 
करने के लिए बातचीत शुरू की थी, ओर जो शर्तें रक्खी थीं, उनको बतलाते हुए 
डा० साहा ने कहा-- पू जीवादी ढाचे में इससे ओर अधिक क्या उम्मीद की जा 
सकती है । ” भिन्न-भिन्न देशी के जो विद्ाव्‌ अकठ्मी की झबली में शरीक होने के 
लिये आये थे, वह अपना सदेश लाये थे | डा० साहा को पहिले ख्याल नहीं 
आया | यहा आने पर जब उन्हें सदेश देने के लिये कहा गया, तो उन्होंने एक 
सदेश तेयार किया | भारत की उन खूसट खोपडिियो में डा० सेघनाथ साहा 
नहीं हैं, जो दूसरे देशों मे जाकर अग्नेज़ी को सर्वे-सर्वा मानने में जातीय अपप्रान 
का ख्याल नहीं करते | उन्होंने अपने संदेश की अग्नेजी कापी मुझे ढेकर 
क्हा--मैं नहीं चाहता, कि मेरा सदेश अग्नेजी में जाय | इसे हमारी भाग्तीय 
भाषा में होना चाहिये--चाहे हिन्दी में हो या बगला में, किन्तु में पसन्द 
करूँगा कि यह सस्कृत में हो। उन्होंने कहा, कि इसे संस्कृत में अलुवादित 
कर यहीं भ्रच्छी तरह छपवा कर दे दें | मेने अद्ववाद तो कर टिया, कि 
नागगी अक्रों की उतनी छुन्दर छपाई का वहा प्वस्ध नहीं हो सकता था, 
इसलिये उसे डाक्टर साहा के पास सेज दिया | उनका संदेश निम्न शत्ार थाए< 
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भारत का अमिनन्दन 

८ भारत की जनता, एक सी इक्सठ वरस पहिले स्थापित वगाल-रायल- 
एपियाटिक सोसायटी और मारतीय वेत्तानिक परिषदों ग्रोर सभाश्रों के सघ के रूप 
में स्थित राष्ट्रीय विज्ञान श्रतिष्ठान की ओर से सोवियत समाजवादी गणराज्य सघ 
की विज्ञान अ्रकठमों का अपने अस्तित्व के दो सी बीस बरस पूरा करने के 
उपलक्ष मे श्रभिनन्‍्दन करता है। क्रान्ति के पहिले भी विज्ञान और साहित्य के , 
त्ेत्र मे श्रकंदमी ने जो सफलताएँ प्राप्त की थीं, उन्हे विज्ञान के इतिहास मे 
मुनहले श्रत्तरों मे लिखा गया है | भारतीय विधा के ज्षेत्र मे रूसी श्रतिमाओं की 
अद्वितीय देन, राय और वोधलिंक के महान्‌ पैदिक कोश को-जो फि 
लेनिनग्राद मे करीब सत्तर बरस पहिले प्रकाशित हुआ--सारत बडी कृतज्ञता 
पूरक याद करता है| बोद्ध शास्त्र के महाव्‌ विद्वाव्‌ अकदमिक श्र वीत्स्की-- 
जिन्होंने टो साल पूर्व निर्वाण प्राप्त किया--की गौर देनो को मी भारत बडी 
कृतज्ञता-पृवऊ याद करता है । 


“क्रान्ति के गद अकदमी को जो बल ओर उत्तरदायित्व प्रदान किया 
गया, उससे उसने रूस में महात्‌ टेक्नोलाजिकल क्रान्ति लाने में वडा ही महत्वपूर्ण 
हिस्सा लिया | पिछले पच्चीस वरसो में सोवियत रूस ने जो महत्वपूर्ण सफल- 
तायें श्राप्त की हैं, वह मारत के लिये एक महती प्रेरणा का काम देती हैं | हमारे 
हृदयों में वह इस बात की नई आशा ओर प्रेरणा देती हैं, कि हम अपने 
विविध शत्रुओ--दरिहता, रोग और निरन्तर खाद्याभाव के संयुक्त बल से 
लड' | भारत सोवियत | समाजवादी गणराज्य सघ की गौखशाली और सफलता- 
पूर्ण स्िद्धियों तथा राजनीतिक, श्रार्थिक, टेक्नालोजिकल ओर धार्मिक 
इन चार प्रकार की क्रान्तियों में सोवियत समाजवादी गणराज्य सध की गोख- 
शाली साधनाओं के लिये साधुवाद देने में दुनिया के दूसरे देशों के साथ है। ” 

अपने सात महीने की तपस्या के बाद लेनिनग्राद में पहुँच कर 
पुराने मित्रों कलियानोफ, विस्कोब्नी, सलेकिन आदि से मिल कर खुशी होनी 
ही चाहिए थी, झ्िन्तु इस बात का खेद होता था, कि अकदमिक श्रर्वात्स्की 
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ओर वह गंभौर संलाप अब प्राप्त नहीं होगा | अपनी सोवियत- 
कि है यात्रा मैंने उन्हीं के निमंत्रण पर की थी | उस समय में कुछ 
ही महीनों रह सका भा, लेकिन उतने ही मे हमारी घनिष्टता इतनी बढ गईं थी, 
कि मालूम होता था. हम युगों से एक दूसरे के साथ श्रत्यंत घनिष्ठ संबंध रखते 
श्राये थे | मेरे भारत लौटने के ब्राद भी उनका बार-बार आग्रह था, कि में 
अबकी दीर्घकाल के लिये लेनिनम्राठ आऊँ | वह इसकी कोशिश भी कर रहे थे, 
फि इसी में महायुद्ध छिड़ गया | रूस पर भी हिटलर ने आक्रमण कर दिया | 
लेनिनआद घिर गया | उस समय सोवियत सरकार ने अपनी दूसरी बहुत सी 
कला तथा विदा संबंधी निधियों के साथ डाकद/ अ्रेवीःस्की जेसी अतिमा-निधियों 
को भी हवाई जहांज से दूर हटाया और साल हो मर बाद उत्तरी कजारुस्तान क्र 
श्म्य स्थान वरोवा में उन्होंने अपनी जीवन-लीला समाप्त की । 


में युनिवर्सिही का प्रोफेसर नियुक्त हों गया था। अत पहिली 
सितम्बर तक के ससय को समे साषा की तैयारी तथा दूसरे कामों में विताता था । 
प्रोफेसर से आशा फी जाती है, कि वह अपने श्रत्ुसधान का वीम मी ऊरेगा, 
जिसके लिए उसको समथ मिलना चाहिये, इसीलिये समय देने में इसका रूपाल 
रखा जाता है | मुझे हफते में घारह घटे पढाना था। जिसकी भी इस तरह से 
श्खा गया था, कि तीन दिन ही युनिवर्सिटी जाने की जरुस्त पडे | रविवार की 
दिन त्तो साधारण छुट्टी का था ही । 

डा० श्रौवात्स्की से मेरा जो संबंध थी, उसके कारण डाक्टर बरात्रिफोफ या 
माव मेरे प्रति पहिले कुछ अच्छा नहीं था | उनकी और डा० श्र वत्सी की कछ 
ख़टपट सी थी । उनको यह मालम नहीं भा, कि में उनके काम की बडे महल की ग््टि 
- मेद्देखता हूँ। वरााचिकोफ यथपि संस्द्रत और पश्चिम वी दूसरी पुरानी माषाओरी के भी 
अच्छे पटित हैं, लेकिन उन्होंने अपने अठु्संघान्‌ का काम भ्रधिकता आधुनिक भारताय 
भाषाओ्ं--रमनी, हिन्दी आडि के घारे में किया हैं| पश्चिमी देशों में सरकत मी 
प्राचीन और मत साषातओ्रो के अतुसवान को ही उद्चश्रोणी का समभा जाता है | 


इसलिये टा० वरानिकोफ के अनुसधानो वो पगने दंग हे विदाद उतना महव नहीं 
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देते थे | किन्तु यह ठीक.नही था, त्राजकल जीवित भाषाश्रो का भी भाषातत्व, 
इतिहास ओर सम्ाजशारत्र के श्रतुसंधानों में बहुत महत्व है | में स्वय हिन्दी 
साहित्य का एक शेखक ठहरा, फिर केसे हो सकता था, कि में डा० वरान्षिकोफ 
के काम को महत्व न देता | लेक्नि वह समसते थे, कि डा० श्र वीत्स्की की तरह 
दोस्त, संस्कृत का पढडित ओर संस्क्रत-सबधी अछुसधान से सबंध रखनेवाले 
तिव्बती ओर पाली साहित्य का विशेषज्ञ होने से मेरे साव भी उनके काम के 
प्रति बसे ही होंगे । डा० वराधिकोफ बडे प्रतिभाशाली विद्वाव्‌ हैं और साथ ही 
बडे परिश्रमी भी | तरुणाई में जब उन्हें रोमनी साषा के अध्ययन का शौक 
हुआ, तो कितने ही दिन रोमनियों के डेरों में बिताये | लेकिन वह बडे लघ्ालू 
प्रकृति के हैं | धाज वक्त तो मालूम होता, कि उनके मुँह में जबान ही नहीं है । 
में धहिले मी उनकी कुछ ऋृतियों को पढ चुका था और अब की तो और पढने 
तथा साथ काम करने का मोका मिला था, इसलिये में उनका श्रशसक रहा | 
पौने तीन महीने की इस ,छुट्टी में रूसी भाषा ओर दूसरी पुस्तकों के 
अव्ययन के अतिरिक्त कुछ इधर-उधर धूमना, लेनिनग्राद के मिन्न-मिन्न स्थानों 
को देखना तथा मित्रों से मिलना यही काम था। जुलाई-अगस्त में यद्यपि 
विश्वविद्यालय बन्द हो गया था, किन्तु अध्यापकों और विद्यार्थियों को पुस्तकों 
को आवश्यक्ता छुट्टी के दिनों मे सी हो सकती है, इसलिये युनिवर्सिटी के 
ग्राध्य और दूसरे विभागों के पुस्तकालय बराबर खले रहते थे | इससे पुस्तकों का 
बढ़ा सुमीता था | युनिवर्सिटी का एक क्न्‍ड्रीय पुस्तकालय था, फिर उसके 
विभागों के अलग अलग पुस्तकालय भी थे | जिनमे से हमारे ग्राच्य विसाग के 
पुस्तकालय मे चार लाख से सी ऊपर पुस्तक थीं। तुलना कीजिये इससे 
इलाहाबाद विश्वविद्यालय के पुस्तकालय से; जिसमे पुस्तकों की सख्या मुश्किल- 
से आये लाख है। पुस्तकों के सिलेंसिले में में अफसर आच्य पुस्तकालय में 
जाता था | सारे विश्वविद्यालयें में स्ली-राय्ये था। जब्न छात्रों में लडको की 
संख्या पत्छहे और धीस सेकडा हो, तो पुस्तकालय के बारे में क्या कहना है-- 
पस्तकालय तो खास तौर से छिये। का विभाग समझा जाता है| ३० जुलाई 
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को में पुस्तकालय में था, वहा की महिलायें पत्र में छपी एक कहानी को बडे 
गौर से पढ रही थीं । उन्होंने आग्रह-पूर्वक लोला को भी उसे पढने को कहा | 
मे भी दो महीने में कुछ कुछ टो-य कर पढने लगा था और कुछ दूसरो ने भी 
सहायता की, इसलिये कहानी का सराश मालूम हो गया । कहानी का नायक 
एक सेनिके अफसर युद्ध-क्षेत्र में था | वहा किसी तरुंणी से उसका प्रेम होगया ! 
लड़ाई के समय तक तो दोनों श्रेमी मिलते रहे | लडाई खतम हो गई, सेनिक 
घर लौटने लगे | अफसर घर आया | तरुणी आशा करती थी कि उसका प्रेमी 
अवश्य उसके पास आयेगा, किन्तु देर तक प्रतीक्षा करने पर सी जब नहीं आया, 
तो तरुणी अपने ग्रेमी के घर पहुँची | देखती है, वहा एक ४५ वर्षीया प्रोढा 
अफसर की पत्नी मौजूद है | वह बहुत निराश हुई ओर अपने प्रेम का स्मरण 
दिलाते हुए अजुनय विनय करने लगी, मगर अफसर श्रपनी श्रोढा पत्नी को 
छोड़ने के लिए तैयार नहीं था । उसकी एक लडकी बच गयी थी, दो बच्चे 
लेनिनग्राद के घेरे के समय मर इके थे | अफसर अपनी पत्नी को छोड़ कर उसे 
असहाय बनाने के लिये तेयार नहीं था। तरुणी को सावधान रहने की शिक्षा 
सिली ओर पुरुषों की निष्ठुरता के लिये गाली देते वह घर लीट गयी । 

सारी महिलायें इतने चाव से उस कहानी को क्‍यों पढ़ रही भी ? चार 
साल के खूनी युद्ध में त्री कहों और पुरुष कही बिखर गये थे । वहुतसे सेनिर्कों के 
परिवार गाव छोड़ कर दूसरी जगह चले गये थे, जहा से मेंट-सलाऊात की तो बात 
ही क्या चिट्ठी-पत्री भी छुश्किल से आती थी | कितनी ही ल्लियों ने तमभा लिया, 
कि हमारा घरवाला अब जीवित नहीं होगा । उक्त कहानी जैसी घटनायें हर जगह 
पायी जाती थीं | बेर्था के सनिक पति ने लाम पर जा दूसरी तरुणी से श्रेम का 
लिया और बेचारी सुँह ताकती रह गई | जेनिया का पति मी नये ग्रेम में फेक 
न जाने कहा चला गया | अन्ना का पत्ति महीनों से पत्र नहीं मेज रहा था, इसलिये 
वह मी चिन्तित थी | इस कहानी में ऐसी अमभागी पत्नियाँ के पत्ष का समर्थन 
किया गया था, इसीलिये ऊंहानी इतने ध्यान से पढी जा रही थी । 

अ्रगृस्त के पहिले हफ्ते में हमारे मऊ़ान के पीछे वी क्यारियाँ वी हरी 
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भरी थी। यद्यपि खेतिहरों में से कुछ ने परिश्रम ही नहीं अधिक किया था 
बल्कि अच्छी खाद के साथ दिमाग सी लगाया था। किन्तु लोला ने तो किसी 
तरह से फाबड़े से जमीन को खुरोच कर उसी तरह आलू काट कर ढाक दिये थे, 
जेंसे बाढ के हटने पर बढेया टाल (मुगेर-जिला ) के किसान साल में एक 
ही वार हल बेल लेजा कर वीज डाल आते हैं और फिर काटने के ही समय 
उसका ध्यान रखते हैं। यद्यपि सकानो के सीमेन्ट के चूरन तथा दूसरी चीजें 
भी हमारी क्यारियों में पडी थीं, लेकिन जमीन स्वमावत उबर थी, इसलिये 
आलू अमसी ही दो-दो तीन तीन तोले के हो गये थे | 

८ अगस्त को शाम के वक्त ११ बजे रेडियो ने कहा--अभी हम 
मास्को से एक महत्वपूर्ण खबर देने वाले हैं | लोला ने पूछा--क्या महत्वपूर्ण 
खबर होगी १ मेंने जरा भी बिलम्ब किये कह दिया--जापान के साथ युद्ध- 
घोषणा | ठो मिनट बाद ही म्ास्को रेडियो को युद्ध-धोषणा करते सुन कर 
लोला को बहुत आश्चर्य हुआ | पूछा--कैसे तुमने बतलाया ? मैंने कहा-- 
“ इदुस ( हिन्दू ) होने का फायदा क्या, यदि में इतना भी न बतला सकू १”? 

--नहीं नहीं, सच बतावो । | 

मैंने कहा--यह कोई जोतिस का चमत्कार नहीं है। अन्तराष्ट्रीय 
परिस्थिति ऐसी ही है, चर्लिन में मित्र-शक्तियों के प्रतिनिधियों ने स्तालिन की 
मागों का समर्थन किया है | इगलेंड की अन्तराष्ट्रीय नीति मे भी परिवर्तन हुआ 
है। चीन के प्रधान मंत्री और विदेश-सन्री दो-दो बार मास्को पधार चुके हैं | 
सगोलिया के प्रधान-सत्री का अभी असी मास्को में आगमन हुआ | हिटलर के 
पराजय के बाद जापान की पराजय निश्चय है | पूर्वी यूरप मे जिस तरह रुस 
ने अपना प्रसाव बढाया, यदि पूर्वी एसिया में सी वह अपना असाव उसी तरह 
बढाना चाहता है, तो चीन से मगाकर जापान से घुटना टिकवाने के लिये 
रूस को उसके विरुद्ध युदध-घोषणा करनी आवश्यक है | 

बाहरी दुनियां की खबर जानने का साधन इस वक्त मेरे पास केवल 
स्थानीय रेडियो ओर रूसी देनिक थे। भाषा की कठिनाई के कारण बहुत 
भायापन्ची करने पर सी पचास अतिशत से अधिक में नहीं संग पाता था । 





छूँन-तेल-लर्डी मानव की सबसे बडी समस्या है | देवता इसीलिये 


मरृष्य से बड़े हैं, कि उनको नून-तेल-लकड़ी की चिन्ता नहीं है। भारत मे तो 
श्राज (१६५१ के अन्त में ) युद्ध के छ वर्षो बाद भी यह सबसे बड़ी समस्या है | 
राशन मे पर्याप्त चीजें नहीं मिलती, जान पड़ता है अरब अतिथि सेवा धर्म इस 
देश से उठ जायेगा | चीजें सभी मिल सकती हैं, यदि आप दुगना-पिगुना 
दामन देने के लिये तैयार हो | खाने-पीने की चीजों में शुद्धता का सवाल ही 
नहीं है । में अपनी दूसरी रूस यात्रा से लौटते समय अफगानिस्तान और रूस 
को सीमा पर अवस्थित वच्चु नदी के दाहिने किनारे पर अवस्थित तैरमिज्ञ नगर 
में ठहरा हुआ था । व्यापार के सिलसिले में कुछ अफंगानी भी उसी संगय में 
ठहरे थे | बेचारे हलाल-हराम का विचार कर के मास तथा बहुतसी खाने की 
चीजें अ्रपने साय लाये थे, क्योकि वह जानते थे कि सोवियत मध्यएसिया में 
ययपि अब भी अब्दुल्ता, रहोम और करीम जेसे ही नाम सुनने में थातें है, किस्तु 
चहा अब हलाल जिये हुये जानवर का गोज्त मिलना म्रड्िकिल है। लेम्नि धर्का 
लाया गोश्त झितने दिन ठहरता | जब वह ख़तम होगया, तो उन्हें चिन्ता प॥ | 


नून-तेल-लकडी हे 


चह ऐसे देशके रहनेवाजे थे, जहाँ आदमी अभी पूरी तोरसे घासखोर नहीं बना 
है। सरायके चौकीदार से मित्नत करने पर उसने बड़े तपाक से कहा-- हो, हम 
कलखोज़ से ताजा गोश्त लया देते हैं | मेंने चौकीदार से हंसकर पूछा-- दोस्त, 
तुम कलखोज से हलाल गोश्त ल्‍या दोगे ९ 
उसने हसते हुए कहा-- बेवकूफ हैं, जानवर को त्तकलीफ दे देकर मार 
के जो गोश्त तेयार हो, उसको हलाल कहते हैं | अब ऐसे मारनेवाले हमारे 
देशमे शायद फोई घुलट ही हो | इसी तरह हमारे यहां भी असी शहरों के कुछ 
लोग शुद्ध-घी की बात करते हैं ओर शुद्ध घी के नामपर उनको मिलता है श्रशुद्ध 
चनस्पति | हिमालय के जौनसार और जौनपुर जैसे सीथे-सादे पहाडी भी जब टिन 
के टिन _दल॒दा इस अभिप्नाय से ढोये लिये जाते हैं, कि दूध मे इसे मिलाकर 
मक्खन निकाल के घी बना लेंगे ओर शुद्ध घी के नाम पर दुय॒ने दाम पर बाबू 
लोगों को बेच देंगे; तो हमारे नीचे के अधिक होशियार नागरिकों श्रोर आमीणों 
की धात ही क्‍या करनी है। में तो मानत्ता हं--- यदि दलदा ही खाना है, तो 
बेवकूफ बनकर धी के नाम से क्‍यों खाया जाय | 
में रुसमें, जर्मनी की लड़ाई के समाप्त होने के थोड़ी ही देर बाद पहुचा 
था | रूस की अन्नदायिका भूमि का बहुत बड़ा भाग जर्मनों के हाथ मे चला गया 
भा | श्रत्र उनके हाथ से पुक्त हो जाने के वाद भी वह युद्ध की धवसलीला के 
कारण अभी इस श्रवस्था में नहीं थी, कि पहिले का आधा भी अन्न दे | लेकिन 
रूसियों ने * अधिक अन्न उपजाओ ” का मज्ञाक करके प्रोपेगेंडा पर करोड़ों रुपया 
बेकार खर्च नहीं किया, बल्कि उन्होंने श्रन्न उपत्ाने के लिये नहरों के पानी और 
खादकी आवश्यकता होती है, इसे समभझ कर, उस ओर पूरा ध्यान दिया | बाबर 
की जन्मभूमि फर्गाना के इलाके के किसानों ने कहा-- हम अपना जागर ( शारीरिक 
परिश्रम ) देने के लिये तेयार हैं, हमें इजिनियर, और सिमेन्ट-लोहा श्रादि सामग्री 
सरकार दे, तो हम यहा एक बढ़ी नहर खोद डालें । सरकार ने इंजिनियर और 
सीमेन्ट-लोह[-लकडी का ही इतजाम नहीं कर दिया, वल्कि देश के जन्म ओर मृत्यु 
के बीच में लग्जते रहने के समय भी अपनी आखों के सामने से विद्या और 
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कला के महत्व को हटने नहीं दिया | उन्होंने कुछ इतिहासज्न और पुरातलज्ञ भी 
वहां सेज दिये, किसानों को समभने के लिये उनकी मातृमाषाओं मे छोटे छोटे 
पम्फ्लेट छापकर बाटे, जिसमें कहा गया था-- साधियो, ध्यान रखना यह नहर 
उस भूमि पर से जा रही है, जहा से कि चीन से युरोप जोनेवाला रेशम-पथ डेढ 
हजार वर्षों तक चलता रहा | उस समय यहां अच्छे अच्छे नगर थे, जो पीछे को 
लड़ाइयों में घवस्त हो गये । यहां पर ऐसी ऐतिहासिक पुरातालिक महत्त्व की 
चीजें मिलेंगी, जिनसे हमारे इतिहास के ऊपर नया प्रकाश पड़ेगा, इसलिये खुदाई 
करते सम्रय ध्यान रखना, जिसमें यहां से निकली कोई इंट, मृत्यात्र, मूर्ति या 
ओर कोई चीज फावड़े कुदाल से टूटने न पाये | इतना ही नहीं बल्कि सरकार ने 
पुरातात्विक सांग्गमी इकट्ठा करने के लिये वहा वाईस लोरिया रखदीं, जो 
सामग्री को सुरक्षित स्थान पर पहुचाती थीं | फर्गोना जेसी और मी कितनी 
नहरें लड़ाई के संमय में सोवियत राष्ट्र में घनाई गई, जिनके कारण वहा 
अन्न की उपज बढ़ाने में खूब सफलता मिली | राशन का प्रबन्ध इतना 
अच्छा था, कि आदमी के लिये आवश्यक चीजें सस्ते दामों में मिल 
जाती थीं । जुलाई का जो ,राशनकार्ड हमे प्िल्ला था, उसमें महीने भर के 
लिये निम्न परिमाण ओं'वीजे मिलती थीं-- ४ 

चीनी ६०० ग्राम * ४० (आम के १८ हकड़े : ) 

क्रपा ( खिचर्डी' के लिये गेहू या चना ) १६६०“आम 

मास-मछली १८०० आम व 

ू। प्क्खन उण००्ग्राम 7 
+ रोटी (काली) १२४०० ( ४०० आम के इकतीस टुकड़े ) 
गेटी (सफ़ेद ) १२०० आम ॥ * ' न्‍ 
यह हमारे जेसे वयस्कों के लिये थे | ईगर जेप्ते पर्चिन्‍्छ सालके बच्चा 
के लिये चीजें निम्न प्रकार मिलती थीं--- 
क्रुपा ६२०० ग्राम 
मक्सन ४०० आम 


छे ॥]॒ 
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रोटी ( काली ) ६२०० 

गेटी ( सफेद ) ६२०० 

चीनी ५०० ग्राम | 
* बड़ों को प्रतिमास २२-१ किलोग्राम रोटी मिलती थी, ओर बच्चों को 
९४ किलोग्राम--किलोग्राम हजार आराम यो ग्राय सवा सेर के बराबर'होता है | 

चोर बजारी का वहा नाम-निशान नहीं था, क्योंकि श्रपनी उपजाई 
चीजों के अतिरिक्त दूसरे की चीजों को खरीदकर अधिक नफे के साथ बेचनेवालो 
एबनिया) अपराधी समझा जाता था । राशन से चीजें सस्ती मिलती थीं, 
लेकिन यदि कोई राशन से अतिरिक्त खरीदना चाहता था, तो उसके लिये सरकार 
ले राशनवाली दूकानों के अतिरिक्त वहुत सी घिना राशन की दुकानें सी खोल 
रखी थीं, जहां आदमी दस-शुनी बीस-सुनी कीमत पर चाहे जितनी मात्रा में 
चीजों को ले सकता था | इसी तरह अगर कोई अपने राशन की चीज की बेचकर 
जदले में दसरी चीज खरीदना चाहता, तो उसमें कोई रुकोवट नहीं थी । 
आप सिगरेट के शोकीन हैं ओर दूसरा चौनी फा शोकीन है ) श्राप अपनी सिगरेट 
को हाट में जाकर कसी आदसी को बीस गुने दाम पर दे दोजिये, और स्त्रय भी 
चीनी की इच्छा ने रखनेत्राले श्रादमी से बीस-पन्चीस गरुने दाम पर चींनी खरीद 
जीजिये | चीजों में मिलावट करना वहां सेमव नहीं था, क्योंकि जनता के खाद्य 
भें मिलावट करना सारी अपराध समभा जाता था, जिसके दंड से श्रांदसी अपने 
फो किसी त्तरह भी वचा नहीं सकता था । राशन की दुकानों और हाट की 
₹ रीनक ) अथवा कलखोज ( पंचायती खेती ) बाली त्नीज़ों के दार्भों में कितना - 
अन्तर था यह में अपनी घीस जुलाई १६४५. की डायसी से,द्रेता ह-- ( दाम 
रूबल भे हैं ) 


चौज़ रोशन रीबक या फकलखीज 
सास १९ फिलो श्र २५० 
मछली रे श्र 


ससखन , ९ २७ ४०० 


श्व्य रूस में पच्चछीस मास 
पनीर ( अमेरिकन » हट श्प्‌ न 
€ देशी ) ् श्श का 
चीर्नी श्र प्र २०० 
अडा (दर्जन 9 ६ ४५०  धृह ॥ 
रोटी ( सफेद ) १ किलो. ६ १९ ४० 
रोटी (काली - 2; १९१० *४ 
क्रपा 79) र्‌ 
चावल 7. ६,४५० १०० 
आलू श्‌ ६० 
कंपुस्ता (खटटी गोमी ) ” १.४० ३० 
चबीन ( सोया ) 9. ४, ६० ५० 
भत्ना ( जी-चूर्य ) 9. ४ ४० ८० 
इसी प्रकार वल्ल सी राशन और वेराशन का था-- 
खी-पोशाक ( रेशम ) ३०० १००० 
ख्री-पोशाऊ ( सती ) ६० 
) गोलोस ( बूट ) २५ १०० 
मोंजा ( रेशमी ) १० १५० 
मोजा ( सती ) पर ५० 


वहा कम्र से कम वेतन वाला ढाई-तीन सो रूतल महीं 
धा, और प्रत्येक घरमे कम से कम्र दो कमानेवाले 
चौथी सतान के वाद का खर्च सरफार वर्दाश्त करती थी | 
श्रसाधारण अवस्था में राशन के कार्ड को देखने से मालूम 
श्रत्यावश्यक खाने-कपड़े जेसी चीजों को बहुत 
शासक श्रच्छी तरह जानते थे, कि राशन में जो 
फितने ही लोग संतुष्ट नहीं हो सकते | जिनके 
चौजें खरीदना चाहेंगे | यदि सरकार उनकी 


के पास 


हुत सस्ता खंखा गया 
गो चीजें मिलती ६, उतने ही से 


मिेम पाता 


नेवाले तथा साथ ही तीसरी या 


लड़ाई के समय वी 
होगा, कि मठत्य को 
था । वहांवे 


मे अधि वसा है, वह थार भी 
ग्रतिग्कि इच्छा थार खघतिरिक पस 
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का कोई ठीक प्रबन्ध नहीं करती है, तो चोर बाजारी का रास्ता खुल जायेगा, 
इसलिये सरकार ने श्रणदी बिनर राशन की दूकाने सी खोल दी थीं | यदि आप 
अतिरिक्त पेसा खर्च करना चाहते हैं, तो आइये इन मिना राशन की दूकानों में 
दस-बीस शुना दाम चुकाइ्ये ओर अपनी सनचाहों चीज ले जाइये | शायद 
कुछ लोग इच बिना राशनवाली दृकानों की बात सुनकर भूट कह उठेंगे--- यह 
तो सरकार स्वयं चोर-बाजारी करने लगी ( लेकिन रूस्कार वन आपको पसा खर्च 
करने के लिये मजबूर करती है ओर द दस-गुना बीस-ग॒ना दश्म किसी चोर दजारी 
सेठ के पाकेट में जाता है | यह अरबों रुपया जमा हो कर सरकार की बडी बडी 
आर्थिक येजनाओं में खर्च होता है, जिससे सारे देशकी सम्पत्ति बढ़ेगी, 
डढपज की वृद्धि से चीजों का दाम घटेगा, ओर पूरा लाभ उठने का आपको 
सोका मिलेया । 


भोजद कम प्रचन्ध लरेम अपने घर में करते हैं ।॥ विश्वविथालय की 
चाइस-चासलर सहिला को भी आप रोज अपने पाकशाख का परिचय देते फयेंगे । तो 
सी ऐसा प्रबन्ध है, यदि आप किसी दिन या बराबर घरमें खाना न बनाना चाहें, 
से श्रापकी अपना कार्ड देकर सस्ता और पुष्टिकारक भोजन मिल सकता है | इसके- 
लिये हरेक छहस्ले में राप्रहिक सोजनालगश हैं / कारखानों और विश्वविद्यालयों 
जसी संस्थाओं में सौ श्रपनी अपनी स्पमूहिक सोजनशालायें तथा इफेत ( उपा- 
हारग्रह ) हैं 4 जून ( १६४५ ) को हमने विश्वविद्यालय के सोजनालय के खटरस 
को चखने का विचार किया | सवा रूबल ( बारह आना ) मे सूप ओर कासा 
€ मक्खन सहित चीना की खिचडी ) तृप्त होनेसर के दिये मिली | जहा एक 
ओर हम सशन टिकट पर बारह आने में पेल्सर मोजन कर सकते थे, वहा राशन 
बिता सवा सेर मास के लिए २५० रूबल, सवा सेर सस्खन के लिये ४०० 
रूबल, सत्य सेर चरत्री लिये ३२०० रूबल, सवा सेर चीनी के लिये २०० रुजल 
देना पढ़ता | इन दोनों तरह के भात्रों के देखकर सेरी भौ अक्ल पहिले चक्राई 
थी, लेकिन जब मेंने देखा कि राशनकार्ड पर श्रादमी ढाई रूबल में दो वक्त 
पेय्सर खा सकता है अथात्‌ ३८-४० रुपये में महीने सर सोजन कर सकता है 
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तो सारा संदेह दूर हे गया | वहां कोई वेकार नहीं था, यही नहीं बल्कि काम केः 
लिये जितने आ्रादमियों की आवश्यकता थी, उतने मिलते नहीं थे । 

१६४६ की बात है | पूरत्र पच्छिम दोनों तरफ की लडाइया' खतम हो 
चुकी थीं ओर सोवियत जनता अपने पुनर्निमोण के कार्य मे बड़े जोर से लगी 
हुई थी | हिसाव लगाने से मालूम हुआ, कि. कई लाख ऐसी ख्िया हैं, जो स्वयं 
काम न कर अपने पति या दूसरों कीः कमाई पर जीती हैं | यदि उन चालीस 
पचास लाख कामचोर औरतों को काम में लगाया जा' सके, तो, हलके कामों से 
हटाकर चालीस पचास लांख पुरुषों को अ्रधिक मेहनत के कामों पर 
लगाया जा सकता. है | यह सोच सरकार ने नियम बना दिया कि अब से 
उन्हीं लोगों को राशन कार्ड मिलेगा, जो कि किसी राष्ट्रनिर्माण के कार्य में लगे 
हुए हैं, अथवा स्वास्थ्य, वार्धक्य आदि के कारण काम नहीं कर सकते | मेरे पड़ोस. 
में एक जारशाही युमः के मध्यवित्त कुल की प्रोढा स्री थीं ॥ पुराना सस्कार था, 
इसलिये काम करने की जगह लिंगार पठार करके उपन्यास पढ़ना उन्हें अधिक 
पसंद था | इस नियम के लागू होते ही उन्हें काम करने के लिये मजबूर होना 
पडा, क्यों कि अब पति की कमाई से पन्द्रह बीस सुना वम वेकर रेटी-मक्सनः 
खरीदना वस की बात नहीं थी | हजार गाली देते हुए बेचारी को, काम करने के 
लिये जाना पडा । काम भी कोई भारी नहीं था | किसी दफतर में लिखने-पढने 
अथवा किसी राशन या बेराशन की दकान में बेचने के लिये कुछ घंटे दे देना 
काफो भा | 


५->फ्रोफेस्शी 





डुकुबकी बार लेनिनमाद विश्वविद्यालय में मुझे संस्क्त पढाने के लिये 


निमत्रित किया गया था । पहली बार में १९३५ में जापान से लौटते वक्त योहोी 
रूस की यात्रा खड़े खड़े कर आया था | उस समय मेरा वहा के विद्वानों से 
फोई संपर्क नहीं हो पाया, क्योंकि मास्कों में एफ-दो-दिन से अधिक में ठहर 
नहीं सका था। फ्रान्स में रहते समय ( १६३३ में ) ग्रो० सेलघन लेवी ने ड[० 
सर्ज ओल्दनबुर्ग के नाम एक परिचियपन्न दे ढिया था, किन्तु में उस समय रूस 
नहीं जा सका । डा० शचेवौत्स्की की पुस्तका से में परिचित था और मेरे ग्नन्‍्षों 
तथा तिब्बत की खोजों से वह मो परिचित थे, इसलिये हम लोगों का पत्र- 
ज्यवहार द्वारा परिचय ही नहीं घनिष्ठता स्थापित हो चुकी थी | जब १६३४ मे में 
मास्को से लेनिनम्राद नहीं जा सका, तो उनको बहुत अफसोस हुआ था [ 
उन्होंने १६३७ में विशेष आग्रह से अकदमी की ओर से निर्मत्रित करके मम 
बुलवाया था, किन्तु कई कारणों से में वहां कुछ ही महीने ठहर सका | अब युद्ध 
के समय तीसरी बार फिर मेरा जाने का इरादा हुवा ओ्रौर डाक्टर > वेवत्स्की के पूर्ण 
प्रयत्नों के कारण लेनिनमाद युनिवर्सियी ने मुझे संस्कृत पढाने फे लिये बुलाया था | 
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निर्भर करता है | हमारे यहा हाईस्कूल तक गरीबों के लडकों का पहुचना मुश्किल 
है, आगे तो असंभव है, लेक्नि वहा के छात्र को इसको कोई चिन्ता ही नहीं 
है। युनिवर्सिटी या कालेज के छात्रों में नब्बे प्रतिशत सरकारी छात्रवृत्ति से पढते 
हैं । दस प्रतिशत वही लडके हैं, जिनके सा-बाप अच्छा वेतन पाते हैं | 
इस प्रकार जिसकी इच्छा आगे पढने की है; उसके रास्ते में कोई आर्थिक कठिनाई 
नही है । इसका परिणाम यह भी होता है, कि न चल सकनेवाले लडके भी 
आकर विश्ववियालय सें दाखिल हो जाते हैं । मेंने पहिली सितम्बर (१६४६) 
को विश्वविद्यालय खुलते समय प्रथम वर्ष में बाइस-तेईस लडके-लड कियो को देखा, 
तो बडी प्रसन्नता हुई | किन्तु थोड़े ही दिनों बाद मालूम हुआ, कि उनमें से कितने 
हो व्यर्थ पढने आये हैं | उनकी सस्कृत जेसे रुखे विषय की तरफ कोई रुचि 
नहीं थी, न साषा सीखने का कोई शोक था| पहिले की कोई तेयारी तो थी ही 
नहीं । में सोचता था-- सरकार क्यो इतने पेसे इन छात्रों के ऊपर बर्बाद फर 
रही है । में अपने साथी अध्यापकों से बल्कि पूछता सी था | लेकिन, कुछ 
महीनो बाद मेंने देखा, कि कक्षा के सात-आठ छात्र वहा से छोडकर दूसरे विषय 
से चले गये | यद्यपि कुछ रुपयों का अपव्यय जरूर होता है, लेकिन अतृमव 
द्वारा परीक्षा किये बिना, पता ही केसे लगेगा. कि कान छात्र भारतोय विया या 
भाषातल की ओर ञआगे वढ सकता है | 


मिन्न-मिन्न विषयों के अनुसार रूसी विश्वव्रियालय में भी अलग थलग 
विभाग ( फाकुलतात, फेकल्टी ) हैं | जिनमे एक फेकट्टी प्राच्य ब्ियाश्रों की है । 
इस फेकल्टी में मिश्र से जापान तक की भाषाओं, उनके साहियय, इतिहास श्रादि के 
पढने का अवन्ध है | रुसी विद्धाव पहिले पहल तिन्वती ताहित्य द्वारा मारत से 
परिचित हुए । सोलहवीं सदी में ही रूसी राज्य बढ़ते हुए साइवेरिया के भीतर 
पहुंच गया था । मत्रहत्री-अठारहवी शताज्दियों में रूपया का श्ाद्धर्मी मंगोलो 
से पर्चिय हथ्रां, जिनकी धार्मिक पुस्तकें प्राय तिन्बती साया में होती है. । टर्स 
प्रकार तिन्बती भाषा से रूसी विद्वानों का पसर्चिय हथा शरीर पीछे उन्हें मालूम 
हुआ, कि तिन्‍्नती भाषा के विशाल साहित्य या बहुत बड़ा मांग सम्दत है 


ग्रोफिसरी छ्प्‌ 


असुवाद होकर थाया हैं | फिर उनका प्यान संस्कृत की तरफ गया | अठारहवीं 
शताच्दी के अन्त में पश्चिमी यूरो के विद्वानों को पता लगा, कि भारत की एक 
प्राचीन मापा संस्कृत है, जो उसी वंशकी भाषा है, जिसके वंशज थ्राजकल के 
यूरोपीय लोग हैं । बॉप शरीर दूसरे भाषातल्व-बेत्ताओं ने अपनी खोजो से 
असदिग्ध रूप में इस बात का निश्चय करा दिया. कि संस्कृत और साग्त की 
ओर सी सम्कृत-नशी आवुनिक माषाओं का मूल स्रोत वही है, जो कि ग्रीक, 
लातिन और आयुनि यूगेपीय माषाओ का | इस आविष्कार के कारण यूरोप में एक 
भारी हलचल सी मच गयी गर वहा के विश्वविद्यालय अपने अपने यहा सरक्रत 
पढ़ाने का प्रवन्ध करने लगे । यह बात जब रूसियो को मालूम हुई, तो उन्होंने 
मो अपने विश्वविद्यालयों मे संस्क्रत के पठन-पाठन-का अ्रवन्ध करना चाह्म । उस 
समय लेनिनग्राद का नाम पितखुर्ग था ओर यही रूस की राजधानी थी । 
तिव्वती ओर सगोल भाषाओं का परिचय रूसियों को वहुत पहले से था ओर 
उन्हीं के साहित्यों द्वाग बोद्बधर्म से परिचय करके उन्होंने बोद्धधर्म पर पुस्तके 
मी लिखीं | यह भी उन्हें मालूम हो चुका था, कि बोद्धधर्म भारत से आया है 
ओर वहा का पुराना साहित्य सस्क्ृत में है | पहिले पहिल त्वेर ( आधुनिक कलि- 
निन ) नमर निवासी अथानिठन निकितिन ईरान हो समुद्री मार्ग से दिव 
( काठियावाड ) में उतर कर १४६६ ई० से बिंदर ( बहसनी राजधानी ) में 
पहुँचा और वहा छ साल तक रहा । निकितिन ने यद्यपि अपनी यात्रा के सबंध 
में एक पुस्तक भी लिखी, किन्तु वह कोई सापा-तलज्च नहीं था, इसलिये उसने 
भाषा के बारे भें प्रधिक परिचय कराने में सफलता नहीं पाई | लेक्नि गेगसीम 

लेबेदीफ नामक एक रूसी गायक श्रठारहवीं सदी के अन्त में लद॒न के रूसी दूतावास 
में नौकर होकर गया था | उसे अंग्रेजों से पता लगा कि हिन्दुस्तान में पगोदा का 
वृक्ष होता है, जिसको जरा सा हिला देनेपर सोने की अशर्फिया मर पहछती हैं । 

कितने ही श्रौर अग्रेज तरुणों की तरह गेगसीम भी ईस्ट इंडिया कपनी का क्लर्यः 

बन १७८५ ई० से फोर्ट विलियम (कलकत्ता) पहुँचा । पगोडा दृच्ठ उसे कश 

मिलता, लैक्नि उसने अपनी जीविका के लिये कलकत्ता में एक नादयशाला 
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दिया गया | विद्यार्थियों को एक उप-विभाग में दाखिल होकर केवल भाषा ही 
पढ़ना नहीं पढ़ता, बल्कि साथ ही उस देशकी पूरी जानकारों के लिए और भी 
आवश्यक विषयो का अ्रच्छा परिचय प्राप्त करना पढ़ता है । उदाहरणार्थ हमारे 
उपत्रिमाग के छात्रों को जहा पाच वर्षों तक संस्कृत हिन्दी पढना अनिवार्य था, 
वहा ज्ञाथ ही तथा मिन्न-भिन्न वर्षों में एक-दो भारत की प्रादेशिक माषाओं को भी 
पढना पड़ता है | सारतीय इतिहास, भारतीय साहित्य, मारतीय धर्मों का ही नहीं 
बल्कि भारतीय नृतत्व एवं मारतीय अर्भशात्र भी अनिवार्य था | विश्ववियालय 
के ,ग्रही स्नातक सोवियत रूस ओर मारत के बीच राजनीतिक, सामाजिक सास्कृतिक, 
व्याप्तारिक आदि संबंध स्थापित करने में मुख्य तौरमे भाग छेंगे, इसलिये 
उनकेलिये भारत और मारतीयों का पूरा ज्ञान आवश्यक समझ कर वेसी ही 
शिक्षा दी जाती है | ' 

-- प्रोफ़ेसर होने के कारण मुझे हफ्ते में बारह घटे पढाना पड़ता । 
मैं मंगल, बृहस्पति और शनेश्वर को पढाने जाता । पहिले साल मुझे संस्कृत 
ओर हिन्दी पढाना पडता था, दूसरे साल तिव्बती मी । हमारे विमाग में 
१४४७ के आरम्म में चालीस के करीब दात्र-छात्राये थे और अध्यापिकाशों की 
संख्यां सात“श्राठ | अकदमिक बरान्षिकोफ्‌ उपविभाग के अ्रध्य श्र में प्रोफेसर, 
बाकी लेकचरर ( दोस्सेन्त ) थे-- श्री कलियानोफ सस्कृत के, श्री विस्कोवनी शोर 
श्रीमती दीना गोल्दमान हिन्दी के अ्रध्यापक थे । इनफऊे अतिरिक्त बंगला भाषा 
के भी थव्यापक थे | श्री छुलेकिन राजनीति और श्र्थशास्र पढाते थे | 

सितम्बर-श्रक्यूवर॒ तक कुछ नयापन अवश्य मालूम हुग्रा, उस बाद 
तो जीवन सरल रहा । मेरी उच्च कक्षा ( चतुर्थ वर्ष ) में हो लटकियां थीं, 
जिनमे से 'एक ( वेर्था ) साधारण शिविता मध्यमनर्ग को यद्रठी लटकी थी 
ओर दूसरी र तान्या ) पुराने सामान्त कुल की । छात्र-छात्राओं से नित्मकोच 
बातचीत करने और मिलने-डलने से रुसके नागरिक जीवन वी बहुतमी चातें 
सालूम होती थीं । उस वक्त लडाई के कारण बहुत से मकान गिर गये थक । 
यद्यपि मानों के पुननिर्माण में वी तत्परता थी, लेकिन छूमतर से तो मंतान 
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खड़े नहीं हो सकते थे । लोगों को मकानों का कष्ट अवश्य था | कष्ट इस अर्थ 
मे, कि सबको यथयेच्छ कमरे नहा मिल सकते थे । में प्रोफेसर था | मुझे कमसे-कस 
तोन कमरे तो मिलने हो चाहिये थे, लेकिन मेरे पास केवल दो थे । रेक्तर और दूसरे 
फोशिश कर रहे थे, लेकिन वह कठिनाई इतनी जल्दी दूर थोडे ही हो सकती 
थी | में तो दो में मी सतुष्ट था | एकदिन मकानों की कठिनाई के बारे में बातचीत 
होने लगी | मैंने कहा-- एक कमरा दो व्यक्तियों के परिवार के लिये काफी है । 
साधारण वर्ग की लडकी ने मी इसमें कोई आपत्ति नहीं की, लेकिन दूसरी तरुणी 
कहने लगी-- घुझे तो पांच कप्तरे चाहिये | मेंने कहा-- पाच कमरे लेकर तो 
उनको साफ-सुथरा रखने में ही तुम मर जावोगी । उसने कहा-- इसको परवाह 
नहीं, भें साफ कर लूगी । 

रूस साम्यवादी देश है | साम्यवादों अर्थनीति पर वहा चलना 
पड़ता है, और बर्ताव में सी समानता दिखलाना शिष्टाचार साना जाता है । 
जाडों में युनिवर्सिटी के कमरों को गरम करने के लिग्रे आग जलाना पडता 
था । युनित्रपिंटी के हमारे विसाग की इमारत आजसे सौ-ढेढ-सो वर्ष पहले 
बनी थी । उस वक्त केन्द्रीय तापन का आविष्कार नहीं हुआ था, और 
लकड़ी जलाकर मकान गरम किया जाता था । हमारे कमरों को लकड़ी डालकर 
गरम करनेवाली स्त्री, हमारे देश की मजूरिन जेसी थी | किन्तु उसके साथ भी 
प्रोफ़ेसर हो चाहे अकदमप्तिक बरान्षिकोफ, बरावर का बर्ताव करते हुए उससे 
हाथ मिलाना, उसके सामने टोप हटाकर शिष्टाचार प्रदर्शित करना कत्तेव्य मानते 
थे | यहीं नहीं मत्री के बराबर वेतन पानेवाले प्रोफेसर के लिये मी घरमे इंधन 
के लिये लकड़ी फाड़ना, वर्तेन सलना, भ्काड-बुहार कर धरकों साफ करना, तथा 
कितने ही कपड़ों को मी धोना करणीय था । लकड़ी चीरने का काम तो पुम्े 
नहीं करना पड़ा, उसमें लोला निष्णात थी, मुझे; डर लगता था, कि कही कुल्हाटा 
पैर परन चल जाय | लेकिन बर्तन मलना तो मेरी इयूटी थी । जाडों में 
इससे बहुत तकलीफ होती थी, जबकि चालीस पचास डिगरी ( फाने ० ) के ताप- 
सान के हाथ ठिद्रा देनेवाले पानी मे बर्तनों को धोना पडता | लोला गरम 
पानी करके रख देती थी, लेमिनि सुमे! नतके के बहते पानी में बर्तन थोने में 
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समय की बचत सालूम होती थी, इसलिये सुई की तर्‌इ चुमते पानी में बर्तन 
थोना चाहता था घरके लिये 'नोकर रख सफ्ते थे, और नौकर मिल भी जाते, 
लेकिन जिनको दूसरी जगह तीन सो रूबल मिलता, वह छ सौ मागता | पोछे 
हमने एक साल नोफर रखा भी, लेकिन राशन की चीजें पर्याप्त नहीं थी, कि 
नौकर का सी गुजारा हो, और मेहमानों का'सो, इसलिये” उसे हटा देना 
पंडा | यह कहने की आवश्यकता नहीं, कि वहा के नौकर ओर किसी भी 
पूंजीवादी देश के नोऊर में बहुत श्रन्तर है। वेसे इंगंलेंड मे भी घर के नौकर 
ससय के अठ॒सार श्राते और काम केरते हैं। हमारी नौकरानी सान्‍्या समय के 
अनुसार आती थी | बडी भलीमाठ्स थी, आवश्यकता पडनेपर और समय 
भी दे देती थी | अतवार को नौफर को छुट्टी रहतीं और मालिक-मालकरिन को 
घरका सारा काम अपने ही हाथों करना पड़ता | जहातऊ खाने-पीने उठने-बेठने 
का सवाल था, प्रोफेसर ओर उसऊे नोकर में कोई अन्तर नहीं था | 

बर्तन, साडे हो क्यो, राशन की दूफ़ान से बीस-पच्चौस सेर सामान 
पीठपर ढो कर लाना भी प्रोफेसर के लिये कोई हतक-इल्ञत नहीं थी | असल में 
वहा बहुत कम्त ही घरों में नोफर थे | किस्ती आदमी से अगर श्रस्थायी तोरसे 
काम लें, तो मजूरी बहुत देनी पडती | डेढ-दो-मन लकडी चीर देने के लिये 
जन पच्चौस-तीस रुपया देना हो, तो आप अपने हाथसे लकड़ी चौरना पप्तद 
कर गे | इसीतरह बोमा ढोनेवाले को अगर दो घटे के लिये पच्चीस-तीस रुपया 
देना पडे, तो शाप शारीरिक मेहनत का प्रल्य समभने लगेंगे ओर खुद कास 
करना पसठ करेगे | 

इस यात्रा में रूस के अपने ठेखे हुए जीवनों के बार में और भा वात 
आगे बार्येगी | यहा यह कहा समाप्त करना चाहता डर, कि रूसी विश्वनियां 
लयो का वातावग्ण हमारे यहा के वातावरण से विल्दुज दूसरा ही होता है | वहा 
प्रथम श्रेणी के दिमागो को अधिक वेतन के लालच से दूसरी सरझाग नोउप्या 
की ओर दोइना नहीं पड़ता । जहा प्रोफेसर और मिनिस्टर की तनख्वाह़ एके हो, 
प्रेफ्रेमर मिनिस्टरी के बड़े बठे अफसरों से सी ज्यादा वेतन थीरे सम्मान के साथ रद 
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सकता हो, तो प्रतिमाशालोी विद्वान्‌ क्‍यों इधर उधर भटकेगा १ 

मेरे निवास-स्थान से विश्ववियालय जाने आने में ट्रामपर तीन घंटे 
लगते थे | युनिवर्षिटीवाते मोय्र देना चाहते थे, किन्तु लडाई के अभाव के 
कारण जीप ही मिल सकती थी । एक दो-ढिन जीप लेने आयी भी, किन्तु में 
समय पर वलास में पहुचना चाहता था और ड्राइवर को उसकी परवाह नहीं थी, 
इसलिये दाम द्वारा जाना ही मेने पसद किया । कमी कमी में किताबों की खोजमे 
क्बाडो दूकानों की पृल फाकता सारी यात्रा पेदल सी करता था। सोवियत में 
पुस्तकों का अकाल, तो जान पडता है, अभी सालों दूर नहीं होगा | ससी लोगों 
के शिक्षित तथा हाथ खाली न होने के कारण पुस्तकों के खरीददार वहां बहुत हैं । 
५० हजार ओर १ लाख का सस्करण भी हाथोहाथ बिक जाता है| महत्वपूर्ण 
नयी पुस्तकों की सूचना पहिले ही निकल जाती है। लेनिनग्रांद जेसे बडे बढ़े 
शहरों में नाम रजिस्टर्ड कराने के आफिस हैं | यद्दि आपने नाम दर्ज करा लिया-- 
जिसमें बहुत जल्दी करनी पडती है, नहीं तो सूची बन्द हो जाती है--तो पुस्तक 
मिल जायेगी, लेकिन बरस छ महीने बाद श्रौर उसमें मध्य-एसिया के इतिहास से 
सबंध रखनेवाली प्रस्तकों के मिलने की संभावना नहीं । लेनिनग्राद की 
सबसे बड़ी सड़क नेव्स्की के पथ पर आधी दर्जन ऐसी दूकाने थीं, जिनमें पुरानी 
पुस्तकें बिका करती थीं। यह दूकाने किसी कबाडी की नहीं, वल्कि सरकारी या 
अर्ध-सरकारी सस्थाओं की थीं। दो चार बार जानेपर जब काम की कुछ पुस्तकें 
मिल गयीं, तो उनके देखने का घुक्के चस्का लग गया। “ मध्य-एसिया का 
इतिहास ” के लिये में अधिकाश पुस्तकें इन्हीं दूकानों से जमा कर में भारत 
लाया । 

१८ सितम्बर को में पढाने के लिये युनिवर्सिटी गया | एक बजे से पाच 
चजे तक दो क्षाश्रों को हिन्दी और उर्दू पढाना पडा। पहले दो घंटे द्वितीय 
वर्ष के एक छात्र और पांच छात्राओं के लिये देने पड़े | फिर दो घे चतुर्थ वर्ष 
की दो छात्राश्रों बेधो और तान्‍्या के लिये । कायदा था-- पचास मिलट 
पढ़ाई फिर दस प्लिनट विश्राम, फिर ( समय से ) दस मिनट पहिले ही छुट्टी । 
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स्कूल की पढाई दस साल में खतम होती है, तक तक-उम्र १७ साल या ऊपर 
हो जाती; है । फिर पाच साल युनिवर्धियी क्र ग्रेज्यूगेट होने के लिये देने पडते हैं | 
फिर तौन साल एस्पेरान्त (के लिये) | इन दोनों परीक्षाओं में श्रमाण-पत्र मिलता 
है, डिगरी नहीं ! एस्पेरान्त के बाद: तीन या अधिक वर्षों मे डावटर होने के लिए 
निबन्ध लिंखना पड़ता है, तब डाक्टर की उपाधि ( मिलती है ) | २८ साल से 
पेहले ( कोई ) डाक्टर नहीं हो सकता | स्कूल की पढाई में एक विदेशी मापा 
जर्मन, फ्रेंच या अग्रेजी लेनी पडती हैं, जिस्ते बहुतेरे लड़के आगे भूल जाते 
हैं। . . युर्निवर्तिये में प्राच्य-विमाग की पढाई के विषय हैं-- पहिला साल 
संस्क्रत, हिन्दी-उ्द, फिर आगे के बरसों में उनके स्वाथ ही बंगला मराठी, 
फारसी आदि सी लेनी पड़ती है। मुझे; भाषाओं की इतनी श्रधिक सरमार पसंद 
नहों आती थी | लेडिन युनित्र्सिंटी का पाठ्यक्रम बहुत वर्षों से ऐसा ही चला 
ओया है | द्वितीय वर्ष के छात्रों को देखने से छुमे मालूम हुआ, कि सालभर में 
उन्होंने हिन्दी उर्दू का पर्यात ज्ञान ग्राप्त कर लिया है । ॥॒ 


२० सितम्बर (१६४४० ) को मेंने अपनी डायरी में लिखा-- “श्राज 
ग्यारह से तीन बजे तक पढाई ग्रधम ओर चतुर्थ वर्ष की रही | प्रयम वर्ष मे 
( १६ लडकिया ३ लडके कुल २२ ) छात्र हैं, जिनमे छिफे ३ लडके हैं ) 
अधिकतर छात्र लेनिनम्राद के हैं, किन्तु एक छात्र बाकू से थोर तीन छात्रा 
अल्माथता, वोरोनेज और ररतोफ की हैं | समी रूमी हैं| आज क-स पढाया ! 
सब रूसी भाषा में बोलना पडता । एक बजे से तीन त्रजे तक चतुर्थ वर्ष यो 
“ अमभिन्नानशाकुन्तल ?? पढाना पडा |”? 

उस दिन & से ८ बजे गत तक अध्यापकों की बेठर हुईं, जिसमे 
विश्वविद्यालय के रेक्तर ने भाषण दिया | उस समय विश्वेत्रियालय में ५ हजार 
छात्र थे | सदि तीन हजार अध्यापकों में चालीस से ऊपर ग्रकदेमिक या 
उप-अ्रकदमिऊ थे । पाच हजार छात्रों के लिये सांढे तीन हजार थयापक श्रधिफ ईं, 
उसमें शक्र नहीं, डिन्तु छात्रों की संख्या लड़ाई के कारण घटी थी श्री शत्र वे 
सालों साल बड़ रहो थी | तो मी इसमे शक नहीं कि सात श्राठ हजार छात्रा पर 


गफेसरी छडे 


भी साढ़े तीन हजार अध्यापक घहुत होते हैं | लेकिन सोवियत फी शिक्षा-प्रणाली 
में इसबात का ध्यान रखा जाता है, कि अध्यापक छा्नों के अधिक सेपरकक में 
आयें ओर उनकी वेयक्तिक जिज्ञासाओं को पूर्ण कर सकें | एस सेमीनार- 
धरणाली में अध्यापकों छा अधिक होना ज्ञावश्यक है। शिक्षण-संस्थाओं के लिये 
चजट से पेसे की कम्ती नहीं होती, हमारे यहा असी सेमीवार-प्रथा फो स्करैकार 
झरना आसाव वहीं है | 


६-प्ष्यमबव्ग की ऋनोबाति 


(ुजीवादी पत्रों और लेखकों ने इतना ज़ोरका प्रचार कर रखा है, कि कितने 

5-ही ईमानदार लोग भी वाज़ वक्त इस भम मे पड़ जाते हैं, कि सोवियत 
रूस में सचम्नुच ही विचार-स्गर्तन्य नहीं है | वह समभंते हैं कि वहा के लोगों का 
गला घोट दिया गया है। विचार-स्वातंन््य का मंतलंब॑ बोलने, लिखने की 
खंतंत्रता मानी जांती है | इसमें सदेह नहीं कि पुराने स्वा्थों के श्रतिनिधियों के 
लिये समाचारपत्रों का दरवाजा बसे ही खुला नहीं है, जैपे कि बिंडला त्रादि 
के पंत्रो मे हमारे जेसे स्वतत्र चेता लेखकों के लिये | इतना श्रन्तर जरुर है, कि 
जहा यहां के पत्रों को दस पीच करोड़प॑तिल्अरवपति अपने हाथ में करके खतत्र 
विचारों का गला घोंटे हुए हैं, वहा रूस में विरोधी प्रोपेगंडा के लिये यदि 
स्थान नहीं दिया जांता, तो किसी करोडपति मालिक के कारय नहीं | वहा के 
देनिक, मासिक या साप्ताहिक पैत्र, या तो “ इज्ञवेस्तिया ” की तरह सरकार 
के मुखपत्र हैं, या “ प्राब्दा ” की तरह कम्युनिस्त पीर्टों के, श्रथवा वह किसी 
मगंरपालिका; युनिवर्सियीं, सजदूँर-्गठन, सैनिक-संगठन, थछांत्र-सगठन की 
ओर से निफ्लतै हैं | पंत्रों कौ तो इतनी भरमार है, कि झितने ही कल-खोज 


भध्यमवर्ग की मनोवत्ति ०३ 4 


पंचायती खेती वाले गाव ) भी चार पन्ने की शीट निकालते हैं ॥ यह निश्चस 
ही है, कि जिन संगठनों ने यह पत्र निकाले हैं, वह अपने विरुद्ध प्रचार करने 
में सहायता नहीं दे सकते। यही बात साषण-मं्रों को सी है । सभी 
भाषण-मंच किसी न किसी, ऐसी संस्था से संबंधित हैं, जे कि पूंजीवाद के 
विसेधी हैं | लेकिन इसका यह मतलब नहीं, कि लोग श्रपने विच्मरों को यदि 
सेक्‍्डों ओर हजारों के बीच प्रकट नहीं कर सकते, तो दस-बीस तक भी उन्हें 
नहीं पहुँचा सकते | यह समभ लेना चाहिये, कि सोवियत-शासन को श्रार्थिक, 
ओर शित्ञा-संबधी क्षेत्रों में जो सफलताएँ मिली हैं, चह केवल अ्रभूतपूर्वा ही 
नहीं हैं, बल्कि मात्रा में इतनी अधिक हैं, कि उनसे जबता के निन्‍्यानबे फीसदी 
लोगों ने ज्ञाभ उठाया है| उन्होंने अपनी आंखों के सामने उन ज्ञामों को दिन 
पर दिन बढते देखा है| द्वितीय विश्व-युद्ध में त्रिजय प्राप्त करके सोवियत 
शासन ने लोगों के हृदयों में अपने गौरव को और सी अधिक बेठा दिया है ॥ 
इसीलिये सोवियत जनता में $६४ फी सदी लोग सोवियत शासन के अंधमक्त 
है। स्तालिन तो उनके लिये सजीव भगवान्‌ है, जिसके विरुद्ध वह एक शब्द 
भी पुनने के लिये तैयार नहीं हैं | ऐसी अवस्था में माषण-मंच पर खडे होकर 
सोवियत-शासन या स्तालिन को गाली देने की हिम्मत ही किसकी हो सकती 
है ९ लेकिन इसका यह मतलब नहीं कि विसेधी भा रखनेवाले लोग वहाँ नहीं 
हैं, और वह अपने मतसेदों को प्रकट नहीं करते ॥ अपनी मित्र-सेंडली मे समी 
अपने विचारों को खुलकर प्रकट करते हैं॥ मतसेद रखनेवाले भी सोवियत- 
[विरोधी होने तक चहुत कम जाते हैं | बहुतेंरे त्तो केक्‍्ल असतोप तक प्रकट कर 
देना चाहते हैं। इस तरू के असंतोष रखनेवाले नसर-नारी पुराने उच्च या 
अध्यस वर्ग में मिलते हैं, जिनको खययें नहीं तो अपने साता“पिता के मुह से 
सुनकर वराकर याद आता रहता है-- ते हि नो विवसा यता-?” । 'ऐसा उठाहरण 
में अपण्ने अस्ुभव से देता हैं ॥ छूक पुराने सष्यसत्र्णकी शिक्षिता महिला अपने 
लड़के को इसलिये बाहर किसी स्कूल में भेजने का विरोध करते! थीं, कि उनके 
ख्याल में वहाँ सब गुण्डे लडके भरे हुए हैं। मेने कहा--तब तो घर में ही रख- 


द्ढ़ रूस में पच्चीस मास 


करके शिक्षा देनी चाहिये | दर्बी जबान में उत्तर मिला “हाँ |? एक ओर महिला 
कह रही थीं-- “कम्युनिस्त झूठे श्रीर निम्न श्रेणी के मह॒ष्य होते हैं। सोवियत 
ने लोगों को मिखारी बना दिया। पहिले ससी मोज में रहते थे |” इसमें 
शक नहीं कि उक्त महिला का “सभी” शुद्धका अर्थ था--- अग्रीर और उच्च- 
वर्ग, नहीं तो सोवियत शासन में अ्रत्र कहाँ गरीब मिखारी देखने मे नहीं आता ! 
उच्च और मध्यमवर्ग की महिलायें पहिले कोई मी काम करना पाप समभती थीं ) 
अब उन्हें मशवंकत करके रोगी कम्तानी पडती है, फिर कह इस जीवन को कैसे 
पसन्द करेंगी । 

शिक्षा के नये ढंग को वहां बडे व्यापक्सप में अपनाया गया हैं। 
स्कूल भेजने से पहिले के सात वर्षों के लिये शिशुशाला और बालोचान इतने 
अधिक स्थावित हैं, कि उनमें राप्ट्‌ के सभी लडके-लडकियों को रक्खा जास कता 
है। यह सी साना जाता है, कि बच्चों को शारीरिक दंड देना अच्छा नहीं है 
२४ जून को में वाबुश्किन नामक विशाल उद्यान में गया था) लड़ाई के चार 
घालों में उपेक्षित रहने के कारण वहा कुछ उदासी जरूर थी, फिर भी बाग 
बहुत छुन्दर था और पूर्व अवस्था में लाने के लिये उसमें मरम्मत का काम सी 
लगा हुआ था । हमारे महल्ले से यह उद्यान बहुत दूर नहीं था, इसलिये हमे 
अक्सर चले जाया करते थे | हम लोग रहे थे | रास्ते में देखा कि एक मां अपने 
पाच वर्ष के लडके को जोर-जोर से पीट रही है। आवाज ज्ञोर की आरहो थी 
आर लडका मी चिल्ला रहा था, रिन्तु चोट लगने का वहा कोई सवाल नहीं था, 
क्योंकि लैंडके ने रूईदार कोट पहन रखा था और मा के हाथ में एक रास्ते से 
उखाड़ी नरम सी हरी टहनी थी । कसूर यह था कि लडका अपनी तीन वर्छ 
की बहन की भी लेकर सेरे-सपट्टे पर चल पथ था श्रौर मा खोजते-खोजते 
हैरान हो गई थी | वह जानती थी, फ्रि यह जोड़ी साद-बाइुरिकिन की ओर 
ही गयी होगी, तो सी इंढने में उसे काक्ी तकंजीफ उठानी पडी। भाई 
का चेहरा बडा ठयनीय मालूम होता था, किन्तु वह रोने को हो रहा 
था। दोनों के गुलाबी गाल 'लास्य के परिचायक थे, हाँ वह कृछ मेले 
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जरूर थे | एक सध्यवर्गीय महिला ने झट टिप्पणी जड़ दी-- बौल्शेविक ठोक 
पीटकर गधे को घोडा थोड़े ही बना सकते हैं! दोनों बच्चे ओर उनकी मा 
भज़दूर वर्ग की थीं। उनको पीशाक में सगे मद्॒वर्यग की सुरुचिका पता नहीं था, 
इसीलिये यह टिप्पर्णंश जे गयी ॥ 

घर में पाखाने का फ्लेश बिगड़ गया था ] बहुत कहने पर पाखानों 
फोी देख भाल करने वाली महिला अपनी सखी के साथ आयी | उसने ग्रहिणी से 
जवाब तलब किया-- पाखावना खराब हो गया, तो उसे क्‍यों इस्तेमाल किया ९ 

--इस्तैसाल नहीं करते, तो क्या सहक पर जाते | 

-+खुडढ क्यों नहों सुधार लिया १ 

--आ्रीजार कहाँ था, और फिर क्या ठुम वारिन (संद्रजन) होकर बेठने 


के लिये हो, बेफाम ही रहना चाहती हो १ ३ 
सुधारनेवांत्ी ने बडे अ्रभिमाव के झाथ और से फहा-- में वारिदे 
थहीं हूँ, में मजूर वर्मीय हूँ 


दोदों वर्गों वी महिलाओ के भर्वोग्राव को गह वातालाप अ्रच्छी तरह 
प्रकट करता है | पुराना सध्यवर्ग या उच्चवर्ग यक्षपि अब उत्पीडित अपमानित्त 
नहीं है, किन्तु बह ज्ञानता है, कि रुस में अब सारी शक्ति सजदूरबर्ग के हाथ में 
केन्द्रित है, तव भी कम्ती कमी उसके' सीतरी भाव्र श्रकष्ट हो उहते हैं । 


थह मनोभाव यथपि अब भी पाया जाता है, लेकिन वह मरर्खतापूर्ण 

पुरानी आदत के सिवा और फोई महत्व नहीं रखता | इस मनीसात्र का दिग्दर्शन॑ 
एक सोवियत नाटक “क्रेमलिन की घडी” में अच्छी तरह कियो गया था, , 
जिसे मेने १५४ जुलाई १६४५ * मास्को के गोकों कला थियेटर में ठेखा था। 
नाटक १६४२ सें लिखा गया था ; विन्तु उसमें १६२० के धर्गसेद को चित्र 
था, | सारे दृश्य अत्यत खोसाविक थे । परदों का खुलकर इस्तेमाल किया गया 
था, लेकिन उनसे सी अधिक पहिर्यों के ऊपर रखे बडे बडे प्राऊदिक तथा दूसरे 
रृश्योवासे फलकों का उपयोग किया गया था, जिन्हें आसानी से हटाकर 
दृश्य-परिवर्तत किया जा सकता था | पहिले दृश्य में मागरिकि स्री पुरुष अपनी 


द्द रूस ये पच्चीस मात 


अपनी चीजें बेंच रहे थे, भिखमंगे भीख मांग रहे थे । इसी समय एक बैकार 
इंजिनियर किसी से कह रहा था-- “क्रेमल की घडी- बंद होगई |” जिसका 
अर्थ धा-- सोवियत-शासन की साड़ी रुक गई, या सौवियत-शासन समा 
होना ही चाहता है | उस समय के धर्निक और शिक्षित वर्ग का नये शासन के 
प्रति यही भाव था । दूसरे सीन में एक नो-सेनिक सिक्रोफ और उसकी प्रेमिका 
मशिनका का प्रेमार्सियय भा । मशिनका इजिनियर की पुत्री थी। नो-सेनिक 
खिकोफ नये शासन का पक्णाती था | सशिनका सध्यवर्गीय इंजिनियर की पूत्री 
दो नावो पर थी। अगले दृश्य में लेनिन को दिखलाया गया था, जिसके 
लिए बडी श्रद्धा से शिकारी पहरा दे रहे थे | लेनिंय ओर उन शिकारियों की 
वेश-मूषा या मेल-जोल से उनमें कोई भेद नहीं मालूम होता था। लेनिन एक 
शिकारी के घर्में जात, है ओर लडकों से छेड़खानी करके उनसे बिल्कुल 
हिलमिल जाता है | लडकी गौर से लैनिन की श्र देखती है। लडका कुछ 
सयाना है। वह आगन्तुक शिकारी को एक फोटो से मिलाता है। तो सी संदेह में 
पडा रहता है | इस पर लेनिन अपने चंदुले सिशकों नंगा कर देता है। लडके 
को विश्वास हो जाता है, कि उसके साथ खेलनेत्राला शिकारी महाव्‌ लेनिन है | 


एक दृश्य में दिखलाया गया था-- इंजिनियर के घरमें ग्रफ (काउन्ट) 
अफीना ओर दूसरे उच्चवर्गीय भद्र पुरुष और महिलायें सोवियत-शासन पर कडी 
टिप्पणियां करते जा रहे हैं ओर साथ ही मयमीत मी हैं । इसी समय मतरोश' 
(दामाद) खिफोफ नौ-सेनिक मेंस में भीतर आता है। सभी भद्-पुरुष ओर 
भद्र महिलायें आवसगत में होड करने लगती हैं | उनको डर होता है-- यह 
सोवियत सरकार का सेनिंक है, यदि नाराज हो गया तो हमारा सर्वनाश हों 
जायगा | यहा यह सी बतला दूँ, कि इस नाटक में मशिनका का पार्ट जिस सी 
ने लिया था, वह उसी होटल की परिचारिका थी, जिसमें में ठहरा हुआ था। 
इसी समय सरकार की ओर से इंजिनियर की बुलाह जआती है | ईजिनियर एक 
छोटी सी पोय्ली बाघ कर जीवन से निशश हो घर से निकलता है! उसझी 
बीवी सोती है, समसती है--बोल्शेविक उसे जेल मेज रहे हैं, श्रव वह जीता नहीं 
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लीटने का | 

इंजीनियर क्रेमतिन के भौतर पहुँचाया जाते! है | लैनिन, स्तालिन और 
क्षीरजिन्स्सी उससे बात करते हैं। इंजीनियर बोलरेब्रिकों के सोशिलिंउ्म से 
घृणा प्रफद करता है। लेनिन उसे श्रनहनी करके देश के विद्युतीकरण की बांत॑ 
श्रारम्भ करंता है और उसके सामने योजना का एक नकशा रखता है | इंजिनियर 
अपनी सारी घुणा को भूल जांता है। एक बार खत« उसको अंग्रलिया नक्शे पर 
शवली जाती हैं, लेकिन वह फिर उन्हें समेठ लेता है | स्तालिन पूछता है-- तुम्हें 
राजनीति से क्या मतलब ? तुम तो इंजिनियर हो, अपनी करामात दिखलाओ | 

वृद्ध इंजिनियर की तरुंणाई की उमंगे उमड आती हैं | वह भी बिजली 
फा बड़ा इंजिनियर है। एकबार उसने बड़े बडे पत-बिजली कारखानों को 
बनाने का सप्त ठेखा था, लेक्नि ज्ञार की सरकार मे उसकी बात को सुननेवाला 
कौन भा ! उसकी सारी उच्चार्काक्षाएं मनमें ही दवी रह गयीं और अब बुढपि में 
राज्य का हर्चारर्ता खुंद उसे बुलाकर उस सम्न को जागृत कर रहा है। 
इंजीनियर को विचार करके जवाब देने के लिये छुट्टी मिलती है श्री३ उसे कार पर 
उसके घर पहुँचा दिया जाता है | परिवार इस तरह इंजीनियर को देखकर हर्षाश्र 
बहाता है | इंजीनियर की आखें खुल जाती हैं । वह लेनिन की तारीफ करता 
है | किर निऊाल कर तरुणाई में लिखी अपनी पुस्तक को दिखलाता है | वह 
भ्शिनका को उपरी मन से रोब दिखलाते हुए प्यार के शब्दों में कहता है-- 
भ्ेवकूफ लडकी, तूने किसी कातान से क्यों नहीं शादी की ! 

मशिनका-- जारशाही कप्तान से, तब तो तुम इंसवक्त पेस्सि में 
होते ! 

इसी तरह एक मशहूर धड़ीसांज मी क्रमलिन पहुँचाया जाता है। 
जरजिन्सूकी का नाम छनते ही वह डर के मारे कापने लगता है| ज॑रजिन्स्की 
क्रान्ति के दिनों में सोवियत के ग्रहरत्ञा विमाग का मंत्री धा। फीई सी सोवियत 
फे विरुद्ध षडयन्न करनेवाला उसकी पकड़ से बच नहीं पाता था। लैनिन नें 
धात करके घड़ीसाज का सी दिल खोल दिया, ओर उसके हुनर की प्रशंसा करने 
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फेंठ-कानों में लटकंता | 

पुराने सामन्त ओर उच्च भध्यवर्ग को मनोह्ृत्ति मे पहिले का श्रसर 
श्रव भी देखने मे आंता है। जो १६१७ की क्रान्ति के समय होश सम्माल 
घुके थे, उनकी तो बात ही क्या, जो क्रान्ति के घाद उस वर्ग में पेदा हुए, उनमें 
से भी कितने ही “ते हि नो दिचसा गता *?” कहते अफसोस करते हैं । एक जारशाही 
जनरल की लंडकी ने सर्गियेवा (आधुनिक चेकोस्पकी) सड़क पर एक तिमजिला 
भव्य मकान दिखासर कहा-- हमारे पिता इसी में रहते थे, उनके लिये 
११ कमरे थे | समियेवा पहिले सामंतों श्रोर उच्च भध्यत्र्ग का मुहल्ला था। 
इसकी सडक बहुत उन्दर है, जिसके दोनों त्तरफ बत्ध और हरियाली लगी हुई है| 
पहिले इस सारे मुहल्ले में देवताओं का वास था, ओर अब सव धान बाईस पसेरी । 
जनरलों, आफों तथा राजकुमारों के महलों में व धूल-धूसरित सद्दे ढंग से कपडे 
पहिने कितने ही मजदूर परिवार रहते हैं। 

एक दिन (६ सितम्बर १६४५) हसारी परिचिता की बुआ की घहू 
अपने पुत्र के साथ घूमने आयी थीं | पृत्र १५ वर्ष का था, श्रोर भा शरीर 
तथा मस्तिष्क क्षेनों से दुर्बल । माँ कम सुनती थीं | पत्रकों छात्रवृत्ति मिलती है; 
थह फोयेमाफी सोख रह था । माँ को भी काम मिला भा, मिससे खाने-पीने की 
तकलीफ नहीं थी । ऐसी सुविधाजवक स्थिति देखकर श्रादमी को सतोष होना 
चाहिये | यदि उद्च मध्यवर्ग के किसी परिवार का दिवाला निकल गया होता, 
फजूल खर्ची मे उसकी जाब्रदाद बिऊ गई होती, तो उसके परिवार की यह 
सुविधा जारशाही युय में नहीं मिल सकती थी । लेकिन क्या उक्त महिला 
इसके लिये वर्तमान शासन के श्रति छतश्तता प्रकट करने के लिये तेयार थीं! 
उनको तो याद भाते थे, वह दिन जबकि उनके पिता के परिवार में आधे दर्जन 
चौकर हरेक काम को इशास पाते ही करने के लिये तेयार थे और अर बेचारी 
को अपने आप सब काम करना पडता है, खाता बसाना पहता है, घर का वतेच 
ओर माह अपने हाथ से फरना होता है, पेसा बचाने के लिये कपड़ा धोना श्र 
राशन की दुकान से सामान भी उठा के लाना पडता है | उक्त महिला क्रान्ति के 
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समय सयानी थी, इसलिये अपने उन दिनोंकी भूल नही सकती थीं | 


इस पुरानी मनोवृत्ति का एक ओर उदाहरण हूँ । हमारे विद्यार्थियों में 
ययपि अधिकाश मज़दूर और किसान वर्ग के थे, क्योंकि देश मे उनको संख्या 
अधिक है, लेकिन पहिले के उच्चवर्ग फी सतानें शिक्षण-सस्थात्रों से कम लाम 
नहीं उठाती | किसी समय उनके प्रति मेद-साव भले ही रखा जाता हो, लेकिन 
अब वह वर्षों की पुरानी बात हो गयी | पढने की इच्छा होनी चाहिये, सभी के 
लडके उच्च शिक्षा प्राप्त कर सफते हैं । हम्तारे द्वितीय वर्ष की का में ३ छात्र 
थे, जिनमे से एक मजदूर का पुत्र था। सोवियत के युद्धोपरान्त काल में जो 
चीजो का अमाव था, उसके लिये कमी कमी लोग कुछ टिप्पणी कर बेठते, इस 
पर वह हरेक असाव की व्याख्या करना चाहता था । वह कहता था-- सोतियत 
सरकार बहुत कर रही है | लडाई से असी अ्रमी देश बाहर निकला है | इसलिये 
सव चीजें एक ही दिन नहीं तैयार हो सकतीं। चंह समभदार लडका 
भत्री प्रकार जानता था, कि अगर सोवियत-शासन न होता, तो आज वह 
युनिवर्सिटी में पढने का अवसर न पाता | इसीलिये कुछ कमियों को देखकर वह 
दूसरे युणों को भूलने के लिये तेयार नहीं था | हमारी एक क्लास मे २ छात्रायें थीं 
जो कि मज्जदूर या किसान वर्ग की नहीं थीं | उनमें से एक मध्यवर्ग की लडकी 
थी ओर दूसरी किसी सामन्त की | पहिली लडकी--जिसका पति भी विश्वविद्यालय 
का छात्र था--- इस बात की शिकायत करती थी, कि उसके रहने के लिये पिफ 
एक कमरा मिला है, वह प्रयाप्त नहीं है। वह कह रही थी-- छुझे; दो कमरे 
चाहिये | उसकी मांग अज्भचित नहीं थीं, लेकिन लेनिनग्राद नगर के मकान बहुत 
भारी सख्या में धस्त हो गये थे, उन्हें फिर से बनाया या मरम्मत किया जा रहा 
धा | लोग दूसरी जगहों से अपने परिवारों को जल्दी जल्दी बुला रहे थे | ऐसी स्थिति 
में दो कमरे देना कहां संसव था १ दूसरी लडकी को दो कमरे मिले थे | उसका 
पति एक सेनिक अफसर भा | वह कह रही धी-- छुझे; तो पाच कमरे चाहिये | 
मेंने कहा-- तब तो पांचों कमरों को साफ सुथरा रखने में तुम मर जाओयगी | 


--नौकर भी चाहिये । 
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पूकुमे लेनिनग्राद आये अमी एक ही महीना हुआ था | इसी समय 
*७ 


मास्को जाने का अवसर मिला | मैं आते वक्त जल्दी जल्दी में था, इसलिये 
मास्को को ठीक से देख नहीं सका था, इसलिये इस अवसर से फोयदा उठाना 
चाहता था, और ४ हुलाई (१६४५) को पॉच बजे शाम की खेला ट्रेन द्वारा 
खाना हुआ | छलाई का आरमस था | अभी पढाने का फाम दो महीने बाद शुरू 
होनेवाला था, और इस बीच में छक्के भाषा में कुछ और प्रगति करने की 
अवश्यकता थी | उसमें कोई बाघा नहीं हो सकती थी | भाषा सीखने का सबसे 
श्रच्छा अवसर तमी मिलता है, जब कि आदमी अपनी पूर्व परिचित भाषाओं में 
डिसी का उपयोग न कर सके | यहाँ रूसी छोड दूसरी भाषा का प्रयोग नहीं 
होता था । होटलों में भी यदि इन्तूरिस्तका न हो, तो यह जरूरी नहीं है कि कोई 
अग्रेजी या दूसरी यूरोपीय भाषा जाननेवाला मिल जाये | 

लेनिनग्राद से रवाना होते समय बृढाबादी थी, लेकिन नगर से थ्रागे 
बढ़ने पर मौसिम श्रच्छा हो गया | चारों ओर हरियाली थी | युद्ध की घ्वसलीला 
के अवरेषों पर भी हरियाली छाई हुई थी | रात को अवेरा रहा, जते क्लि हम 
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जोल्या के सामने से गुजरे | क्षेल्गा का उद्गम यहीं आस-परस है, इसलिये वह 
यहाँ महानद नहीं दिखलाई पड़ती ( 


अगले दिन १० चजे हमारी देन मास्को पहुँची | मेरे साथ एक ओर 
भ्द्र जन भी थे, इसलिये केसे जाना है, फहाँ ठहरना है, इसके लिये कोई 
कठिनाई नहीं हुई । रेलवे स्टेशन से उतर कर पास में ही भूगर्भी (भेत्रों) रेलवे का 
स्टेशन था, जहाँ गाड़ी पर सबार हो चौथे स्टेशन पर उत्तर गये । मास्को होटल 
लगा हुआ था | यह होटल केवल मास्को का ही नहीं बल्कि सारे सोवियत देश 
का सबसे बड्य होटल है--पैरह मंजिला है, मिनमें सात मजिले तो सारे होटल मे 
हैं, और कुछ भाण सें ६ मंजिलें और सी हैं। शमात्त के निचले भाग मे 
साल सगमरपर जेसा चसकीला पत्यर लगा हुआ है। सोवियत-समय की इमारत 
होने से ओर वह भी पंचवार्षिक योजनाओं की सफलता के वक्त बनने से भास्को 
होटल को बहुत ही सुन्दर, खच्छ ओर सव्य बनाया गया है| इससे हजारों कमरे 
हैं। लेकिन कुपरा पाने में हमें टाई घटे की प्रतीह्ा करनी पड़ी । हमारे कमरे में 
दो भेजें, सात कुर्सिया, एक सोफा, एक टेलीफोन ओर एक रेडियो था। शयनकत्त 
अलग था, जिसमें जोड़ी पलग, दो कुर्तिया, एक मेज और दो कपबोर्ड रक्खे हुए 
थे। एक शीशेवाली बडी अलमारी के अतिरिक्त दीवारों में मो दो अलप्तारियां 
थीं। स्नानकोष्टक भी साथ में लगा हुआ था | कई लम्प थे। मास्को होटल के 
आअधिकाश कमरे इसी टग के थे | सेरा कमरा सातवें सजिल पर था, जिसके पीछे 
खुली विशाल छत थी | यही शाम के वक्त रेस्तोरा (भोजनणाला) लगती, जिसमे ' 
वाद्य भी रहता-- खाते-पीते हुए नर-नारी एक बजे रात तक सन चहलाव करते | 
उस समय होटल बहुत खर्चीला था, यदि राशनकार्ड न हो त्तो, एक दिनके 
सोजन आदि पर १५० रुजल खर्चे आता, अर्थात्‌ श्राय 5० रुपये | 

मित्रों के कहने से मालूम हुआ, कि में एक पखवारा यहों रह सकता 
हूँ और १७ जुलाई की ही शास को में फिर लेनिनग्राद के लिये लौट सका | यहा 
रहते हुए मेंने मास्को फे अधिक से अधिक दशंनीय स्थानों, को देखना चाहा | माषा 
की दिकत असी दूर नहीं हुई थी, यय्यपि पिछले एक महीने में सने रुसो सीखते 


ह्द रूस में पर्चीत मास 


में कम प्रगति नहीं की। विदेशों से सांस्कृतिक संबध कायम करनेवाली 
सोनियत सस्था-बोक्स ने एक पय-प्रदर्शिका का इतजाम कर दिया था, लेकिन वह 
कुछ समय के ही लिये साथ रहती थी, बाकी पर्यटन स्वरावलम्बी होकर ही मुझे 
करना था। ह 


6 जुलाई को में लेनिन-म्यूजियम देखने गया | लेनिन की जीवनी शरौर 
व्यक्तित्र को समभने के लिये यहाँ सारे साधन एकत्रित किये हुए हैं। हर अवस्था 
के समय समय पर खींचे हुए फोदों तथा कलाकारों द्वारा बनाये चित्रों से 
लेनिन के जीवन को साकार रूप दिया गया है | लेनिन की पुस्तकों और मिन्न- 
भिन्न साषाओं मे उनके अछ्वादों का भी यहा सुन्दर संग्रह है | मैं हूँदढने लगा-- 
देखूं भारतीय माषा में लेनिन-संबंधी साहित्य की कौन कौन-सी पुस्तकें हैं। 
उ्दे और यरूमुखी की कुछ छोटी छोटो किताबे रकखी मिलीं, जो कि मास्‍्कों में 
छपी थीं। भारत का रु से कूटनीतिक सबंध टूट जाने के कारण हमारे यहां की 
चीजों के संग्रह करने में सोवियतवालों को दिक्कत रहीं तो भी कुछ ओर 
पुस्तकें मारत मे मिल सकतीं थीं | लेनिन का पालन-पोषण, शिक्षा-दीत्ा और 
क्रान्तिकारी जीवन कैसे युज्ञरा, इसको चित्रों ही द्वारा नहीं बल्कि धरों और घरोंदों 
द्वारा मी अंकित किया गया था | जिस धरमें लेनिन का जन्म हुआ था, उसका नमूना, 
सांमांन के साथ यहाँ मौजूद था। काराग्रह के जीवन को भी इसी तरह साकार 
दिखलायां गया थां। फंत्ररी क्रान्ति (१६१७) केबाद लेनिन पेत्रोग्राद 
पहुँचने में सफल हुए | बोल्शेविकों के बढते हुए प्रसात्र को देखकर करेस्‍क्री की 
सरकार को डर लगने लगा | वह लेनिन की य॒प्त हल्ला, कराने के लिये तुली हुई 
थी | उस समय लेनिन को श्रन्ञातवास के लिये जंगल में मेज दिया गया। 
जगल में जैसी कुटिया में लेनिन रहते थे, उसका भी नमूना यहाँ मौजूद था । 
पूंजीवादी देशों ने लेनिन को अपने रास्ते का सबसे बढ़ा रोडा सममा था | उन्हे 
मालूम होने लंगां, कि यदि साम्यवादी क्रान्ति स्थिर हो गई, तो उनके देश में भी 
प्षेरियत नहाँ । उन्होंने काप्लान नामक एक ब्ली को हल्या के लिये नियुक्त किया | 
आज स्तालिन कै वरात्रर परदे मे रहने का आरोप पूंजीबादी देशों में छना जाता है, 


मास्फो में एक पसवारा ६६ 


लेकिन क्या सता लिन यदि इतनी सावधानी के साथ नहीं रक्खे जाते, तो उनके 
देशी अर विदेशी शत्रु अभी तक उन्हें जिन्दा रहने देते ? कापूलान ने जिस 
पिस्तोल से लेनिन की छाती पर गोली चलाई थी, वह पिस्तौल भी यहा म्यूजियम 
मे रक्खी हुई है | गोली खाते वक्त जिस ओवर कोट को लेनिन पहिने हुए थे, 
जो कि उनके खुन से सन गया था, वह भी यहा रखा हुआ है | लेनिन का व्यक्तित्व 
शोषित वर्ग के उत्पान और मानवता की प्रगति के लिये कितना महत्त्व रखता 
है, इसे कहने की आवश्यकता नहीं । यह म्यूजियम लेनिन की समभने में बड़ा 
सहायक है | हरवक्त यहाँ लोगों की भीड लगी रहती है। लेनिन समाधि में दर्शन 
के निश्चित घंटे हैं, और काफी दिक्कत होती है, लेकिन लेनिन म्यूजियम में सब 
चीजें आसानी से देखी जा सकती हैं | वस्तुत दर्शक के लिये यह अच्छा है, कि 
पहिले वह लेनिन-म्यूजियम देखे, तब लेनिन-समाधि के भीतर जाकर उस महापुरुष 
के शवको देखे | लेनिन म्यूजियम के पास ही लाल मेदान है, जो आस 
पास की ऊंची इमारतों के कारण छोटा मालूम देता है, लेकिन महोत्तव के दिनों 
भे उसमें लाखों आदमी खडे हो सकते हैं | लेनिन-समाधि के पीछे क्रेमल (क्रेमलिन- 
दुर्ग) की दीवार है | अब वहा देवदार लगाये गये हैं, जो कुछ वर्षों बाद श्रपनी 
घनी छाया से इस मन॒ष्य-रचित बास्तु को श्रपना सोंदर्य प्रदान करेंगे | क्रेमलिन 
की दीवार में देश के सम्माननीय पुरुषों की अस्थियां छोटे-छोटे छिद्रों में रक्खी 
जाती हैं। यद्यपि क्र का खाज असी हटा नहीं है, तो भी छुदों के जलाने का 
प्रचार काफी बढ चला है, इसलिये चितावशेष अखियों का कुछ भाग थोड़ी-सी 
जगह में रखा जा सकता है | 


ताल्स्था की अमरक्ृति “अन्ना करेनिना? को २५ बरस पहिले मेंने पढा 
था| ७ जुलाई को उसे रगप्च पर देखने का मोंका मिला | नाटक साढ़े सात से 
ग्यारह बजे रात तक होता रहा | वातौलाप समभने भरकी शब्द-शक्ति नहीं थी, 
किन्तु हमने उसे बेले मान लिया | अभिनय बड़ा सुन्दर था, विशेष कर अन्ना, 
करेनिन ओर अन्ना के प्रेमी का, पार्ट बड़े ही निर्दोष रूप में श्रदा किया गया 
था | दृश्य साधारण पर्दो द्वारा ही नहीं दिखलाये गये थे, वल्कि वहा सभी चोजों 


70 रूस में पच्चीस याद 


की वास्तविक रूप में दिखाने की कोशिश की गई थी | जब अन्ना रेल के नीचे 
दबकर आत्महल्या करने गयी, तो उस वक्त इंजिन, लालटेन, आवाज़ सभी चीजों 
से पता लगता था, फि एक रेलवे ट्रेन आ रही है | वोक्स की कृपा से नाटक का 
टिकट आसानी से मिल गया था, और रगमंच से चौथी पंक्ति में बेठा रहने के 
कारण में सभी चीजो को अच्छी तरह देख-सुन सकता था | शाला में मीड तो नहीं 
कह सकते, क्योकि टिकट उतने ही काटे जाते हैं, जितनों की सी हैं। कोई 
जगह खाली रहने का सवाल ही नहीं था | सोवियत की नाव्यशालाशों के टिकट 
का बन्दोवस्त दो तीन हफ्ते पहिले यदि न करें, तो वह मिलते ही नहीं-- विदेशी 
मंहमानों के लिये कुछ सीटें रख छोडी जातीं हैं। अ्रभिनय के बीच-बीच मे 
विश्राम का समय था, जबकि दर्शक ओर दर्शिकायें बाहर के हाल में टहलने या 
नाव्यशाला की प्रदर्शनी देखने में लगे रहते थे | नाटक देखने के लिये नर-नारी 
अपने सबसे मुदर वेश-भूषा मे आते हैं | महिलायें उस दिन केश-प्तज्ञा (कोयफुर) 
कराना नहीं भूलती | नाव्यागार की अदर्शनी में पुराने ओर नये नाव्यकारों ओर 
अभिनेताओं के सेंकडों फोटो रक्‍्खें हुए थे । 


दूसरी यात्रा में भाई प्रमथनाथ दत्त, (या दाऊदअली दत्त ) 
लैनिनम्राद में ही रहते थे, अब वह लडाई के बाद मास्को चले श्राय्े 
थे | उनके साहसमय जीवन के बारे मे आागे लिखूगा | ८ झुलाई को साढे दस 
बजे में होटल से उनसे मिलने के लिये निकला | पता-ठिकाना, मोटर बस, श्रीर , 
दूसरे यानों के बारे मे नोट कर लिया था | अपनी महीने सर की जमा की हुई 
रूसी पूंजी के साथ चल पडा | एक मेदान के कोने पर बस का पता लगा, मगर 
थहा जाने पर बस नहीं, २४५ नम्बर की त्रामवाय मिली, जो रोस्तरोकिन्तकी पोयेजद 
की ओर जा रही थी | आध घंटा जाने कें बाद पूछा, तो मालूम हुआ, हर 
स्थान बहुत दूर है;। घंटे मर की यात्रा के बांद उर्पनगर के उस स्थान मे पहुँचे, 
क्षह किधान ख्री और मजदूर पुरुष की दो संयुक्त विशाल मूर्तियां स्थापित या | 
पूंछतेग्पाछते उपनगर से मी वाहर आलू के खेतों में चले गये | इधर से उधर 
भंदकते, चढ़ाव उतार जमीन की लाधते, एक रेल की लाईन को पार करते 


पास्को में एक पखवारा ०? 


भील दो घभील चले गये | जुलाई का महीना था | निरभत्र आकाश से सध्यान्ह के 
छूर्य की किरणें पड कर अपना प्रभाव डाल रही थीं | में प्यास के मारे बहुत 
परेशान था । खेर किसी त्तरह मास्को के प्राच्य-अतिष्ठान में पह़ेंचा | पाठकों को 
'इससे यह तो मालूम होगा, कि रूसवाले हरेक विदेशी के पीछे अपना जासूस 
नहीं भेजते, अगर भेजते होते तो छुझे! तो इस यात्रा में छतत्न होना पडता | 
फाटक खोलते ही एक छोटा-सा लडका खडा मिला | उसके भूरे धाल, पतले- 
दुबले शरीर को देख कर थह कैसे पता लग सकता था, कि यह दत्त माई का 
पुत्र है। मेंने तवारिश दत्ता के बारे में पूछ | ईंगर ने सरभ आने के लिये कहा, 
ओर मुझे तितल्ले पर दच भाई के पास ले गया | इस वक्त हिन्दुस्तानी कक्षा की 
परीक्षा हो रही थी। रूस में हिन्दी और उर्दँ दोनों के लिये सम्मिलित शब्द 
<“हिन्दुस्तानी”? का प्रयोग किया जाता है, ओर विद्यार्थियों को दोनों भाषायें 
दोनों लिपियों मे पढाई जाती हैं | दत्त भाई अपनी हिन्दुस्तानी कक्षा की परीक्षा में 
लगे हुए थे | १४-१६ में दो तीन ही तरुण थे, घाका सम्मी तरुणिया थीं॥१ 
यहावालों फो सी यह आन्ति है, कि उर्दू ही भारत की चहु-प्रचलित भाषा है। 
द्वितीय यात्रा के मेरे परिचित ओर डा० रिश्वेवीत्स्की के शिष्य सेस्क्त ओफेसर 
सिसयेफ मी आज कल यहीं उ्द पढाते थे | परीच्य-स्थान में कुछ मिनट बेठने 
तथा ब्िद्यार्धियों ओर अध्यापकों के साथ शिक्षचार प्रदर्शव करने के बाद दत्तमाई 
पुझे अपने कमरे में ले गये | एक ठग बेकार होने से वह अपनी कॉँख की लकड़ी 
के सहारे चल रहे थे । सात ही वर्ष पहिले मेंने सासों दत्ता को तरुण सुन्दरी के 
रूप मे देखा भा ग्रोर अब वह बूढी मरलूस हो रही थीं, चेहरे पर कुछ अुुर्सियं 
भी आगयीं थीं | दचसाई शत में लगे ओर भाभी चाय तेयार करने में | वह 
भारत के बरे में पूछते रहे, में अपने पू्व-परिचितों के करे से | उड़ोने कहां-- 
सास्क्े में ही दयों ने चले आयें, यहा सी पढने का काम सिल सकता है | 
साढे सात बजे अभी शाम याने मे चहत्त ढेर थी, लेकिन हमे तो न 
जाने कितने मील अपरिचित ट्राम ऊे रास्तों से होते अपने होटल में पहुँचना 
था | भभी ट्राम के अ्ई तक पहेचाने आयीं। उन्होंने उततताया कि यहा से 
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४ नम्प्र की ट्राम वहा जाती है | लेनिनग्राद या मास्को में त्रामवाय का “टिकट 
१५ कोपैक (प्राय. पाच पैसा) है | टिकट लेकर बैठ जाइये, जहा तक वह गाडी 
जायगी, वहाँ तक उसी टिकट से काम चल जाय्रेगा | पांच ठहरावों के बाद हम 
मेत्रो (भूगर्भी) स्टेशन पर पहुँचे | रास्ते में देवदारों के उपननों औरत रोकरों का 
पड़ा उन्दर नज़ारा था। श्राजऊल् घास की हरियाली चारों और दिसलागी पड़ती 
थी | रविवार होने के कारण छुट्टी मनाने के लिग्रे लोग वी भारी संझुया में इन 
उपबनों और सरोवरों का आनद लेने आये थे | ट्राम से उतर कर स्कोल्नकी 
मेत्रो स्टेशन पर अखोलिकीरयाद का टिकट लिया | मेत्रो यहाँ से शुरू होती 
थी, इसलिये जगह मिलने में कोई दिक्कत नहीं हुई, लेक्नि श्रागे बी 
भीड़ थी-- लोग सेर करके शाम को लौट रहे थे । ५ बड़े स्टेशनों को बोड़ते 
अखोल्निकीर याद के छोटे स्टेशन पर उतरे, जो कि मास्को होटल के नीचे है। 
यह पहिले नहीं मालूम था, नहीं तो बहुत श्राराम से चला गया होता | श्रष 
शास्ता आसान मालूम होता था | होटल में पहुँचते समय घुझे आलू के खेतों में 
मिली बुढिया याद थ्रा रही थी । उसके कपड़े बिलकुल माग्रली थे। मैंने जब 
रास्ता पूछा तो वह फर-फर ऊरेंच बोलने लगी | कुलीनवर्ग की लडकी होगी, 
जिसके लिंगे जास्शाही जमाने में सस्क्ृत-शिक्षित, और सच्चान्‍्त साबित करने के 
लिये फ्रच पर अधिकार प्राप्त करना आवश्यक था | इनकी संख्या शायद इतनी 
अधिक थी कि सबको विदेशी माषा सिखाने का काम नहीं मिल समता था । 


€ जुलाई को छूर्यग्रहण था | आकाश में कहीं कहीं बादल थे, इसलिये 
लूर्य कितनी ही वार बादल मे छिप जाता था | हमारे यहा होता, तो पृराने ढंग 
के लोग स्नान की तैयारी में रहते, बनारस के लिये ट्रेनों फर ट्रेनें छूट्ती | आज 
से आठ शताब्दी पहिले रूसी लोगों के पूर्वज तूर्य-पूजक थे-- हर्य ही उनका 
सबसे बडा देवता था | ईसाई धर्म ने इन्हें उस देवता के पंजे से छड़या हे न 
मालूम उस समय सूर्यग्रहण के समय लोग क्या करते रहे होंगे। कोई र्धा 
अठुष्ठान तो जह्म काते होंगे | लेकिन श्राज के रुसी मी सर्य-महण को उपज्ञ 
की रृष्टि से नहीं देखते | चार बजे शामको हाथ में काले झ्रिय्रे शीशे या कोई भरी 


भास्को में एक पसवारा रक्रे 


देखने के साधन के सहारे सूर्य को देख रहे थे । 


देश छोडे श्रव १० सहीने हो रहे थे | ईरान में रहते अंग्रेजी पत्र मिल 
ज्ञाते, और कमी कमी सेनिकों या व्याणरियों के यहा से भारत के सम्ाचार-पत्र 
भी देखने को मिलते, लेकिन यहा समाचार जानने का कोई साधन नहीं था | 
कुछ अंग्रेजी पत्र अन्तरोष्ट्रीय घटनाओं पर विदार व्यक्त करने के लिये निकलते 
जरूर हैं, यद्यपि उनमें भारत के बारे में शायद ही कभ्मी कुछ होता। पत्रों 
यौर पुस्तकों का मित्नना उतना आसान नहीं था | “न्यू यहम्स” के तीन अक 
जब मिलने, हो मुझे बडी प्रतन्नता हुई | 


सूर्यग्रहण समाप्त होने के बाद उस दिन खूब बर्षा हुई | बिजली भी 
खूब कडको | चर्पा का यह दृश्य देखते हुए छुके मारत का वर्षोकाल याद आए 
रहा था--वहा का जुलाई श्रगस्त, घनघोर वर्षा का समय जिस कमरे में मेंने 
आकर डेरा लगाया था, वह ऐसी जगह था, जहां धूप ज्यादा आती थी, जिससे 
चह गरम होजाया करता था, इसलिये श्राज मेने ७२६ नें० के कमरे को से 
लिया । यह कमस अ्रच्छा था । यहा नहाने का टब नहीं था, उसकी जगह 
“वर्षास्नान” का प्रबन्ध था । कम्स कुछ अधिक बडा, तथा सोफा आदि सब एक 
ही कमरे में थे | टेलीफोन काम कर रहा था, लेकिन रेडियो विगडा हुआ था ।॥ 
उसवी पुझे जरुस्त भी नहीं थी, क्योंकि असी साषा का ज्ञान अपर्याप्त था । 
मास्को के रेडियो से हिन्दी प्रोग्राम असारित करनेघाले सज्जन भी आये | उनके 
पूछने पर मेने बताया, कि हिन्दुस्तान में वह अच्छी तरह छुनाई नहीं देता, यथ्पि 
भास्को के ओरे प्रोग्राम स्पष्ट सुनने में आते हैं | उन्होंने कहा--ताशकन्द से जोडने 
से शायद साफ हो जाय | फिर मेंने खतलाया कि जिस हिन्दी या हिन्दुस्तानी में 
भास्को से खबरें प्रसारित की जातीं है, उसको मषा बोलनेवाले नहीं बल्कि सापा- 
तत्वज्ञ ही समझ सकते हैं | उन विचारों की एक दिक्कत यह भी थी, कि फोई 
हिन्दी या उर्दू साषा साषी वहा सोजूद नहीं था | ठच भाई च्ी अच्छी हिन्दी- 
उर्दू-बंगला बोल सकते थे, लेकिन शायद पेर से मजबूर होने के कारण उनसे वह 
काम नहीं लिया जाता था | बोलनेवाले रूसी होते थे, उनका उच्चारण गलत 
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होता धा और लिंखनेवाले भी हिन्दुस्तानी भाषा के जानकार नहीं थे, जिससे 
उनकी भाषा कहीं कहीं तो डिक्शनरी से लेकर बनाई मालूम होती थी | तआ्राज 
कल १६५१ से सी मास्क़ो के हिन्दुस्तानी प्रोग्राम की करीब करीब वही हालत 
है | हा, अ्त्र रूसी मुंह की जगह भारतीय (बंगाली) घुंह इस्तेमाल किये जाते हैं, 
जिनको कि वंगला के रुप में ही हिन्दुस्तानी बोलने का अस्यास है | भाषा 
लिखनेवाले शायद कोई उसी देशके हैं, जिसके कारण वह बडी बेढंगी सी मालूम 
होती है । भाषा भी हिन्दी श्रौर उर्दृवालों के लिये एक ही इस्तेमाल की जाती' 
है, जिसमे अप्ट उच्चारण के साथ अस्त्री-फारसी को भरमार होती है । उाहे कोई 
समझे या ने समझे, आाडकास्ट कर देना यही ध्येय मालूम होता है । ( हाल में 
बिहार के एक बडे कम्रठ कम्युनिर्ट नेताने, मास्को के हिन्दुस्तानी ऋ्रडकारट की 
भाषा को सुनकर बडा असन्तोष प्रकट किया था ) | मेने उनसे कहा, कि भारत 
के श्रोताओं की दिलचस्पी ज्यादा होगी यदि आप भध्यएमिया के लोगों के 
जीवन के बारे भे अधिक बाते कहां करें | 


विदेशी क्रान्तिकारियों को रूस में थिपकर रहने के समय नाम बदलना 
होता था, इसलिये बाज वक्त परिचित आदमी का मी पता लगाना मुश्किल हो 
जाता है । मास्को की एक तझुणी अपने सारतीय पिता के बारे में जानने के लिये 
बहुत उत्तक थीं, लेकिव वह जो नाम बता रही थीं वह मलावारी था | पीछे 
मुझे मालूम हुआ कि वह हमारे परिचित चक्रवर्ती महाशक की वन्या थीं | 
साथी चक्रवर्ती को अच्छी तरह जानता था, लेकिन नाम बदला होने के कारण में 
उनकी कन्या को कोई हर्षप्रद समाचार नहीं दे सका । इसी तरह एक जावा के 
क्रान्तिकारी बीसों वर्षों से नाम बदल सोवियत में रह रहे थे । उनसे मेरा 
वस्चिय तेहरान में हुआ था, जहा में उन्हें: आदिलखा के नाम से जावता था ॥ 
पीछे समऊन नाम मालूस हुत्रा, यथपि यह मी उनका जावाका नाम नहीं था | 
आदिलखा और में कुछ दिदों तेहरान में एक ही होटल में रहे थे । मालूठ 
9 ( में अधिकतर मिर्जा महम्रढ के साथ रहा | आदिलखा से पहिले भी तराबर 
मुराकात हो जाया करती थी, और जावा शरीर मार्त के चारे में दिल खीजका 
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बातें होती थीं। वह बड़े ही बहुश्ञ तथा दृढ क्रान्तिकारी पुरुष थे | वह छटपटाते 
थे, कि किसी तरह उनको जाबा जाने दिया जाता । लेकिन कोई रास्ता हाथ नहीं 
आया और मेरे तेहरान से खाना होने के कुछ समय पहिले ही वह मास्को लीट 
गये । उनकी एक चिट्ठी मिली थी, इसलिये १२ जुलाई को में सवा तीन 
बजे उनसे मिलने मास्कों के पास के एक गांव उदेलूनया के लिये खाना हो 
गया । यह गाव ३० मील से कमर नहीं होगा । पहिले चार स्टेशन मेनो से 
गया, फिर कज़ास्स्की स्टेशन में बिजली-ट्रेन पकर्डी | पूरे एक घटे की यात्रा 
भी | में अकेला था, और ट्ूटी-फूटी रूसी भाषा एक सात्र सहारा थी । यह 
यात्रा भी इस बात को झूठ बतलानेवाली थी, कि रुस में हरेक आदमो के 
पीछे खुफिया लगा दिया जाता है । देन मास्की से बिल्कुल बाहर चली 
आयी । श्रत्र यहा ग्रामीण दृश्य थे, लेकिन बस्तिया करत्रों जेसी थीं । यहा के 
ज्यादातर लोग मास्को में काम करते हैं | मैंने समझा था, रास्ते मे देवदार 
के घने जंगल आएंगे, किन्तु वह नाम मात्र के ही कहीं कहीं दिखलायी 
पडे | सडक की दोनो तरफ के खेतों में आलू और सब्जी लगी हुई थी । 
मास्कों में इन चीज़ों की बडी खपत थी । कहीं कहीं जमन बमबारी के 
चिन्ह थे, लेकिन बहुत कम | श्राखिर उदेलूनया स्टेशन आ गया | छोटा सा 
स्टेशन बस्ती सी बहुत बडी नहीं, घर अलग श्रलग थे । में ढ्रेंढते ट्रेंडते लकडी 
की कुटिया में पहुचा । मेरे काले रंग--- हमारे यहा के साफ रगवाले मी उस 
सफेद-सागर में काले ही दिखाई पड़ते हैं-- को देखते ही एक स्त्री ने कहा-- 
में जानती हू । आदिलखा जाबी होने के कारण मगोली छुखपुद्रा रखते थे, डिन्तु 
रंग उनका भी मेरे ही जैसा था । स्री ने अपने घर तक ले जाफर फिर अपनी 
कन्या मेरे साथ कर दी [ कुटिया तो मिल गयी, लेकिन आदिल-ठम्पती में से कोई 
धरपर नहीं था | घर की एक महिला ने पूछने पर कहां-- न मालूम कब तक 
लोटेंगे। गर्मियों के दिनों में मास्को के लोग अवसर नगर के पास के गाव-खेडों 
मे चले जाते हें | विजली की रेल है ही, इसलिये आने जाने में घरे-चेढ-घरें 
यो योई दिक्कत की बात नहीं समझा जाता | प्ण्िक गतीचा न करके कार्ड ्टोड- 
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फर लीट पडा | यहा के मकान हाते की भीतर थे, जिनमें देवदार श्र दूसरे 
इच्त लगे हुये थे | इन्हीं उपत्रनों में काठ के ४कतल्ले-दुतल्ले मकान बने हुए थे 
जिनमें नागरिक लोग कुटीर का श्रानन्द लेने आ्राते थे । घरों के दर दूर बसने से 
उदेलूनया की बस्ती दूर तक बसी हुई थी | लौटकर स्टेशन आया, थोडी देर की 
प्रतीक्षा के बाठ गाडी मिली ओर साढ़े सात बजे मास्क पहुच गया | 

मेरा कार्ड मिल गया था, इसलिये साथी आदिल मिलने आये | बडे 
प्रेम से बहुत देर तक बातचीत होती रही । वह भी चाहते थे, कि अगर में मास्को 
में रहता, तो अच्छा होता । मुझे कोई विशेषता नहीं मालूम होती थी | 

१४ जुलाई को मास्को के महान्‌ बाग गोर्गी-सस्कृति-उद्यान को देखने 
गया | पहिली यात्राओं में भी दो-बार इसको देख चुका था, लेकिन इस समय तो 
यहा का एक ओर जबर्दस्त आकर्षण था युद्ध की सौगातों को प्रदर्शनी । जर्मनी 
से युद्धके समय जितने अब्ब-शत्र मिले थे, उनके नमूने यहा रक्खे हुये थे । दूर 
तक नाना प्रकार की तोपें रखी हुई थीं | जिनमें कुछ दूर-मारक तोपे थीं, कुछ 
हल्की तोपें, मार्टर ओर फिर टक-विष्वसक तोपें । फ्रांस, वेल्जियम, चेकोस्लो- 
वाडिया, हुंगरी, रूमानिया, इताली समी देशों की बनी तोपें जसनों ने काम में 
लायी थीं | तरह तरह के 2क भी रक्खे हुए थे | दो इच मोटे पत्तख्ाले 
“ चीता ” टक थे, व्याप्र, और राजव्यात्र <क मी रक़खे थे, जो पानी में भी 
चल सफते थे | दो इंच मोटे फोलाद के पत्तर को तोप के गोलेने ऐसे तोड़ दिया 
था, जैसे कि क्सी ने गोली मिट्टी के बन को लकडी से बीँघ दिया हो | 
सोब्रियत तोपों की ऐसी क्रामात थी । रुस ने हमेशा से तोपों में कीति हासिल 
की भी, जिसे सोवियत शासन ने विलुप्त नहीं होने दिया | हैँकल, मेसतरिमिथ, 
युन्कर, फोकउल्फ जैसे नाना अकार के बम्त-वर्षकों वो सी देखा | एक जगह 
नाना अकार के योधक विमानों की पाती थी | बडे बड़े युद्ध-यत्र बाहर आसमान 
के नीचे खखे हुए थे । कितनी ही चीजें घरके मीतर मी साई हुई थीं। एक 
जगह तरह तरह की दवाड़यों के नग्रने थे | दूसरी जगह छोटे-छोटे हथियार थे | 
एक जगह ग्रेषक-रेडियों का अरदर्शन था | 7 दर्शनागार्ों में तरह तरह की जमन 
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सैनिक पोशार्के सी थीं | एक जगह जर्मन तमगों का देर था । हिटलर ने 
समभा था, कि मास्की के, विजय करने पर हज्ञार नहीं लाखों की संख्या में तमगे | 
जरूरी होंगे | तमगे हिय्लर के सिपाहियों के साग्य में नहीं बदे थे, क्योंकि 
विजय हिय्लर को नहीं उसके प्रतिद्वन्द्रियों की मिली | कपडों की कमी के कारण 
जर्मनी ने नकली कपडे श्र दूसरी चीजें तेयार की थीं, जिन्हें जर्मन भाषा में 
/ एसत्न ” कहते थे । यहा एर्सात्न की पोशाक और ए्सात्ज्ञ के ब्रट बहुत 
तरह के मौजूद थे | रूस में इनकी श्रावश्यकता नहीं पडी, और न यहाओ सर्दी 
में वह काम्त दे सकते थे | राइफलों, मशीनगनों, ओर सब मशीनों का भी 
बहुत श्रच्छा संग्रह था | 

आज हमारे साथ वोकस की महिला पथ्-अ्रदर्शिका थीं | वहां से निक- 
लते ही हम लोग पास ही में “ दोम झुयूज ” में मिश्रित सगीत ढेखने चले 
गये । वहा जन-तृत्य और जन-संगीत का सबसे अच्छा नमूना देखने में आया । 
मास्को से दक्षिण-पूर्वे में अवस्थित रेज्ञान जिले के दो जन-गीत गाये गये, जिन्हें 
लोगों ने श्ाग्नह करके फिर-फिर छुना | छुझे आश्चर्य हो रहा था कि हमारे पूर्वी 
उत्तरप्रदेश के अहीरों का विरहा केसे यहा मास्कों में आगया | साषा रूसी 
अवश्य थी, छोकिन राग बिल्कुल विरहा जैसा । अहीर भी तो शककों का ही एक 
कबीला था, जिन्‍्हीं शर्कों की ओलाद आजके रूपी हैं, इसलिये रेज्ञान के जन- 
संगीत में विरहा का श्राना कोई आश्चर्य की बात नहीं थी | लेकित अहीरों को 
भाग्त गये दो हजार वर्ष हो गये | क्या जन-गीतों के छुर इतने चिरस्थायी 
होते हैं ? अवश्य जन-गीतों का स्वर भाप से अधिक चिरजीवी होता है । इस 
नाट्य सडली में सो से कम्त कलाकर नहीं थे | सभी जनता की चीजें दिखलायी 
और सुनायी जा रही थों | हाल खचाखच भरा था। बीच में पत्रह मिनट का 
विश्राम देकर ८ से १० बजे तक प्रोग्राम जारी रहा | छुमे, जहा दृत्य ओर 
संगीत का आनन्द आ रहा था, वहा यह मी सोच रहा था, कि यह वहीँ सभव 
है, जहापर काम करनेवालो के हाथ में राजशक्ति चली गयी हो । कक्‍्लाऊारो के 
सम्मान को देखकर ईष्यो होती थी । वह झिसी वेज्ञानिक या प्रोफेसर से फ्म्त 
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समाप्त करके ट्रेनिंग एजडमी से १६०६ के आस पास इस्होंने इट्रेन्स पास रिया 
फिर वह जनरल एसम्बली में आई, ए में पढने लगे | बग-सग का जमाना था | 
चेगाल के दो टुकड़े करने के कारण बगालियो में उग्र भावनाएं जाग उठी मीं। 
मसथनाथ उससे प्रभात्रित हुए बिना केसे रह समते थे ! फिर केवल अस तोष करके 
दिल मसोस लेने से तो काम नहीं चलता । देशको गुलाम बनाने वालों, श्र 
प्रदेश को दो टुकड़ों से बाटनेवालों को कुछ सबक भी तो सिखाना चाहिये था | 
बंगाल में क्रान्तिकारियों के उस समय अठुशीलन ओर युगान्तर दो दल थे | 
दोनों का ध्येय था शब्न-बल से अग्नेजों को भगा देश को स्वतन्न करना | तरुण- 
प्रमथनाथ युगान्तर-दल में शामिल हो गये | आगे सिटी कालेज में वह आई, ए 
के द्वितीय वर्ष में पढते थे | तीन साल तक वह पार्टी मे रहे | इसी समय मिर्जा 
अब्बास ( हेदराबादी ) और एक दास-कानूनगो ने पेरिस में सीखकर पहिले पहल 
चम बनाया | प्रमथनाय की सी इच्छा हुई कि बम बनायें और सेनिक शिक्षायें 
प्राप्त करें | देश में वेसा छुमीता न देख उन्होंने विदेश जानेका निश्चय 
किया | डा० कार्तिक बोस के भाई श्री चारुचन्द्र बोस ने रुपयों से सहायता की | 
उस समय अभी पासपोर्ट की दिक्कत नहीं थी-- प्रथम विश्वयुद्ध के बाद 
अग्रेजों ने पासपोर्ट की कडाई करदी, अब कोई सरकार से पासपोर्ट लिये 
बिना भारत की सीमा से बाहर नहीं जा सकता था | १६०८ ई० मे प्रमथनाथ 
लद॒न पहुँचे | उनकी उमर २० साल के आस पास रही होगी | ग्रतिद्ध देश- 
भक्त श्याम जी कृष्ण वर्मा ने भारतीय कान्तिकारी तरुणों के लिये लडन में 
“इंडिया हौस” खोल रखा था। प्रमथनाय उसमें शामिल हो वहा से 
छात्रवृत्ति पाऊर बेरिस्टरी पढने के लिये दाखिल हो गये | लेकित यह मा 
में ठहरने का वहाना मात्र था | इस समय सावरकर मढनलाल धींगड़ा, गेरिशका 
(अजमेरी) आदि से उनकी मित्रता हुई | प्रसथ महीदे से अधिक वहा टिक नहीं 
पाये | यह मालूम ही है, कि मदनलाल धौंगड़ा ने एक 24800 २६० 
( कर्जन वायली ) को गोली का निशाना “बनाया था, निध्ते सारे इगलेंड भे 
सनसनी फैल गयी थी | प्रभथनाय लद॒न से साग कर खयूबाई पहुँचे | सूयाक 
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में उनकी जान पहिचान बकतुलला ओर जोशी (बडोदा ) जेप्े क्रान्तिकारियों से 
हुई और उन्होंने मिलकर वहा हिन्दुस्तानी एशोसियेशन स्थापित किया | अब 
प्रमथनाथ ज़िसी कारखाने में मजदूरी करते ओर आयरलैंड की स्रतत्रता की हामी 
आयरिश लीग के साथ मिलकर काम करते | अग्रेजों से लड़े एक बोयर (दक्षिण 
अफ्रीफीय) ने उन्हें बम बताना सिखलाया | उसी की सहायता से प्रमयनाय का 
फ्रीमान से परिचय हुआ | फ्रीमान अपने पत्र “गेलिक अमेरिकन”? में सारत की 
स्वतत्रता के बारे में भी लिखा करता था | 
प्राय: सालभर रहकर प्रमधनाथ पेरिस चले आये । उनको अब बाका- 
यदा सेना में भरती होकर सैनिक शिक्षा प्राप्त करनी थी | बिना सेनिक शिक्षा 
के अंग्रेजों के साथ लड़ाई केसे की जा सकती थी ? फ्रान्स में वह फ्रेच विदेशी 
सेना (फारेन लिजियन ) में भरती हो गये | इस सेनाप्रें जर्मन, श्रम्मेज श्रादि 
सभी जातियों के लोग थे । मासेंइ में छ महीना रखऊर उर््हें सेनिक शिक्षा दी गई, 
फिर वह फ्रान्स के अधीन देश अब्जीयर के ओरान नगर में मेज दिये गये, जहा 
दो साल के करीब रहे । लेकिन सारत से दूर अफ्रीका में रहते हुए वह समय 
पडने पर देश में जल्दी केसे पहँँच सकते थे, इसलिये भाएत के नजदीक होने के 
लिये उनका ख्याल इृदो-बचीनको ओर गया ओर लिजियन के एक छोटे अफसर 
बनकर हनोई चले आये। थोड़े ही दिनों बाद उन्हें फिर वापिस चला जाना 
पडा, जब यह मालूस हुआ ऊ्ि फ्रानसीक्तियों के आधीन रहकर वह कोई काम 
नहीं कर सकते | फ्रान्स लोटकर वहा मदाम काम्ा के पत्र “बन्देसातरमू”? में 
काम करते रहे | यहा उन्हें एक दूसरे भारतीय स्तत्रता-ग्रेमी राना के सम्पर्क में 
आने का मौका मिला | प्रथम विश्वयुद्ध के आनेऊे सकेत यूरोप में श्रकट होने 
लगे थे | प्रमथ भाई को किर ख्याल हुआ फि सारत के नजदीक कही चले, 
इसलिये १६१३ ई० में वह तुर्कों की राजधानी कस्तुन्तुनिया में आये । नोजवान 
तुक॑दलने तुर्की में काफी सफलता प्राप्त की थी, उसके नेता अनवर पाशा अब 
सुल्तान के बागी नहों बल्कि रईसुल्त्रज़रा (प्रधान-मत्री ) थे | प्रमयनाथ ने सेना 
में भरती होने की इच्छा प्रकट की | उनऊे सारतीयपने को ठाऊने के लिये नाध 
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दाऊद्घ्ली पढ़ गया। किन्तु जब भर्तों करने का मौका आया, तो अग्रेजों का 
जावूस होने के सदेह में उन्हे भरती नहीं किया गया | हैदगवाद से अब्दुल क्यू 
बेग फेज (तुर्की) टोपी बनाने का काम सीखने गये हुए थे | हिन्दुस्तान में 
लम्बे फू बने वाली लाल तुर्की टोपियों का काफी खाज हो गया था | मल स्थान 
फज के नाम्तपर उन्हें फेज कहा जाता था | दाऊदशली ने भी वेग के सर्म्पक में 
आकर फेज बनाना सीखना शुरू किया | अवूसईदका “जहाने इस्लाम”? (इस्लाम 
ससार ) अखबार निऊलता था | दाउदभली उसके लिये अग्रेजी से उर्दू में लेख 
अठुवाद कर देते थे। यह पत्र अरबी, फारसी ओर थोडा सा उर्दू में रहता 
था| इसी समय ठाऊद्श्न॒ली पुहम्मद अलीं के “कामरेड” पत्र के विशेष 


सवाददाता थे | 


१६१४ ३० में युद्ध आरम्भ होने के समय दाउदअली अभी 
कस्तुन्तुनिया में ही थे। अब नोजबान तुर्क उन पर विश्वास करने लगे थे | 
धीरे धीरे दाउदगली भारत की ओर खिसकने लगे | बंगदाद में आकर छ 
सास रहे । फिर श्रफगानिस्तान की श्रोर बढने के झूयाल से ईरानिया के भीतर 
अग्रेजों के विरुद्ध प्रचार 'करने के लिये नौजवानतुर्कों ने उन्हें १६१६ में ईरान 
सेजा । बुशहर और शीराज्ञ होते यज्द में पहुँचे | विदेशी भाषाओं में फ्रेंच ओर 
इंगलिश के बाद तुर्की का उनको अच्छा 'ज्ञान हो गया था ओर अब फारसी 
के क्षेत्र में चले आये थे। वहा खानखोजे श्रौर प्रहम्मद कोऋनी मिले | प्रमिद्ध 
देशभक्त सूफी श्रम्बा प्रसाद उस वक्त शीराज में डटे हुए थे । उन्होंने एक 
मदरसा खोंल रखा था, जिप्तमे ब्ृहत्तर -इस्लाम पर लेक्चर देते थे | जनतांत्रिक 
दल के प्रचारक लूला से मी अमथनाथ का परिचय हुआ | यह सारे भारतीय 
वहा इसलिये जमा हुए थे, कि ईरानियों को अग्म॑जों के विरुद्ध उभाडे और मौका 
पाते ही भारत में सखवतत्रता का भण्डा गाने के लिये पहुँच जायें | १६१० के 
मध्य में अग्रेज कूटनीतिज्ञ साइक्स वहा पहुँच गया | ईरान का वजीर-आजम 
कंत्रापुस्सल्तनत ( पिता ) अंग्रेजों का पक्षपाती था । उत्तने हिन्डुस्तानियों को 
पकडबाना शुरू किया | सूफो अम्बापसाद को डर लगा, ऊि अगर छुझे पकड के 
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अग्नेजों के हाथ में दे दिया गया तो वह बुरो मोत मारंगे, इसलिए उन्होंने जहर॑ 
खाकर आत्महत्या करली॥ दाऊदअली, प्ुहम्मद अली, खावखोजे क्षाग कर 
कशकाई कबीले में शरणा्ी हुए॥ किसी ने कचीले के संरठार से इने 
लोगों का परिचय करा दिया शव $ यह लोग तेंबू में रूते शोर नमाज पढते ॥ 
सरदार ने कह दिया था--य्रे प्रषद छोय हैं, संदेह व हो, इसके लिये तुम अपने 
को पक्का मुसत्वमाव दिखलाओं ।+ साल मर के करीब वह कशकाइयों फे पास 
रहे | युद्ध के बाद अंग्रेजी सेना १६१६ में हटे, तो द्यजदअली तेहरॉन पहुच॑ 
गये । वहाँ द्यारु्फनूब नामक संस्‍्या भे अंग्रेजी पढाने लेंगे | अंग्रेजी, फ्रेंच, 
जमेन, तुर्की, फारसी अच्छी तरह जानते शे । श्ब्र द्रऊदशली से बदलफर पहं 
आब्दुल् रहसान हो ये थे | 


१६०२ ६० में तार पाऊर ठाऊड्अली मास्की पहुँचे ॥ 3स समये 
भास्के में सारतीय ऋ्ोतिकारियों झ्र अड्डा रा जमा हुआ था । चट्टोपाध्याय, 
आचार्या, अचनीशफजी आदि कितने ही भारतीय क्रातिकारी मौजूद थे । इनमें 
से कोई कम्युनिस्ट शिक्षा-दीत्ञा से होकर नहीं निकला था, हसलिये सघ की 
पनोवृति मध्यवर्ग की थी, ओर सभी अपने अपने नेतृत्व फे लिए आपस में लड़ते 
रहते थे । सारत से हिजरत करके आये कितने ही लोग यहा मिले । पुराने 
परिचित बर्कतुल्ला भरी अब यहीं थे । दाऊठ्अली की इच्छा हिन्दुस्तान के पास 
रहने के लिए इृंदोद्दीन जाने की थी, लेकिन दूसरे ईरान भेजना चाहते थे । इधर 
भारतीयों की भीतरी कलह को देखकर दाऊदअली को दुख होने लगां था | 
इसी समय प्रसिद्ध इंदोलों जिस्त डाक्टर ओलदेनबुर्ग से उनकी सेंट हुई । उन्होंने 
कहा-- छोड़ा इस रूगडे को, चलो रिक्षा का काम करो | ओलदेनबुर्ग ने 
१६२२ से उन्हें, लोनिग्राद बुला लिया ओर प्राच्य प्रतिष्ठान में फाससी ओर 
चगला पोछे उद्ू के भी पढ़ाने का काम दिया | ढों साल तक उनका शरीर खस्थ 
रहा। श्रव वे ३६ के करीब थे, इसी समय १६२४ मे गिर जाने से पेर में 
कड़ी चोट आ्रायी | डाक्टर ने वाध दिया, जिसके कारण उनका दाहिना पेर 
हमेशा के लिए बेकार हो गया। सेनीटोरियम में रहने पर शायद कुछ फ्रायदा 
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हो, इसलिये १६२७-१ ४१२८ में वह कालासागर के तट पर गये | वहीं उनया 
, जुवोव अलेकसेन्द्रोबना से परिचय ओर प्रेम हुआ | दोनों की शादी हो गयी । 
जिस समय ( अग्रेल १९४६ » उनसे में बात चीत कर रहा था, उस समय 
उन्हें शिक्षक का काम करते हुए २३ घस्स हो गये थे। १६४९१ में युद्ध आरम्भ 
हुआ | कितने हीं और महत्वपूर्ण आदमियों की तरह प्रमधनाथ दत्त को हवाई 
जहाज्ञ से कज्ान भेज दिया गया, जहा वह छ मास्त रहे | फिर अगस्त १६१४ 
में मध्यएसिया में फरगाना की उपत्यका में चले गये | वहां मलेरिया ने पऊडा । 
अभी युद्ध समाप्त नहीं हुआ था, तभी नवम्बर १८४३ में वह मास्को प्राच्ण 
ब्रिया प्रतिष्ठान में पढ़ाने के लिये चले आये, ओर तब से यहीं रह रहे हैं | 
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ज्कून जुलाई अगस्त रुस के गर्मी श्रोर धरसात के दिन हैं | इसे गरमौ 


तो शिषशचार ही के लिए कह सकते हैं क्‍योंकि जहाँ तक लेनिनग्राद का प्ेबन्ध 
है, इस सलय कोई ही हफता ऐसा होता, जिसमें श्रह्ेरात्र में किसी न किसी 
समय तापमान हिसप्तत्रिन्दु से नीचे न जाता हो । तो भी इस वक्त हरियाली 
देखने में आती है | मास्फ्रो में तो पसीने की भी नौबत आई थी, किन्तु लेनिन* 
गरद सें वर्षो होते समय, हवा तेज होने पर सर्दों बढ जांती | हमारे पिछगाडे 
जर्मन हत्राई झ्राक्मण के कारण गिर गये मफानों की जगह कई एफ्ड खाली 
जमीन निकल आई थी, जिसको, जैसा कि मेंने पहिले कहा, लोगों ने क्‍्यारी क्यारी 
में बांट जिया था| डुलाई के अन्तिम सप्ताह में वहा खूब हस्यिली दिखाई 
पडती थी, आवबू बड़ गया था सलाद ओर प्याज़ को खाया जाने लगा था । 
हमारी दिनचर्या अगस्त के अन्त तक अधिकतर घर में रहकर पुस्तकों को पढ़ना, 
की कसी पिनेमा या नाटक ठेखने जाना | युनिवर्सिटी के श्राच्य-पृस्तकालय॑ 
से काम की पुम्तकें ययेच्छ मिल जाती थी। यहा आते ही यह॑ निश्चय हो 
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भया था, कि सावियत मध्यएसिया के बारे में एक ऐसा ग्रंथ लिखें, जिससे 
उसके श्रतीत और कतमान का अच्छी तरह परिक्यत हो. सके | बतंमान के लिए 
बहुत दिक्कत नहीं थी, क्योंकि उसके सम्बन्ध की सामग्री सुलम थी। ! भास्तः 
लौटने पर पहिले ( १६४७ ) के अन्त में ही मैंने सोवियत मध्यएमिंया के नाम 
से उस्ते लिख भी डाला, किन्तु मध्यएुसिया का इतिहास उतना आसान नहीं था ) 
जेब में उनके बारे में पुस्तें पढने लगा, तो मालूम हुआ कि युरोफ की समुन्नत 
भावाओ-- इंगलिश, फ्रेंच, जर्मन क्रोर रूसी--में मो कोई सुसंबद्ध इतिहास नहों 
लिखा गया है । 


डाक्टर करन्रिकोफ संस्कृत और मास्तीय माषाओं के ही पंडित नहीं है 

बल्कि रोमनी ( सिगान » साषा का भी उन्होंने विशेषतोर से अध्ययन किया है ) 
मैंने उनकी पुस्तकें देखी तथा रोमनियों के उदगम्त के बारे में उन से बातचीत 
की | इसमें तो संदेह नहीं, कि रोम वस्तुत- हमारे डोम शब्द का ही परिवर्तित 
रूप है। यह बुमन्तू डोम किसी सभय सारत से पश्चिम की श्लोर चले गये ! 
लोली के नाम से प्रसिद्व यह लोग ईरान ओर मध्यएपिया में मिलते हैं, 
किन्तु युरौप में उन्होंने अब तक अपने पृथक अस्तित्व को कायम रखा है। इनकी 
भाषा में सोजपुरी, जुन्देलखएडी, त्रज श्रोर अवधी की विशेषतायें मिलती हैं ) 
'जैरा ख्याल था कि अधिकांश रोम ( डोंम ) लोगों का सम्बन्ध घुसलिम सव की 
सातवीं या आठवीं शताब्डियो ( ईसा की तेहरवीं-चीहदवाँ सी ) में मास्त से 
विछिन्न हुआ | बुम्स्तू होने से उनकी बिचरण भूमि बहुत विस्तृत थी | वर्तमान 

काल में भारत में इतने निर्बन्ध होने के बाद भी हम पेशाबर से रग्रन शरीर 
हरिद्वार से मद्रांप तक इन्हें अपनी सिस्की लिये हुए प्रम्ते देखते हैं | जत्र 

राजनौंविक निर्बंध उतना नहीं था, उस समय तो यह भारत से मध्यएमिया, ईरान 

तक का चक्कर कांटते रहते होंगे | किसो समय राजनीतिक उयल-पुथल के काग्य 

उनकां मारत लौटने का रास्ता कट गया, मिसके काग्ण वह मारत से फिर सचन्ध 

शीड नहीं सके और पश्चिस से और पश्चिम वी ओर वढते चले गये | वन्दर, 

भांलू नंचाना, हाथ ठेखना आदि के साथ पश्चिम में जाकर उन्होंने घोड़ा पालने 
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जेचले का सो पेशा स्वीफार कर लिया | परिचम में वह सेंसों, गदडों या टट्ओं 
पर घर लादे फिरने की जगह गाड़ियों का इस्तेमाल करने लगे ॥ | 
स्वराध्याय ओर घरू काम के सँसालने में विरोध है, झसको २४ 
जुलाई (५६४५ ) को पता लेगा । जिजली की केतली में पानों गरम करने के 
लिये रखकर में लिखने पढने के लिये चला गया ॥ दो घेंटे बाद होश आया, तो 
देखा पानी सारा सूख गया है, घर्तन का रांगा गल गया है, ओर द्वार भी जलने 
जगा है | केतली चोपट हुई, ३०० सो रूचल का चेषत लंगा ' 
ल्ेनिनशद दो शताब्दियों त्तक रूछ को राजधानी रहा-- उस वक्त उसका 
नाम पितखुर्ग था। इसहिए वहा राजधानी के अचुरूप घहुत सी सेंस्थायें कायम 
हुईं, जिन्हें मास्को के राजधावी बनने के घाद भौ हटाया वहाँ जा सका | लेकिन 
ड्धर कुछ सेस्थायें तो सडाई के कारण इतनी उजड गई , कि उनके फिर से जमने में 
देर लगेगी। २६ जुलाई को हम प्राणि-उद्यान ( जूसंद ) देखने गये | किसी 
समय यहां पर हर तरह के जानवर रहे होंगे, लेकिद अब दो-तीन सालू, दो 
जानर, कुछ लोमडिया, उल्लू , वाज,गिढ़,खरगोख, नीलगाश आदि रह गये हैं | 
जूसद के बहुत से मकाव बस-वर्षा में नष्ट हो गये, लेकिद तब भी लडकों की 
सीड इतवार छो जमा हरे जाय करती है| वहा से हम पार्क-कुल्वूर € सेंस्क्रति 
डद्याद ) में ग्रे | भ्रौतर प्रवेश के दिये दो रूबल देना पड़ता है ६ यह बहुत 
विशाल्व उपदन है, जिसमें देवदगर ओर दूसरे इसों को हरियाली है 4 घास के 
सखसमल्वी फर्श के सरय साथ देडी मेढी जलधाराओों में दोका-बिहार का आनन्द 
मिलता है। डद्याद में जहा तहा छिनेमा, नाट्यग्रह, दृत्यश्रराहे मौजूद हैं | एक 
जगह वहुद से नर-नारी नाच रहे थे | उद्यान का बेंड बज रहा था। नदी में नोका 
पर चार कुमारिया जोर मे दोड छुगा रही थीं। एक बड् नद्ये भी उद्यान के 
ऐ़ेनरे से जाती है, ज्सिक्ते चाजुरामय पुलिन पर तो लोगों का खासा सेला 
लगा हुआ था--तरुख तस्णी, बच्चे वृढे स्नाव कर रहे थे | जुल्ताई के मध्यान्हन 
मे पानी श्रत्र इतना सर्द नहीं रह गया था । में मी उतरा ओर राह कि नदी 
पार रर जाऊँ, लोला को डर लगा कि में कहीं बीच में ही न रह जाऊे, तो मी 
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आधीते अधिक नदी में तेरे गया था, जहाँ से लौटने कामतलब था पूरी नदीपार कर 
जाना । खाने-पीने की चीजें जगह-जगह मिल रही थीं। यदि आप राशन-टिकट 
दे सकें, तो दो रुपये का साल आने डेढ आने में मिलता, नहीं तो बिना राशन के 
भात्र लेना पडता | एक गुल्ला आइसक्रीम का दाम ६ रूबल € प्राय पोने चार 
रुपया ) था। बिना राशन चौजे बहुत महंगो थीं। मशहूर नो पीतर-पाल 
दुर्ग सामने दिखाई पड रहा था, यहां के सेनिकों का बोलशेविक क्रांति 
में बहुत हाथ था | लोग्ते वक्त हम उद्यान के बाहर किंतु पा में ही 
अवस्थित बोद्ध मंदिर होते गये । यह पत्थर की बहुत सजबूत ओर छुन्दर 
इमारत तिव्बती सदिरों के दंग की बनी हुईं है। अब कोई यहा पुजारी नहीं रह' 
गया था, इसलिये मल्यवाद्‌ मूर्तिया ओर चिजत्रपट किंसी संग्रहालय में रख दिये 
गये हैं। मन्दिर की कोठरियों का इस्तेमाल यदि ध्वस्त नगर के नागत्कि अपने 
रहने के लिये करते हैं, तो कोई बुरी बात नहीं | मेरे सामने ही मंगोलीय जन प्रजा 
तंत्र के प्रधान मन्‍त्री छोय-बलूसाद्‌ कुछ और मल्नियों के साथ मास्क होते लेनित- 
गआद भी आये थे ओर मंदिर को देखने गये थे । यह तो केवल पूंजीवादी देशों का 
प्रीपेगंडा है, कि कम्युनिस्तों ने धर्म को अपने यहां से उठा दिंया। छूस में 
रविवार को गिरने और धर्म-स्थान जितने भरे रहते हैं, उनके छुत्ाश भी संगत 
पश्चिमी यूरोप के गिरजों में नहीं देखे जाते | वस्तुतम संस्कृति, साहिय और 
कला के छेत्र में किसी धर्म ने देश की जितनी सेवा की है, उसकी जड़ भी उस 
देश में उतनी हो मज़बूत होती है| इसी कारए मंगोल लोग बौद्ध धर्म को वेछे 
ही अपना राष्ट्रीय धर्म समभते हैं, जैसे रूसी लोग ओऔक चर्च को | मगोल 
ग्रधान-मन्त्री ने इस मंदिर को देखफर इच्छा प्रकट की थी, कि कि कहा ठैछे 
मित्ु, रखकर इसे आजाद किया जाने । 

३० जुलाई को बंदा-बाद्ये होने लगी, जिसके ऊरण सर्दी मी वढ गयी 
लोग कह रहे थे, अच' शरद ( पतभ्कड ) शुरू हो गया, श्रत्र बराबर इसी तरह 
वर्षा-बेंदी और सदी रहेगी, थार सूर्य के दर्शन कमी कमी हुआ करेंगे । सित- 
ल्‍बर में वर्षा बन्ठ होतीं है, किलु साथ हो सर्दी बढ जाती है । रेनिनमाद शहर 
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मै गंस लगाने की योजना काम में लाई जारही थी | पास के इलाके के पीट कोयले 
मे बनाई गेस लाजर शहर में लया देने पर ईंधन की वहुत बचत होती, इसलिये गेस 
गोजया बनी थी ॥ एक सध्यम-वर्योगर महिला कह रही थी--यह योजना दस वर्ष 
में एरी होगी । लेकिन अपने रूते रूते ही मेंने कह अहल्लों में भ्युनिस्वैल्टो क्री 
ओर से गैस के चुल्हे सी लगे देख लिये | म्युनिस्पैल्टी क्रो फेघषल येस का पाइप 
ही नहीं बल्कि हरेक धर सें इूल्हा सी लगा देना “था, जिसके लिये भीडा-सा 
किराया जरूर छेना पडता 4 सैकिन ३० लाख की आबादी के शहर फे लिये 
यह कितना छडा काम था, इसे कहने की अवश्यकता नहीं | चाहर के बहुत से 
ज्ोग समभते हैं, कि सोवियत के नामरिक तो अत होध्ल में खाना खाते हैं, उचके 
घरों में श्र चूल्हे की श्रावश्यकता नहीं है। इसमें शक नही पकि हर श्रुहल्ले भें 
सामूहिक रस्पेईखपने भी हैं, लेकिन उनको उपयोग लीय समय-कुसमग्र पर करते 
हैं| मैं २४ महीने लेनिनग्राद से रहा, लेकिन मेंचे अपने मुहल्ले के स्लामूहिक 
र॒प्तई पर का ऐँह केवल बाहर सडक से ही देखा | 

जितना समय दीतता गया, उतना ही घुमे सोरत फे समोचार के 
जानने की उत्तुकता भी बढती शई ॥ चिट्टिठया ग्रेज्षिस होतीं, ओर वह 
भी बहुत दिलों बाद मिलती 4 हमारे कमरे में रेडियो! लगा हुआ था, लेकिन 
चह स्थानीय रेडियो था सोवियत के प्राय: छोटे छोटे नये में सी बड़े 
रेडियो स्टेशनों के प्रोग्राम को छुनक्र टेलीफोन की तरह से पुन. प्रस्गरित झिया 
जाता है| इनके यंत्र दो चार रुपये में मिल जाहे हैं । ऐसे यत्रों से शायद ही 
कोई घर खाल मिलेगा । किराश सी रूम लयता है चौर अहोसत्र में बीस 
इक्कीस घेंटे वह बोलता रहता है। जापान में पाच सिनट श्रंग्रेजी के लिए भी 
देते थे, किन्तु यहाँ वह सी नहीं था 4 संगीत फी भरमार बरद्यपि सोवियत के 
फिल्मों श्रीर बाटकों में नहीं होती, किन्तु इस रेडियो से उदके लिग्रे काफ़ी समग्र 
दिया आता था 4 क्लाप्तिकल ( उस्तादी ) सेगीद सरी दुनियां से जान पडता है, 
एफ ही साचे में ठाला गया है । जेसे सारत के उस्तादों के सगीत फो सुनने के 
लिये बडे घेय की श्रवश्यकता होती है, वही बात चह्म के चारे में सी है । गला 
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फोड़ना ही उच्च संगीत हैं, यह मानने के लिये में तेयार नहीं हैं. । सरकृत में 
कहते हैं “गय कब्रीना निकर्ष वदन्ति”” उसी तरह पश्चिम के लोग ओफेश अर्थात 
पंचमय नाटक: को नाट्यकला की चरम सीमा बतलाते हैं | लेकिन उस्तादी 
सगीत को तरह ही ओपेस को! छुनते! कक्त भी मेरा कान पकने लगता था ) 
परम्परा किस तरह आदमी को बेवकूफ बनाती है, यह दोनों उदाहरण उसी 
के प्रमाण थे ॥ पुरुषों को संगीत किया में हाथ नहीं लगाना चाहिये, यह 
तो में नहीं कहता लेकिन यह जरूर कह्ेँगा, कि पुरुष संगीत के शिक्षक श्र 
सगीत-शास्त्री हीं हो सकते हैं |उनके पास्त मधुर खर पैदा करनेव्राला कंठ नहीं है 
अधिकाशः पुरुष गायक के वस्तुतः स्त्रियों के क्षेत्र मे अनधिकाः चेष्फ करते हैं | 
रैकिन उस्तादी संमोत में स्त्िया सी पुरुषों का कम कान नहीं कटती, विशेषकर 
जब वह बेतुरा ऋदुन शुरू करती, अथवा कोयल या किसी दूसरे पद्ी के स्वरकोी 
अपने कंठ से निकालना चाहती है। में जबरठस्ती कभी कम्मी स्थानीय प्रोग्राम 
छुनने के लिये मज़बूर होता था, क्योंकि घर में गरुणग्राहक्त मौजूद थे। उस 
समय इस तरह के ख्याल मेरे दिसाग में दोडा करते थे | मेरी सबसे ज्यादा बेकरारी 
थी भारत का समाचार जानने की। धीरे-घोरे मुझे निश्चय जरना पटा कि विदेशी 
समाचारों को छुनानेवाला एक रेडियो लेना जरूरी है । अभी यह यत्र कम हीं 
तेयार जिये जाते थे, इसलिये उनका दाम बहुत ज्यादा था। मेरें साधी बतला 
रहे थे, कुछ महीने और ठहर जाने पर वह सस्ते मिलने केंगे | 
५ अगस्त को रवित्रार होने से छुट्टी का दिन था। मेरे लिये तो 
बहिली सितम्बर को ही काम का दिन शुरू होनेवाला था। श्राज बूप थी। शामरत 
थोडी थोडी बृ दा बादी माँ हुई । लोला की पदरुगा ( सखी ) सोफी वासिलि- 
ग्रेवना ( वासिलीयेफ-पुत्री सोफी ) हमारे ही मुहल्ले में कस ही रहती थी। वह 
आस्शाही जमाने के एक जेकर जनस्ल की प्रत्री, अतएक सरक्त मब्यमत्र्ग 8; 
संतान थीं | उनके कई विवाह हो छुक्े थे, जिनमें सबसे पिद्रला लड के दिनों 
में एक शोकर से हुआ था । लेकिन शोफर ( मोटर ड्राइवर ) को यह मतलब 
नहीं, कि वह हमारे यहा ऊे ड्राइवर जेसा था। बह साथ ही मोटर-डजीतिया 
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मी था, और बहुत छुससकृत भी | शायद उसके माता-पिता रुस मे बसे 
हुए जमन थे । सोफी को श्राजकल अपनी कमाई पर भरोसा करना पडता था, 
जिसके लिये वह एक कारखाने में काम करने जातीं, ओर चार सी रूबल सासिक 
पातीं। उन्होंने तीन कमरे ले रखे थे, जिनके किराये में सो रूजल चलें जाते ) 
तीनसी रूबल में वह केसे अपने दोनों लडकों ओर अपना खर्चे चला जेती थीं, 
यह समभना कुछ मुश्किल जरूर था, किन्तु उनके पास तीन तीन राशन कार्ड भी 
थे | सोफी का हमारे घर के साथ बडा घनिष्ट सवंध था, इसजिये किसी भी उत्सव 
या पर्वदिन में परस्पर बुलौआ जरूर होता | कभी कसी जब पत्र के उपलक्ष में 
शराब का दौर चलता, तो मुझे; बडी कठिनाई ड्रोती, लेकिन पीछे लोगो ने जान 
लिया था, कि शराब न पीने का में कडा नियम रखता हू । उनको इसका अर्थ 
नहीं मालूम होता था, क्योंकि उनके देश में शगब को पानी से अधिक महत्त्व 
नहीं दिया जाता, हां दाम के सेहंगे होने की शिकायत जरूर की जाती 
थी। में फ्सी को शराब पीते देखकर घृणा नहीं करता, किन्तु जीवन में एक 
चीज को जब कमी नहीं छुआ, तो उस रिकार्ड डे कायम रखने का लोभ जरूर 
रहता है । 

...& अगस्तको हम यहां का एक रीनक ( हाट ) ठेखने गये | लकडी के 
बने हुए छोटे छोटे स्टला को यह हटिया हमारे यहा की हटिया का कुछ विकसित 
रूप थी । फरक इतना ही था, कि यहापर पेशेवर दकानढार नहीं थे. 
आसपास के गावों के लोग अपने धरों में पेदा की हुई चीजें--साग-सब्जी, फल, 
श्रेंडे आदि लाते, उसी तरह जिसकी अपनी कोई अधिक प्रिय चीज लेने की 
इच्छा होती, वह भी श्राता । राशनऊाड्ड की यहां मांग नहीं थी, इसलिये हरेक 
चीज दस-गुने बीस-गने दामपर मिलती थी | झोई अपना मक्खन इसलिये वेचता 
था, कि उस की जगह सिगरेट ले, कोई सिगरेट भी फ्रिमी दूसरी चीज के लिये 
बेचना चाहता था-- सीधा अठला-बढला नहीं होता था | जूते भी मिल रहे थे, 
कोट और कपडे भी। सें तो इस ख्याल से गया था, कि अगर कोई पुराना 

है रेडियो मिल ज्ञाना, तो ले आता, लेकिन वहा उसका कोई पता नहीं था । जोला 


न्‍्ल, 
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भी एक रिश्तेदार गड़िला मे गहां रेडियो था, लेमिन वह दीर्घ तरग जा था, 
जिगफ भारत या ह्गरलट फो तुना नहीं जा सकता था | 

सात श्गस्त को खाते वक्त बड़ा झानन्डठ श्राया, जबकि अपने हाथके 
यगागे चालू को सप में परे देखा । थ्रभी वह दो-तीन तोले के थे; मालम हुआ 
मि यहां की अमि सालू के लिये बहुत सन॒क़ल है । 

£ अगस्त को जापान $े विहद्र सोवियत का युद्ध श्रार से होगया था, 
धय रूप गाथरें भी में समझने लगा भा, लेकिन भारत की एक भी खबर ने 
सोवियत के रेडियो पर छुनने पाता ने यहां के श्रखवारों मे ही | 

१३ ग्रगस्त कं सोमवार का दिन था | श्राज विश्राम दिन का टिकट 
मिजा था। संस्तति-उद्चान तथा दुसरे तिश्वाम-स्थानों के लिये ऐसे टिकट सभी 
पार्यात्यों गे मिला करते है। युनिवर्सियी, फॉलेज, दूकान, कारखाने, श्रॉफिस 
समी जगह याम करनेयाले इससे फायठा उठाते हैं| टिकट का दाम ३० रूबल 
(प्राय २० रू० ) था, जिममे £ रूचल ही अपने देना पडता, वाकी मज़ एर- 
संथ देता । यह जहने की अप्रश्यऊता नहीं, कि प्रोफेसर हो या चपरासी, दुकान 
पर अठनेवाला हो या कारखाने का मेनेजर, समी दिमागी या शारीरिक काम करने, 
वाले श्ली-पुर्य मजदूर-संघ के सदस्य होते हैं, श्रीर उनके वेतन से सघ का शुल्क 
कटता जाता है| रुघ इस पेसे से श्रपने सदस्यों डे मनोविनोद, स्वास्थ्य, वेफारी 
भ्रादि के लिये प्रबन्ध करता है | यह एक दिन की छुट्टी का प्रवन्ध हमारे मज़दूर 
सघ की थ्रोर से था | हम उमे बिताने के लिये किरोफ-पार्क-कुल्वूर में गगे, जिसके 
बारे से हम पहिले भी कह चुके हैं | नाट्यशाला की श्राज छुटूटी थी, नहीं तो 
उसऊा भी टिकट हमारे टिकट में शामिल था | सिनेमा देर से शुरू होनेवाला था, 
ओर उद्यान से हमाग मकान डेढ घटे के श्रामवाय के रास्तेपर था, इसलिये दोनों 
: क्र ख्यात छोड़ना पडा | £ बजे सबेरे ही हम रवाना हुए श्र साढे दस ब्‌जै 
उद्यान में पहुचे । विश्राम लैनैवालों के लिय्रे एक अलग कार्यालय है, जिसे 
“ब्राज़ा अदूना दिनेबूनी अतदिखा” ( एक दिन विश्राम कै ) कहते हैं | 
कार्यालय में टिकट का श्राधा लेकर हमारा नाम लिख लिया गया | कितने ही 
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ओर भी स्त्री-परुष आये थे, जिनमें स्त्रियों की सख्या अधिक थी। आज 
इतवार नहीं था, इसलिये पहिले जितनी मीड नहीं दिखाई पी | नीचे ऊपर 
दुमजिले मकान में आठ कमरे थे, जिनमें नाचने, गाने, पढने, श्रट्ा खेलने के 
धरों में मनोतिनोद का प्रबन्ध था। लेकिन विश्राम लेनेवाले आदसी घरों में 
बैठने के लिये यहां नहीं आते, वह तो प्रकृति की छुन्दर गोद का आनन्द लेना 
चाहते हैं | १? बजे नाश्ता तेयार हुआ | रोटी अपने राशन-टिकट से लेनी 
पडी, नहीं तो बाफी चीजें विश्राम टिकट से सम्मिलित थीं | खाने की चीजों में 
लप्सा भी था, जिसका नास हमारी तप्सी से मिलता जुलता है, किन्तु थी वह 
नमकीन सेवेयाँ । मछली, और साथमें मीठी चायका एक ग्लास- बस यही प्रातराश 
था | रूपी लोग मौठी चाय, सो भी प्याले मे नहीं शीशे के गिलास में पीते हैं । 
उसमें दूध डालना बेका! समभते हैं; हा यदि मिल सके तो कागजी नौथू 
का रुपये बराबर का दकडा डालना बहुत पसन्द करते हैं। मध्यान्ह सोजन १ 
बजे के करीब हुआ | इसमे लोबिया और किसी साग का सूप ( रसा ) पहिले 
आया, इसके बाद टिन का मास, उब्ली हुई बडी लोबिया के साथ, और 
अन्त में कम्पोत परोप्ता गया, जिसमें पतले मोठे शरत्रत में पडी हुई 
खूबानी थी। चोजें बहुत स्व्रादिष्ट नहीं थीं, फिन्तु पुण्टिकारक श्रवश्य 
थीं | शामके मोजन में रेज्ञका ( मूली के पतले टुकड़े ), चावल मरी कचौडी., 
( पेरगस्रीसम ) और मीठी चाय का गिलास था | यह शाम का मोजन नहीं 
बल्कि शासमकी चाय थी | 


“सर्वे सता आहारस्थितिंका ” इस बुद्ध-वचन के अनुसार प्राणी मात्र 
की सबसे जबर्दस्त और अनिवाय आवश्यकता है आहार, जिसके बारे में पह़िले 
कहना आवश्यक था। लेकिन १०-११ धटे जो हमने उद्यान में बिताये. वह 
केवल खाने-पीने सें ही नहीं चीते | प्रातराश के बाद हम स्नान के लिये नदी 
तट पर॒गये | वहां एक अच्छा खासा मेला लगा हुआ था, जिसमे स्त्रियों की 
सख्या अधिक होना हमारे देश के लिये कोई नई बात नहीं थी । स्कूलों के छोटे 
लडके लडकियां भी अपनी अ्रष्यापिकाओं के साथ काफी सख्या में आये थे | 
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पृ जांधिगों या स्तान-परिधान पढ़िते स्नान रे रहे थे, लिया स्नानपरिधान 
स्तन थे भार जावियां में ज्यादा थी | छोटे लगफे लड़कियां नंगे नहां रहे थे | 
नहागा, तस्ना, जि बालू मे श्राफर लेटे लेटे थप लेना, उसके बाद फिर नहाना 
सर नरना । दा जार मे भी श्राघी नी तक तेरने गया। धूप लेना यहा के 
गीग बहुत पसन्द यरते हैं, श्रोर हफ्तों धृप लेते लेते जब इनका रंग कुछ कुछ 

प्रब्ग ही जाता #ं, तो इसे बहुत पसस्द करते है, स्वस्थ शरीर का बिक 
भानत £] स्परी-पुरुषों के मिलने जुलने भें कोई भेदभाव ने होने के करण 
शर्मनान-सोर््य की श्लोर भी लोग विलुल साधारग सी _ष्टि डालते है। नहा 
धोकर घृमने घामने ? बने हम फिर भोजनातय लौट थाये | ? बजे मब्यान्द-भोजन 
एथा | वहाँ कपओे-याली थ्राराम कृमियां मिल गयीं, जिनको लेजर हम नदी के 
नेट पर प्रों के नीचे जा बेठे | हमारे पेरों के नीचे भी हरी हरी घास थी | झितने 
ही लोग यहां के पस्तसाजय से कोई उपन्यास या दूसरी पुस्तक भी लाकर पढ 
ग४ थे। युद्ध लोग कुर्सी पर पढे पड़े सो रहे थे, ओर कुछ नहर के नौका बिहार 
को देख रहे थे । नीफा-बिदार यो देखफ़र मुझे कश्मीर याठ था रहा था | जार- 
शाही जमाने में यह उदान राजग्रासाद् से सबद्ध था, और राजशियों तथा उनके 
श्रनुचरों के सिवाय कोई दूसरा भीतर थाने नहीं पाता था। लेकिन, आज मजदूर 
अपने पेरो से इसे रोंढ रहे थे | महल अब मी मोजूद है, जिसमें युद्ध के सप्य 
ग्राम-श्र्थशास्तियों का स्कूल खुला था। थोईी देर हम भी चीनी अटा खेल 
जलने रहे, फिर गाना सुना, किर टहलते रहे | लेनिनप्राद महानगर है, वहां 
हित-मित्र संग्रे-संवधी एक दूसरे से दूर रहते हैं, मिससे मिलना झुलना श्रासान 
काम नहीं है | यहा ऊमी कभी उनसे भी सुलाझत हो जाती है | लोला की सखी 
बलन्तिना अपनी मां के साथ प्रायी हुई थी | वह किसी पुस्तकालय में काम 
फरती थी । लोला के कधनातुसार वह बडी श्रच्छी गायिका है | सुन्दरी सो थी | 
मैंने कहू-- फिर नाटयमेंच पर क्‍यों नहीं गई ? बहा हमे गाना सुनने का मोर 


नहीं था | 
दाम के अटठे पर आये | सीड इतनी थी, कि आध घन्टे तक टरमों में 
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जगह हो नहीं मिल सकी | फिर किसी तरह चढकर साढ़े नो बजे घर पहुँचे | 
लेक्नि अगस्त के साढे नौ बमे क्या साढ़े ग्यारह बजे तक गोधूली ही रहती है। 

बाहर ही मनोरंजन और मनोविनोद की चीजें नहीं मिलती थीं, बल्कि घरके 
मीतर भी उसका काफी सामान एकत्रित था | लोला का अपने इकलौते पुत्र पर 
असाधारण प्रेम होना स्व्रामाविक था, जिस पुत्रको उसने लेनिननग्राद के हज़ार 
दिनों के घिरावे में अपना प्राण देकर पाला था | जब राशन छटांक डेढ-छटाक 
रह गया था, तब वह अपना खाना उसे दे देती और स्वय भूखी रह जाती । 
एक बार वह इतनी निर्वल हो गई, कि खडी होते समय गिर पडी ओर सिर 
फूटने से उसके छूखे शरीर में से बहुत सा खून निकला । तो भी कितनी ही बार 
मुमे; उसके प्रेम में अन्धापन ज्यादा मालूम होता था। लडका जानता था फ्रि 
उसकी माँ किसी बातसे इन्कार नहीं कर सकती, इसलिये जिद्द करना उसका 
स्वभाव हो गया था | झुबह उठते ही लोला अपने ईगर को बुलाती-- कपड़ा 
पहिन,ईगरुश्का,मोई किशिन्का”” (कपडा पहिन ईयुरवा मेरे ललुबा) चाहे दो घटा 
भी दिन चढ गया हो, लेकिन ईगर पडा सोता रहता । फिर थोडी देर से मा का 
ध्यान उधर जाता, तो चिल्लाकर उसी बातको दुहराती । ईगर को उसकी परवाह 
नहों थी | वह अपने मन की करना जानता था | यद्यपि बालोयान में जाते ही 
अच्छा प्रातराश मिलता, फिर भोजन आदि का भी प्रबन्ध था | लेरिन लोला 
अपने किशिन्का को बिना कुछ खिलाये केसे जाने देती ? एक गिलास दूध पीने मे 
किशिन्का १५ मिनिट लगा देता | बात न मानने पर बीच-बीच में लोला का 
चोखना-चिल्लाना जारी रहता। इस साल पहिली सितम्बर को ईगर स्कूल में 
जाने लायक हो गया था, क्योकि उसके सात वर्म में केवल चार दिन ही बा 
रहते थे, लेकिन लोला नहीं चाहती थी कि स्कूल में जाकर मज़दूरो के लडकों के 
साथ वह बिगड जाय | आखिर बालोबान में भी तो अधिकाश मजदूरों के ही 
लड़के-लड़किया थे | लेकित वहा बुद्धिवाद से क्या प्रयोजन था ' कह रही थी 
एक बच्ने स्कूल से छुट्टी हो जायगी, हम घरपर नही रहेंगे, किर सारे मुहल्ले के 
गुडे लडकों में पड कर यु डा बन जायगा | इसीलिये सात चर्ष में चार दिन कम 
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हमे का बहाना होकर उसे सालगर प्रोर सकल नहां भेजा | 
० 5 मल को हम “बिर लेनिनग्राद की बौरता ” नामक सप्रहालय 
राम गये | यह नया संग्रहातय रोने मना सठफ पर एक बड़े मझान में था | यह 
परत्ना पहिशे रूसी धर्मीरों का था | इस संग्रहालय में १६४१-१६ ८५ तऊ 
के केगे का प्रदर्शन शा । यृद्र से पहिले सोमियत के सरे ग्रौद्योगिक उत्पाठन 
या १«५'५ प्रतिशत लैनिनग्राद मे पेदा होता था, इससे राजधानी न रहने पर 
भी लेनिनप्राद या मह्य गालूग होगा | इसी मुहल्ले में पुष्फिन, चेमेंब्स्की जैस 
कमाया रे थे। वहां रपी हुई चीजों में एक जगह एक छोटी लडकी सी 
पन्मिल से लियी डायरी के कुछ पन्ने रखे हुए थे | एक दिन लिखा था--पिता 
मर गये, ”” माता ४“ *” फिर पन्ना खाली। लिखने वाला अ्रत्र 
निर्जाब था ! 
१८ श्रगस्त को कई दिनों की धूप के बाद सबेरे थोड़ी सी वर्षा हुई | 
खटमरलों श्रोर पिस्तुशों के सारे हम पहिले से ही परेशान थे, श्रव मच्छरों 
'फ्मारोफ ) ने मी थावा बोल दिया | हमारा मुहल्ला शहर के एक छोरपर होने 
के फारण उसपर सबसे पीछे प्रवन्धकों की नज़र पहुचती, इसीलिये लड़ाई ऊे 
दिनों में पेदा हो गये खट्मल श्रौर पिस्पू श्रव भी यहां से नहीं हटाये गये थे । 
हम चाहते भे, श्रगर कहीं युनिवर्सियी के नज़दीक मकान मिलता, तो अच्छा, 
लेकिन मकानों की इतनी इफरात तो नहीं थी । प्रोफेसर होने के कारण हमें चार 
पांच कमरे मिलने चाहिये थे, लेकिन हमें वहा यदि दो फ्मरे भी मिल जाते, तो 
हम उससे सतुष्ट थे | युधिवर्सियों के रेक्तर (चासलर ) ने मकानों के अबन्धक को 
खास तौरसे चिट्ठी दी, लेकिन मकान की समस्‍या तो तभी हल होनेवाली थी 
जब कि मकान बनाने की योजना पूर हो | उसदिन ६ रूबल (चार रुपया ) 
किलो (सवा सेर) खीरे बिना राशन-कार्ड के मिल रहे थे | लोला दस किलो खरे 
खरीद लायी | कहा-सलाद बनेगा अचार बनेगा | खीरे के अचार का रूस मे 
बड़ा शोक है | पानी में खीरे को नमक डालकर रख देते हैं, और पन्द्रह 
बीस दिनों के बाद उसमें कुछ खट्टापन आजाता है, अचार तेयार होगया | 
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, २० अगस्त को भेरा एक दात दर्द करने लगा, २१ को वह पीडा 
ओर बढती गयी ] सोवियत शासन ने जो बडे बड़े काम किये हैं, उनमें परत 
चिकित्सा का प्रबन्ध भी एक है। हमारा ही उदाहरण ले लीजिये । हम अपण्ने 
मुहल्ले के चिक्त्सा-केन्द्र से मुफत्त चिकित्सा करा सकते थे, ड कटरों को कुछ 
नहीं देना पडता था | हा, यदि बीमार रहने पर सी अस्पताल नहीं जाना चाहते 
तो दवाई का दाम देना पड़ता । तिर्योकी में युनिवर्सिटी का सेनीटोरियम था, 
वहा पर सी मुफत चिक्त्सा का प्रबन्ध था | इन दो जगहों के श्रतिरिक्त युनिव- 
सिटी के मीतर एक बहुत मारी चिकित्सालय था, जिसमें दर्जनों डाक्टर काम करते 
थे । में दांत की पीडा से मज़बूर हो युनिवर्धियी के डाक्टर के पास गया । 
डाक्टर, एक महिला थी । उन्होने देखकर बतलाया ऊ्रि दात में छेद हो गया है, 
स्नायु सड गयी है । दांत को उन्होंने छील दिया, घात्र को साफ कर दिया । 
बिजली से चलने वाले दात सम्बन्धी समी आधुनिक यत्र वहा पर मौजूद 
थे। म्रे दर्द इतना मालूम हो रहा था, कि चाहता था दात ही उखड जाय 
तो अच्छा | महिला डाक्टर ने कहा-- नहीं आपके दात बहुत अच्छे हैं। 
बनावटी दात उतने अच्छे नहीं होंगे, और एक दात निकालने से दूसरे दात 
कमज़ोर पड़ने लगेंगे | उन्होंने फिर कहा-- “में प्रोसलिन भरकर ठीक कर दूगी, 
डिन्तु पहले भीतर का घाव अच्छा हो जाना चाहिये |” उन्होंने दात को अच्छी 
तरह साफ करके श्रस्थायी तौर से प्रोसलिन मर दिया | २२ अगस्त को दिन- 
भर दात अच्छा रहा, किन्तु रात को फिर ढर्द बढ़ना शुरू हुआ | में बिल्कुल नहीं 
सो सका । ख्याल गाता था,कि हनूमानवाहुक को पुस्तक होती, तो में भी तुलसी- 
दास के शब्दों में बाहुपोड की जगह दात-पीड बदल कर बजर॒ग बली की दुह्ाई 
देता | जान पड़ा, दात के सीतर अभी भी मवाद है। २३ अगस्त को 
१२ बजे फिर डाक्टर के पास गया । रास्ते भर मार्मिक बेदना हो रही थी, दात 
के छिद्र को खोलने पर वह कुछ कम हुई | डाक्टर ने सीतर साफ करने दवा 
भरदी | मेंने कहा छिद्र का मुँह न बन्द करें, क्योक्ति उसमें पांडा बढ़ जाती 
है। उस दिन शाम को बुखार भी आ गया | बीच बीच में अत प॒भे डाक्टा 
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पाने ग्रीर चाय का समय होने पर सा पीफ़ ही लौटता था | हम बहुत डाटकए 
कहते कि शगर साना साके श्ागेगा तो फिर नहीं जाने ढेंगे; लेकिन' वह कहा 
ऐेने बाला वा। शाकर कहता-- क्या ऊरे, चांची तास्या ने नहीं माना । बच्चों 
मी सिर थीहे सेबासशुपरा पर सीगीयत सरकार का सबसे श्रधिक ध्यान है, इसे 
पेन यी धयश्यय्ता नहीं #ै। बालोयान का लक्ष्य क्या है, इसके वार्रे में एक: 
तीयियत शिया शास्त्री ऊे निम्न वाज्य पटनीय हैं--“बालोथान तीन से' सात वर्ष 
तक हों चार सेशियों के बालक-वालिकाशो के लिये है| यहां बच्चे ३०-१२ 
धट खाते है) 75 बाद्ोघ्ान में इतवार को छोठफर बाकी हफते सर बच्चे 
रे समने है। बालोपान स्पापित ये का उड्ेश्य है बच्चों का अच्छी तरह 
लालन-पालन, श्रीर मो को काम जरने की छुट्टी) बालक की शारीरिक भोर 
मानसिक शक्तियों के विकास ऊँ लिये यहां खेल के मुस्य साथन रखे गये हैं । 
बालऊ अपने जॉवन के चारों थोर की परिस्थितियों में सक्रिय साग लेता है और 
श्स प्रकार सपने शारीरिक विफास को बढाता है । वच्चों से जो खेल खेलाये 
जाते हैं, जो सौधे सादे मौसिक पाठ कराये जाते हैं, वह एक निश्चित व्यवस्था 
के अवतार होते है, लेकिन उसमें सेंद्रातिक शुप्कता का पता नहीं, जो कि 
फ्रेविल श्रोर मॉन्तेंधरी श्रणाली में पाई जाती है। सोवियत शिक्षा क्रम लंडके की 
भिन्न-मिन्न॑ थ्रायु की मनोवैज्ञानिक विशेषताओं को ध्यान में रख कर तेयार किया 
गया है | उसमें उस वात का ध्यान रखा जाता हैं--- कि बच्चे की दिलचस्पी 
खेलने में जल्दी पेदा होती है, और वह हर एक चीज को साकार रूप में समस्‍क 
मे की कोशिश करता है। खेलों के इनने में लड़कों को खतत्रता रहती है । 
सोवियत बालोयीन शिक्ञा-प्रणाली पे बच्चो में निम्न सावो को पेदा किया जाता 
8-0 स्वतत्नता-प्रेम, स्त्रास्थ्यकर आदत, परिश्रमशीलता, तथा चीजों को अच्छी 
तरह उपयोग में लाना, उनकी रंक्षां करना, बडों के प्रतिं सम्मान, और हन्दर 
पर्ताव | यह बांलोयान के काम का मुख्य आधार है | हर रं५ बालक पर एक 
शिक्षिका होती है, जो इससे कम पर भी हो सकती हैं |” वह बालक की चाची 
है, मिसके प्रेम को बॉलोयान छोड़ने के वाद सी लड़के नहीं भूलते | सोवियत 
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शिक्षा-प्रणाल्ी ही नही, दूसरे सी इस तरह के आयोजनों में केवल थ्रोपेंगेंडा की 
ओर ध्यान नहीं दिया जाता, ऐसा करने के लिये दस-बीस बालोयोन और शिशु 
भवन काफी होते लेकिन ऐसे दिखाने से साताओं के लिये काम का समय नहीं 
भैल सकता था| लडाई के खतम हुए अभी एक महीना नहीं हुओथा | कि 
१ जून १६४२ क्ने *८ हजार बालोबान थे, जिन में २० लाख रूसी अ्रजातत्र 
फे बच्चे परवरिश प्र रहे थे | १६४५ में रूसी संघ प्रजातेत्र के १४,२३५ बालों 
चौ्यानों में ७०, ३०, ००० बच्चे रूते थे | इच के अतिरिक्त ग्रीष्मावासों में २० 
'लाख बच्चे अलग रक्खे गये थे । 


मेरा ध्यान मध्य-एसिया को तरफ विशेष तोर से था। में समझता था, 
प्ारत की स्थिति वही है, जो कि बोलशेविक क्राति से पहिले मध्य-एप्तिया की 
थी । इसलिए वहा सान्‍्यवादी तझु॒वें ने कितनी सफलता पाई, क्‍या परिवर्तन 
किये, इसको सावधानी से देखना बहुत लाभदायक होगा | में अच की घार मध्य- 
एसिया नहीं ना सका, त्तो भी पुस्तकों से मेने जितना सी ज्ञान प्राप्त हो सकता 
था, उतना प्राप्त किया और भध्यएसिया के विद्यार्थियों और दूसरों से भी मिलका 
सूचना प्राप्त की । मुझे भोडे ही अध्ययन के घाद पता लग गया, कि उपन्यास- 
कार सदरुद्दीन ऐनी के ग्रन्थ मेरे काम में बडे सहायक होंगे । ऐनी का पुत्र कमाल 
हमारे ही विश्वविधालय सें पढ़ता था, यद्यपि वह हमारे विसाग से सम्बन्ध नही 
रखता था | ऐनी के “दाखुन्दा??,“गुलामन??, “अदीना” “यतीम” और “सूद-खोर 
की मोत” का में हिन्दी में अडुवाद सी कर चुका हूँ । उनके दो बडे उपन्यासों का 
अजुवाद तो वहीं उर्द में कर डाला था ऐनी अपनी भाषा का अ्थम उपन्यास- 
कार है | ऐसी से पहिले ताजिक साषा में कोई प्रुस्तक नहीं थी । ताजिक भाषा 
फारसी की एक बोली थी | लेकिन क्राति ने उसे शिक्षा का माध्यम बनाकर 
साहित्यिक साषा के रूप में परिणत कर दिया | किसी साषा के पहले मोलिक लेख 
के रास्ते में जो कठिनाइया होती हैं श्रोर जिनके कारय जो दोष दिखाई पडते 
हैं, वह ऐनी में मिलते हैं। उसके दोष हैं, विश्वखलतां, योजनाहीनता, पात्रों 
के अग्रोग्य संवाद | लेकिन गण कहीं प्रधिक हैं | ऐनी दृश्यों का चित्रण बडे 
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ही छुन्दर घोर स्वाभाीीक दस से ऊना जानता है) मनोव्रे्ानिक विएलेपए 
यरने मे सी बह सिदहरत है। वर्ग-प्रतिकिया का वर्णन करनेवाले तो बेसे 
लेयक भिरहीं ही मिलेंगे । ऐसी के श्रतिरिक्त कनी श्रस्भुल्ला, उलाले इकरामी, 
लाहती जैसे कितने हीं दूसरे ताजिक अन्यकारों की पुस्तकों को मी में पढ़ता था ! 
मैं शफसोस बसी बात का थां,फकि लैनिनस्मढ के पुस्तफालयों में: सभी ए्तं प्राष 
तहीं भी | भेंने उनके लिये गूनित्र्सियी पुस्तकालय, अआच्य-प्रतिष्ठार पुस्तकालय, 
लोक पुरतझालय जमे एई पुस्तत्लयों की पाक छानी | 
२१ सितम्नर को लोला का माजा सँरगी थाया | लेनिनग्रगद के घिरा 

के दिनों मे सेरगी के माता-पिता दोनों कस से मरे गये | वह जिस घर में रहा 
करते थे, उस पर बम कि उसकी चारो छतो को वेधता नीचे तक चला गया ; 
इस वक्त वह मकान संडहर जैसा सड़ा था । सेरगी, जिसे रुसी म्रियालाफ के 
अमुसार तिर्योजा बना दिया जाता है, फ्रीज़ में रेडियो-आफेटर का काम करता 
था। अब सेनायें विधटित हो रही थीं, इसीलिये वह वहा से छुट्टी पा गया था । 
यह बड़ा फक्कड़ सा नौजवान था । उसे न काम्र की चिन्ता बी, न खाने की ) 
पता हाथ में भराया, तो दो दिन मे पी-पिलाकर खत्म कर दिया और फिर 
कमी मौसी के यहाँ, और कमी दूँसरे मित्र के यहाँ । किसी काम पर स्थिर हो 
कर रहना सी उसे पसन्द नहीं था | अगले साल उसने साइवेरिया की एक रेलवें 
लाइन में काम लिया था| लेंकिन जांडा आर्म्म होते ही वहाँ से काम बोडकर 
खाली हाथ लेनिनग्रौद चंलां श्राया | आदमी बेसे वहुत अच्छा घा | कोई माँ 
काम होने पर बेठा नहीं रहना चाहता था । अगलें साल उसने फिनलिर्ड कीं 
परानी भूमि मे कोई काम स्वीकार कर॑ लिया और बाड़े के आसम्म होते होते वहां 
से भी चला आया | सांथ ही एक कारेलियंन तरुणी को भी लैता आया | 
वैचारी अगर अपने गांव में रहती, 'तो बहा खेती-बारी करती, यहाँ लेनिनप्राद 
मगर में उसके करने लायक कोई काम नहीं था, और सियोंजा फिर सोविग्नत॑ 
के किंसी दूसरे कीने में अंकेलें ही जानें की तैयारी कर रहां थां। वह एक तरह 
का सोवियत पुंमक्कर्ड थी | सियोजां के उर्दाहिरर्ण से मालूम होगा, कि यह 
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पोपेगेंडा पकितना फूठा है कि रूस में हरेक आदमी से जबरदस्ती काम लियो 
जाता है | जहा तरू सरकार का सबंध है, वह फोई जबरदस्ती नहीं करती» 
अपनी इच्छाहुसार आदमी एक काम छोडकर दूसरा काप्त घक्रड सकता है | हा, 
पुक-दो महीने पहिल्दे म्रवश्य काम छोड़ने की सूचना देसी पंडेगी, ताकि प्रचन्धक 
चुसरे को नियुक्त कर सके॥ सिर्योजा के उदाहरण से यह भी 'पता लगेगा, कि 
रूस में असली पश्चिपी युसेष की तरह बाय के खाने का बिल देना तो दूर के 
सम्बन्धी को भी लोग समेटकर रखना चाहते हैं, छोर एक दूसरे की सहायता 
करना अपना कर्तच्य समफ्स्ते हैं | 


२२ सितम्बर को अब थोडी थोडी जाडे की सद्ये आरम्स हो गई थी 
जाडे की टोपियों के (सिवा लोग अर जाड़े के ओवरकोषट और पोशाक पहनकर 
सड़कों पर दिखाई पडसे सगे 4 जाड़ों की थोषी अक्सर वहाँ क्‍्मडे की होती है १ 

रुसी नाट्यमर अपने बेले < मूक नाट्य ) के लिए विश्वविख्यात है। 
घुसे ओपेरा पसन्द नहीं आता णा, किन्तु लाटक बहुत पसन्द था, और सबसे 
अधिक पसन्द थी बेले| २६ सितम्बर को किरोफ (पुराना सारिन्सकी) तियात्र में 
असिद्ध चाट्यकार चेकोप्सकी की बेले “'पुप्ता छुन्दरी” ९ स्पेशचया ऋसावित्ता ) 
देखने गया। रत्य छन्दर, दृश्य मनोहर थे । शाला के याचों तल ओर सामने 
की सीटें खचाखच भरी हुई थीं । सो के कीच अभिनेता ओर असिलेत्री इस 
जले में साग ले रहे थे 4 बच्चों को कहानी ९ पेरोल ) को आधार बनाकर चेको- 
स्सकी ने इस बेले को पिछली शत्ताच्दी सें तेयार किया था। दो शताब्दी पहिले 
के समाज को लिया गया था, इसलिये वेश-भूषा ओर दृश्यों सें इसका पूरो 
ध्याव रख गया था। नुः्त में सालुझओं, बित्लियों ओर कन्‍दरों के सी नाच थे | 
सोवियत नाट्यमेंच नहुद्॒पुरना है, उसी तरह उसके वर्जमों की परम्परा भी 
पुरानी है। जारशाही लमाने में स्त्रिया अफ्ले वढिया से घढिया आभूषण, वस्त्र 
ओर सब्जा झे साथ आती थीं, छ्यन री नाटक डेखने के समय सोवियत नारी 
अपने को अत्यन्त सुन्दर रूप में सजाघजाकर बड़ा पहुँचती है | विश्राम के समग्र 

जब नर नारी हाथ मिलाये बडे हाल से मन्द सति से एक दूसरे के पीछे दहलते 


(र्‌छ रूस में पच्चीत मात 


हैं, उस वक्त नये. से नया फैशन और बढिया से बढ़िया वन सौंदर्य राशि के) 
आप देख सकते हैं | वहा दर्शकों से दर्शिकाओं की सख्या अधिक थीः श्री” 
दशकों में मरी अधिकतर सैनिक थे | अभी अमीः लडई के वह बाहर हुए थे. 
इसलिये सनिक वेष का अधिक दिखाई देना स्वाभाविक भा | दसरे देशों में, अपने 
सैनिक वेष या सैनिक तमगों को दिखाने का उतना, शौक नहीं है । श्रौर जगह' 
तो तमर्गों की जगह पर केवक्त उनके फीतो को कोट पर ठग लेना पर्याप्त समभतेः 
हैं, लेकिन सोवियत सैनिक १५-२० तमगों को भी छाती पर लट्काना आवश्यक 
समभते हैं । कुछ इसके अफ्वाद भीः हैं | लोला घिसक्े के दिनों में लेनिनम्रादः 
में रहकर काम करती रहीं, उसने अपने पुस्तकालय की वर्मो से रत्ता करने में 
काफी सावध्यनी से काम लिया, इस कारण उसे मी. दे तमगे मिले हुए थे,लैकिन' 


मेंने उसे कभीः उन्हे लटकाये नहीं देखा ॥ 


२७ सितम्बर से सर्दी कार्फी बढ गयीं | ताममान हिम्विन्दु के पास! 
पहुँच रहाँ था | घर के मीतर भी सर्दी थी | मकान गरम होने की थ्राशा मी 
कम ही मालूस होती थी । युद्ध के बाद नई व्यवस्था करने में समय लगता ही 
है, फिर घर अगर एक्राथ महीना गरम नहीं हुआ, तो: उससे चीजों के उपादन 
में तो कमी नहीं हो सकती | लोग शेड़ी सी तकलीक महसूस करेंगे, लेकित' 
उसके तो वह लडाई के दिनों से आदी हो इके थे, जबकि सारे जादे भर मकान 
को गरम नहीं किया जा सकता था । घर के कार्यालय से मालूम हुआ, कि ई5 
साल शायद नवम्बर में मकान गरस डिया जाने, क्योकि कोयते ? खर्च के लिये 
उहिले कारखानों को ठेखना पडता है । युनिव्र्भिग में मो लकटी तो कपः 
री हुई थी, लेक्नि मान मरम करने के लिये नोजर नहीं मित्र राधा | 
मजूरों की चहुत जगहों में माग थी, किर वह वहाँ जाना चाह थे जहा 
वेतन अच्छा हो | युनित्रर्यिटी के अविक्ाश मफान सींडद-सा वर्स फ़ोन भरे 
जिस वक्त केद्वीय-तापन का अविष्कर नहीं हुआ था और लरझ जलाकर मत़ार 
को गरम क्या जाता था | उ्हीय तापन में बहुत हव्ियां हर्ती # | सा 
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कमरों के लिए एक जगह पानी गरम होता श्रोर उस के द्वारा हरेक कमरे में 
पहुँचा कर चिपटे-चौंडे नल पुंजों द्वारा कमरे की हवा गरम करदी जाती है | उसमें 
इतने आदमियों की आवश्यकता मी नहीं होती, ने लेकडी चीरकर त्तत्ले पर 
'पहुँचाना पड़ता | हमारे पढाने के कंपरे ल विषय के असुकूल घटे थे, और ने 
क्लास के अनुसार ही | एक दुजन से अधिक कमरों की तो मेंने देखा न होगो 
अगर अध्यापक या क्लास के रुगाल से फप्तरे बाद दिये जाते, तो भ्रकान गरम 
रखने में सुभीता होता 4 छात्रों में लख्कियाँ अधिक थीं। सोवियत्त के नर-नारी 
शारीरिक श्रम को घुरी दृष्टी से नहीं देखते । बह नीचे जमा किये हुए राल से 
स्तकड़िया उठा लाते ओर रूपसरा यरस करने को कोशिश करते । कुछ सप्तय बाद 
देखा, कि आगमन में एक लकझी चीरनेवाली विजली को सथीव भी लग जयी है, 
जिससे लकडी चौरने या टुकड़े करने का छुमीदा हो यया था । त्तोसी जब 
विद्यार्थी एक कप्तरे को यरम करके दूसरे कमरे में चले जाते, तो वहा फिर से गरस 
करने की जरूरत एड़ती ॥ २५० सो रूरूल मे काम करने वाला कहा से मिलता # 
इम्ारे ग्साय से एपुक था दो स्त्रिया काम 'करने को मिली थीं, जो किसी किसी 
कभरे को मरम रखतीं 4 रोवियत में सानव की रुमानता का उदाहरण यहाँ 
डेखने को मिलता । साधारण अशिज्षित सी स्त्री लकड़ी जलाने का काम कर रही 
है 4 उसे महीने में दो-ढाई सो रूजल मिलते हैं।॥ उम्मी जगह कोई »कदमिक 
ओफेसर पढने आता है | अकदमिक होने से उसको ६ हजोर रूबल मासिक 
एंशन सम्सानार्थ सिलती है, प्रोफेसर होने के कारण ऊपर से साढे चार हजार 
रूबल मासिक ओर चेतव मिलता है। दूसरे कारों कौ आय को मिलाने पर उसे 
भहीने से चोदह पन्दह या अधिफ हजार रूबल मिल रहे है । लेक्नि लकडी 
कओोकनेवाली स्त्री फे सामने जाने घर अकृदमिर प्रोफ़ेसर अपनी टोपी उनारकर 
उसके सामने अभिवादव करता है, यदि उसका हाथ कालिख से सन भहों है, 
तो उससे हाथ मिलम्ता है, रदि चह उसे अपले घर पर निमत्रित्त करता है, तो 
एक सर्थ वेठ कर मेज पर चाय पीता है । इस अकार स्त्री अयथनी झ्िप्ा और 
योग्यता की क्ष्मी को ही अपने वेतन की कमी का कारुए समसती है, लेकिन 
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ते 


जहा तक मल॒ध्य का सलुष्य के साथ सम्बन्ध है, वह भी अपने को अकदमिक कें: 
बराबर समभती है | यही नहीं बल्कि यदि उस स्त्री के लड़के या. लड़किया हैं, 
तो उन्हें युनिवर्सिये तक अपनी पढाई करने में कोई बाधा नहीं है, क्योंकि पढाई: 
मा की जेब पर नि्र नहीं है, बल्कि लडके लडकी की इच्छा पर | जहा ६० 
फो सदी विद्यार्थी ससस्‍्कारी छात्रवृति पा रहे हों, वहा गसीबी' के रारुए उच्च शित्ना से' 
कचित होने की किसी को संभाश्ना नहीं है ॥ 


में अक्सर ११ बजे अपने यहां से युनिवर्सियी जाता, और तौन बजे 
ही वहाँ से चल देने की कोशिश करता, यदि पढाई के लिये रहने की मजबूरी 
न होती | सबेरे नो बजे और शाम के ४ बजें के समय टामों में बड़ी मीड होती 
बाज वक्त तो चढना मुश्किल हो जाता | मेने पीछे एक युक्ति विकाली | मेने 
देखा कि नगर के केन्द्रीय स्थान की ओर जानेवाली टार्मे जिस वक्त मरी रूती 
है, उसी वक्त दूसरी तरफ को जानेवाली ट्रामों में अधिकतर खाली रहती हैं | 
चार-पाच पेसः ( फ्द्रह कोपैक ) और कुछ मिनटों का सवाल था ।' में खाली 
टाम् से उल्टी ओर चला जाता, आगे, केन्द्र की ओर आनेवाली कम भरी ट्राम/ 
पर सवार होकर केन्ढ् में पहुँचने पर सीड तो होती, लेकिन बठने की जगह 
पहिले मिल गयी रहती | वस्तुतः लडाई के कास्ण लेनिनग्राद के लिये जिंतने 
ट्राम-उच्बों की अवश्यक्ता थी, उतने नहीं मोजूद थे, इसीलिग्रे वतनी भी 
रहती भी । 

११ अक्तूबर को सदी छत्र अपने यौवन की ओर जा रही थी । सता? 
पानी जमने लगा था। बाहर जाने पर मेरे कान ठडे होने लगते थे | शब इृछ 
कितने. ही नगे हो गये थे, और कितनों ही की पत्तियां पीली फट बी मीं । 
ठेचदार के सा्डों को कमी पतभड़ वा मुकाविला नहीं करना था, और उसी 7४ 
तरह के कुछ और हिम-जीवी पेड थे, जिनके पत्ते झत्र भी हरे र गये मे | 

स्नानग्रृह-- अमी तक स्नान अपने घर में ही उर लेना गा स्लि्ध्रत 


क्षाड़ों के आगमन से गरम स्नानग्ृह नी श्रावश्यक्ता थी | लेनिनमार्द के मदद 
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स्प 

मुहल्ले में ऐसे स्नानग्ह हैं| १९ अक्तूबर को में पहिले पहल सार्वजनिक स्नान- 
गृह में गया । १ रूजल देकर टिकट खरीदना पड़ा | स्नानग्ृह के मीतर दो 
प्रबन्धिक स्त्रिया थीं | जिसको टिकट मिल गया था, वह उसे ले जाकर प्रबविका 
को देता, जो उसे एक धातु का टुकड़ा देकर जआल्मारी का ताला खोल देती । 
आदमी अपने सारे कपडो को उस आशल्मारों में बन्द कर देता। हा, सारे कपडों 
का एक भी सूत उसके शरीर पर नहीं रह जाता ) वहा समी पुरुष ही पुरुष थे, 
स्त्रिया वही दो परिचारिकायें थीं। लोग नि संकोच नगे माठर-जाढ थे, घुझे 
पछतावा हो रहा था, कि क्यों यहा फसा, घर में ही गरस पानी करके नहां 
लेता, लेकिन अब तो जा चुका था। देखादेखी कोट-पेन्ट निकाल भी चुका 
था | सब निकालने पर भी जांघिया निकालने की हिम्मत नहीं हुई । परिचा- 
रिकारयें बाबा आदस के खास पुत्रों के बीच में बडी वेतकल्लुफी से ३धर से उधर घृम 
रही थीं और में था जो लाज के मारे धरती में गडा जा रहा था । आखिर जाधिया 
पहिने ही में आल्मारियोंवाल्े कमरे से नहाने के कमरे में गया । वहा कई 
पांतिथों में बेंचे रखी हुई थी, ठडे और गरम पानी के कई नल जगह जगह 
पर लगे हुए थे | बहुत से लोहे के गोल बेन ( एक बान्टी पानी आने लायक ) 
रखे हुए थे । लोग दो ब्तेनों में अपनी इच्छातुसार गरम पानी मरकर वेंचों 
पर बेठ कर नहाते । कितने ही शरोर मलने में एक दूसरे की सहायता करते थे ) 
में अपनी नेया अकेले ही खे रहा था। जब मेंने वहा आध घटा स्नान करते, 
पैर मल सल कर धोते, आसपास के दूसरे आदसपुत्रों को देखा, तो घुझे अपनी 
बेवकूफी पर आश्चर्य होने लगा । मेंने सोचा शायद यह लोग समर्भें, कि इस 

आदमी को कोई चीमारी है, इसलिये यह जाधिया पहिने हुए है | मेंने उसी वक्त 

काल पकड़ा और निश्चय कर लिया, कि अगली बार से फिर ऐसी बेबक़फी नहीं 
करूगा | अब तो हर हफते नहाने श्राना था ) तब से देख लिया, कि सनीचर 

के रोज बडी सीड़ रहती है । इतवार के दिन उससे कम्र और सबसे कस सोमवार 

यो होती है, इसलिये मेंने सोमवार फो अपने नहाने करा ढिन निश्चित उर लिया। 

स्नातागार में वर्षा-स्नान ( इस ) या सी पजन्व था। लेक्नि उसरी कल पिगटी 
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हुई थी, जो कि मेरे पच्चौस मास के रहने तक न बनी | शायद नया स्नानागार 
घनने जा रहा था, जिसके कारण मरम्मत करने की आवश्यफता नहीं समभी जाती 
थी | स्नानग्ृह में स्नान करके लोग बेसे ही पानी जूते आल्मारियों के पास आते, 
ओर फिर अपने तौलिया से शरीर पौंछते | अगर फोई चाहता, तो उतने समय 
में अपने फपडों को परिचारिकाओं को ठेकर स्त्री सी करवा सकता था | एक दो 
रुजल दे देने से काम चल जाता । बिना राशन के लेने पर हमारे यहा की चार 
पाच आने की साबुब की टिक्या का दाम पचास-साठ रूबल था | पाम्ोलिव 
जैसे साथुन फी टिकिया का दाम सो रूबल (पेंसठ रुपये) होता, सावुन का डब्बा 
भी यहा साठ रूघल से कस का नहीं था| में अपना पेंसठ रुपये का साबुन 
ओर बीस रुपये का डब्बा वहीं वूल श्राया, वह फिर कहां मिलनेवाला था । 
मुझे यह सतोष हुआ कि डव्बा ओर साबुन में ईरान श्रोर हिन्दुस्तान से लाया 
था, जहा उसका दास एक-सवा-रुपये से अधिक नहीं था | 
१३ अक्तूबर को असली जाडे को ऋठु के आगमन का छुमे पता लगा, 
“जबकि सवेरे ८ बजे जरा-जरा वरफ पड़ती देखी | श्रव वर्षा का भय नहीं 
था । पे बहुत कम हरे रह गये थे । अगले दिन तो बरफ रूई के बडे घड़े 
फाहों की तरह गिर रही थी । अभी सभी भूमि उससे ढकी नहीं थी। दंबदार 
के ऊपर-नीचे पडी ताजा बरफ रितनी छन्दर मालूम होती है ” दोपहर ऊे 
बाद ताजा गिरी बरफ पिघल गयी, और फिर कच्ची जगहों पर कीचड़ उद्सने 
लगी | लोगों ने बतलाया, अभी तीन चार सप्ताह तक कीचड़ की दुनिया मे 
रहना होगा, फिर जमीन रुपहली फर्श वन जायगी । यह समय सचमुच है 
ब्रह्त श्रच्छा नहीं मालूम होता था | ऊपर नरम वरफ पड़ी हुई है, लेडिन है 
सफता है नीचे पानी कीचड़ हो | मुझे तो अब सर्दो सालूम हो रही थी | धरम: 
के कनटोप को पहिने बिना बाहर नहीं निकलता था, लेकिन श्री होग नभ 
हाथों काम कर रहे थे ओर बहुतेरे लोग तो सारे जाडे मर कान टॉकने मा थ्प 
श्यक्ता नहीं समभते थे, वह इतने सहि“णु हो गये थे | 
१६ अक्तृवर को सबेरे घृप निक्‍ती थी | जहां सागसच्जी मे संत 
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लहरा रहे थे, वहा अब सफेद बरफ की चादर पडी हुई थी । सरदी खूब थी: 
ओर मकान भी खूब ठडा था । कपडे छुखाने के लिये बाहर डाले थे | शार 
तक कुछ सूख गये ओर जो गीले थे वह बरफ के रूप मे परिणत हो गये । एक 
दिन रस्सी पर कपड़े को ठागा गया था, रस्सी इतनी बरफ बन गई थी, कि हम 
हाथ से उसे खोल नहीं सके | हाथों को नगा करके खोलने पर वह खुद जवाब 
देने लगते, अन्त में खोलने की जगह रस्सी को का लेना ही अच्छा समझा । 


२१ अक्तूबर को दो बजे दिन से बडे जोर को बरफ पडने लगी | रूई 
के फाये अकाश से नाचते हुए जर्मीन की ओर आ रहे थे | अब सारी खुली 
जगहें बरफ से टेक गयी थीं | प्राच महीने तक शायद अब वह स्थान नहीं 
बोडेगी | लडके बरफ से खेल खेलने लगे थे । कोई पेरों में बाधने वाली सकी 
पर दौड रहा था , कोई स्केटिंग के खेल में लगे हुए थे | छोटे छोटे लडकें: 
बिना पहिये की अपनी गाडियों (सानी ) को लिये किसी साथी को हूँढने में 
लगे हुए थे, वह कोई ऊँची जगह देखकर सानी में लडके को बठा छोड देते. 
ओर सानी फिसलती हुई नीचे चली जाती | 


२४ अक्तूबर को घर के भीतर सी तापमान५? सैन्टीग्रेड था । २५ 
को वह ७? हो गया-- हिमविन्दु शक््य विन्दुपर होता है । असी तर कई दिनें। 
तापमान शत्य विन्दु पर था, तसी तो बरफ जमकर बेठी हुई थी | सात डिगरी 
पर तापमान के जाते ही सारी बरफ गल गयी, जहा-तहा पानी ही पानी दिखाई 
पडने लगा | २६ अक्तूबर को सबेरे बरफ को चादर सभी जगह पडी हुई थीं. 
लेकिन सर्दों उतनी अधिक नहीं धालूस होती थी । बरफ जब अच्छी तरह पडती 
रहत है, ओर हवा न चलती हो, तो सर्दी सचमुच ही कम हो जाती है | २७ 
अक्तूबर को फिर वरफ पिघलती दिखाई पडी। अब मालूस हो गया कि बरफ 
शोर जल की आख-मिचीनी शायद एकाघ हफता इसी तरह रहे । 


पुके यह अखिमिचोनी पसन्द नहीं थी, क्योंकि वीचड से बचना 
प्रश्किल घा। वेसे वरफ से ढकी हुई प्रृष्वी श्रोर देवढारों से भरे हुए बन दुनिया 
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महोत्तत दिन ( दिना प्रादनिक ) है | हफता भर पहिले से ही नगरों और गातों 
में तयारिया होने लगती हैं | युनिवर्तिटी में ४ नवम्बर को ही देखने से मालूम 
होता था, कि महोत्सव नजदीऊ है | ७ नवम्बर के ढिन को जलूसों का जन-यहा- 
सागर उमडता, उसमें दोटी संस्थाश्रों को कान पूछता, इसलिये वह अपने 
प्रोग्राम की पहिले ही से रखने लगती हैं | ५ नवम्बर को हमारे पास के वालोचान 
ने अपना महोत्सव मनाया था | जिनके वच्चे इस वालोधान में रहते थे, उनके 
माता-पिता निमत्रित थे, ओर प्रायः समी सम्मिलित मी हुए थे | लडक़ों 
ने बाहर भी तेयारी की थी, लेकिन अधिकतर कार्यवाही वालोधान के शाल 
( हाल ) में सम्पन्न हुई | बच्चे, मालूम ही है चार और सात बरस के घालोथान 
में रूते हैं। माता-पिता ने थ्राज़ अच्छे अच्छे कपडे पहिनाकर अपने लडकों को 
सेजा था। लाल भडिया लिये हुये दो पाती में जलूस निकालते, वालोयान के 
सभी ल्ढके-लड़किया शाल में फिरे, फिर वाजे के साथ कुछ गाने हुए । गाने 
की समाप्ति के बाद “उरा” ( हुर्ग ) नाद सी आवश्यक था, फिर नाच | इस 
धकार आज़ प्राय १० बजे से शाम के ४-५ बजे तक उनका कोई न कोई 


प्रोग्राम चलता रहा | 

७ नवम्बर के दिन सडर्कों पर चलना आसान नहीं था | श्रामवाय नगर 
के केन्द्र ( पुराने हेमन्त-प्रासाद के मैठान ) तक नहीं जाती थी | नगर की मुख्य 
सडक नेव्‌स्की से चलना मी मुश्किल था | रास्ते में न जाने किनने जलूस अपने 
भांडों, पताकों ओर नेताओं की तसवीरों के साथ चले जारहे थे | हम साढे आठ 
घने धर्से निकले थें। इस समय भी वहा मीड दिखाई पडती थी | होटल- 
युरोपा के चौरस्ते तक ही जाया जा सकता था, दूसरे रास्ते में सी इसीतरह 
शेक थी | आगे वही लोग जा सकते थे, जिनके पास पास थे | हमे मालूम नहीं 
था, नहीं तो पास मिलना कोई कठिन नहीं था, इसलिये चक्कर काटने के लियि 
सजवूर हुये । श्रास्नाद के ऊपर की ओर दूसरे पुल से नेवा नदी को पार किया | 
सारा नगर जलूथमय मालूम हीतीं था | जहा तहां सैनिकों के मी जलूम बे | 
तुपारक़॒ण बरफ के ,नाम पर जब तव ही पडते थे, किन्तु ऑसमार्व बांदलों से टैका 


| 
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हुआ था, जिसके कारण सरदी सी कुछ बढ गयी थी । महोत्सव का दिन था 
फिर शराब पिये त्रिना कैसे ग्ुज़ारा हो सऊता था ? कितनों ने सोचा-शाम की 
जगह सबेरे से ही शुरू करदो--“शुमस्थ शीघ्रम” | तो भी मीलों के सफर में 
एकाथ ही शराबो मिले, यथ्वपि वह मसोरियों में लुढके नहीं थे | हम जलूस को 
सम्माप्ति के समय तक सडक पर नहीं रह सके, तो भी साढे आठ से चार बजे 
तऊ पूरे साढे सात घटे चलते ही रहे | जहां तहा मिठाइयों ओर खाद्य-बस्तुओं 
की सजी हुई लारिया चलती फिरती दुकान का काम दे रही थी। सब्चके ऊपर 
अपनी अपनी फैक्टरियों का नाम था। लडकों, के लिये खिलोनो और 
सिठाईयों का पूरा हाट लगा हुआ था | चीजों का दाम साधारण राशन-विहीन 
दुकानों से कुछ कम अवश्य था, लेकिन तो मी इतना नहीं था, कि लोग टोकरी 
की टोकरों चीजें खरीद लाते | सारे शहर में बरफ का कहीं नाप्त नहीं था। 
प्रकृति ने अपना ऐसा नियम बना रखा है, कि जहा निश्चित विन्दु पर तापमान 
१हुचां कि बिना पहिले से तेयारी किये यकत्रयक पानी सांप बन जाता है, उसी 
तरह एक निश्चित बिन्दु तक तापमान के गिरने प॑र वह हिम॑ बन जाता है । 
नवम्बर के आगे सी कभी कप्ती इस तरह तापमान की आखमिचोनी देखी 
जाती थी | उस वक्त बरफ के पिघलने से चारों तरफ पानी ही पानी नजर आता 
था। हा, ढुक्ों की यां मकानों की छाया में सूंगे की किरणों के बहुत कप्त 
पंहुचने से वरफ नहीं गलती थीं | इस साल बरफ़ कम्र पडने की बड़ी शिकायत थीं । 

६ नवम्बर को असी सी मकान गरम नहीं हो रहा था। सरदी बहुत 
थौ, जिसमे लिखना बहुद्व मुंश्किलं था | विजली का चूल्हा जलाया, सगर उसमे 
कोई काम नहीं बना। बारह नवम्बर से जब मकान केन््रीय, तापन द्वारा 
गरम झिग्रा जाने लगा, तो मकान के सीतर॑ का तापंसरान १०९ या १२० सेन्टीग्रेड 
हो गया और घर के भीतर आराम से काम्त किया जा सकता था | लेकिन श्रव एक 
दूसरी अडचन आई | तंपानेवाली मंशीन दिन-रात घर-घर करती हुई चलती रहती, 
जो ऊफार्नो फो बुरा मोलूसे होता | 

१३ सवस्वर को जे ६१ वंजे पंढाने के लिये में विश्ववियालय॑ 
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गया, तो नेवा से सवेरे चरफ बहुत थी, मगर शामकी सब पिथल गयी 
थी | युनिवर्सिट के अधिकाश मकान नेवा के दाहिने तट पर हैं| 
जहा से दुनिया के दो सबसे विशाल गिरजों में से एक ईसाइकी सवोर 
सामने दिखाई पडता था | हम निश्चिन्त थे, कि अब वरावर के लिग्रे मझान 
अद्ोरात्र गरस रहा करेगा | डिन्तु १६ नवम्बर को मशीन खराब होगई, ओर 
सकान फिर ठडे पड गये | मशीनों के विरोधी कह सकते हैं, कि मशीन-युगका 
अर्थ ही तरलीफ ओर तरदृद है। लेकिन क्या किया जाय॑, मशीन-युगसे वाहर 
जाया नहीं जा सकता | उस ससय घर तपाना बहुत खर्चीला होगा, जिससे उसका 
उपयोग थोड़े ही आर्मी ले सकेंगे | यह ठीक था, कि श्री सरकार ओर नागरिक 
सस्थायरों का सबसे अधिक ध्यान मकानों के बनवाने या मरम्मत कराने की 
ओर था | बहुत जगह तो उन्होंने जल्दी करने के र्याल से, जिन दुतल्ले-तितल्ले 
मकानों को इंजीनियरों की सम्मति अठुसार मजबूत देखा, उन्हीं के ऊपर एद दो 
सजिलें ओर खडा करना शुरू किया था | नींव से मकान बचाने ओर मकान के 
ऊपर एकाध सजिल बढाने में श्रम ओर साप्ग्री की चडी बचत थी, इसीलिये ऐसा 
किया जारहा था| बहुत से ऐसे सकान थे, जिनका लक़डी का साझा सामान 
जल गया था, और तीन तीन चार-चार मजिला दौवारें मजबूत खड़ीं थीं, ऐसे 
मकानों को पहिले हाथ्में लिया गया था, क्योंकि उनके बनने में जल्दी 'हो सकती 
थी | मकानों की मरम्मत ओर बनाने का कास बडी तेजी से हो रहा था, क्योंकि 
नगरपालिका लोगों के कष्ट को जानती थी | सबसे ज्यादा आदमियों को उधर 
खींचा गया था | इसका एक प्रभाव मास्को, लेनिनग्रार जेसे नगरों की प्रुलिस 
पर पड़ा था | अब बहा सो में नच्बे सिपाही स्त्रिया थीं | चौरस्तों पर शर्तों को 

स्त्रियों के ही हाथ दिखा रहे थे | त्रामवाय के कडक्टरों में तो शायद पहिले से 

ही स्त्रिया अधिऊ था; लेकिन अब ड्राइवरों में सी पुरुषों का पता नहीं था । 

दूकानों, आफिसों में तो पहिले से ही स्री-राज्य था । सोवियतवाले सोचते थे 
कि पुरुषों को भारी कार्मों में सेजना चाहिए, हल्के कामों को तो स्तियां कर सकती 
हैं। पीछे तो मकान बनाने का विसाग चोबीसों घंटे अखण्ट काम करता था | 
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हर आठ-आहठ घटे पर नये कप्रकर काम प९ आ जाते थे | शत के अधेरे को दृर 
करने के लिये सेशनी बिजली दे रही थी, लेकिन हिम-बिन्दु से नीचे के तापमान 
मे शेली हुई सीमेन्ट सेकेन्डो ये बर॒फ चद जाती, इसका हल उन्होंने पाईपो मे 
भेरो साए द्वारा झर लिया १ 

२४ नव्र को सास्त फी खजर सुनने में आयी | पता लगा, विद्यार्थियों 

ओर जनता के प्रठर्शन पर कलकता में पुलिस ने गोली चला दी ॥ २१ 

२२ चबस्ञ्र दोनों दिन हडत्ताल रही | २५ को कलकता फी हडताल की ख़बर 
रुसी पत्रों में छपी 4 मालूम हुआ, दो दिन गोलिया चलो । हड़ताल में दृकानदारों 
ने सी साथ दिया। ऐसी बडी झबर को भी जब दो तीन दिन घाद पढने का 
मोका मिला, इससे आसानी से अन्दाजा लगाया जा सफता है, कि भारत फो खबरें 
बहा कितनी दुर्लभ थीं, असल में खबरें तो पाठकों के लिये छापी जाती 
हैं| रूसी पाठकों में कितने होंगे, जो सारत की खघसे में दिलचस्पी रखते होंगे,, 
इसलिये हमें कुढने की आवश्यकता नहीं थी | 

२७ नवम्बर को हमारे एक घनिष्ठ दोस्त तथा असहयोग के जमाने के 
सहकारी के पुत्र की चिट्ठी भारत से आयी | जब हम दोनों साथ काम करते थे, 
तो मित्र का यह छोटा सा बच्चा था | बडी प्रसन्नता हुई | लेकित उपाधि में 
फुम्तार लिखने से कुछ संदेह की गध आने लगी, तो भी डाक्टर की उपाधि से 
विभूषित देखकर सतोष हुआ | बहुत सालों घाद पता लगा, फि मह ग्रेज्युएट तो 
होगये हैं, लेकिन घरफ़कू घिगडे तरुण हैं | मेंने हाल ही से “घरती 'की ओर”? 
एक क॒न्नड उपन्यात्त के हिन्दी अनुवाद का सशोघन किया, ठसमे एक पान्न इसी 
तरह का मिला | वह भी ग्रेज्युएट था, ओर उसने श्रपनी सासे सम्पत्ति शोर 
इज्जत को बेच खाया था | कमी कम्ती ओपन्यासिक कल्पनाओं का अस्तित्व एक 
व्यक्ति म॒ सी बहुत आश्वचयजनक रूप से ठेखा जाता है । हमारे “कुमार”! 
साहब पिता के मरने के बाढ अफेले पुत्र होने से अकेला घर के चफेला मालिक 
बने | आदत पहिले ही बिगड़ छुकी थी | ग्रधिक लाड प्यार श्ौर बुरी संगत से 
थ्रादमियों के विगडने की चहुत सभावना जरुर है, लेक्नि कुछ के भीतर तो यह 
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मर्ज थ्राउवशिक सा मालूम होता है, जिसका यह अर्थ नहीं कि आलुवंशिकता पित) 
माता से ही थ्राये, उसको तो बड़ी लग्बी वाह होती है। जो केवल संगत के 
कारण बिगड़ता है, उसके सुघरने की संभावना है, किसी समय भी वह पलटा खा 
सकता है | में नहीं जानता कि “कुमार साहव”” किस तरह के मरीज हैं। उन्होंने 
अपने पिता को सम्पत्ति उड़ा डाली, पिता के सगे चचा भी नि सन्तान थे, उनके 
जीवित रहते तक तो “कुमार साहब ? कुछ संकोच में रहे, लेकिन उनके आखछ 
प्रदते दो वर्ष मी नहीं हुए कि वह भी सम्पत्ति हवा होगई | गाव के किसी आदमी 
ने मदिर में अपनी सम्पत्ति लगाकर टूस्ट बना दिया था, जिसमें दादा के मरने 
पर “कुसार साहब” सान-न-मान में तेरा भेहसान बन गये, ओर उससे से मी 
जो कुछ निकल सका, उसे फ़ूक-फाक दिया | “ धरती की ओ्रोर”” के नायक या 
उपनायक लच्चा नें अपनी सम्पत्ति समाप्त करने से पहिले ही गाव छोड ठिया था, 
इसलिये उनका बोभ्क बडे बडे नगरों के ऊपर पंडा | हमारे “कुमार साहब” गा 
में ही डटे हुए हैं, ओर भले माठ॒षों की नाक में दम है| लोगों का लड़ाना ही 
एक मात्र उनकी जीविका का साधन रह गया है | जिस वक्त घुके उनकी चिट्ठी 
मिली थी, उस वक्त यह सारे युण मालूम नहीं हुए थे, वह घरसे असन्तुष्ट थे, 
इसलिये रूस चला श्राना चाहते थे, लेकिन रूसवाले अगर इस तरह लोगो के 
आने की स॒त्रिधा करदें, तब तो लाखों श्रादर्मी हिन्दुस्तान छोडकर वहा जाने के 
लिये तेयार हो जायेंगे । असन्तुप्ट शिक्षितों को भारत से रूस बुलाने में साम्पवाठ 
को उतना फायदा श्रोडे हौ हो सकता है, जितना कि उनके हिन्दुस्तान में रहने पर ! 

२ दिसम्बर का दिन आया | तापन-मशीन अब भी बिंगडी पडी थीं | 
घरके भीतर तापसान हिमबिन्दु से भी १२ सेन्‍्टांग्रेड नीचे या | 

४ दिसम्बर को बांदल घिरा हुआ था, सर्दी मी कॉंकी थी, जबकि में 
युनिवर्सिटे गयां। समी छात्र-छात्रार्यें, अध्य पक-अध्यापिकायें ओर नागरिक 
आड़ों की एसी पोशाक में थे । स्त्रियों को अपनी पिडली के सौन्दर्य की दिसाने 
के लिये रेशर्मी मोजा पहिमे देखकर वंडा आश्चय होता था | केसे वह ध्तनी 
संदी उस पनने मोजे से बंदोश्त कर लेंती थीं | सिसी ने यह वेतलाकर समावाने 
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कर दिया--आख पघुंहपर कोन चसमडे की पोस्तीन पहिनता है ? आज युनि- । 
जर्सिटी में पढ़ाई नहीं थी, हमारे सारतीय-विमाग की मासिक बेठक थी । विसा- 
गाध्यक्ष चरान्रिकोफ ओर दूसरे अध्यापकों के प्षाथ विद्यार्थियों के भी कुछ 
श्रतिनिधि उपस्थित थे $ विद्यार्थियों की पढाई की आलोचना हुई+-जहा कुछ 
जातों के लिये प्रशंसा हुई, वहा कुछ नेपरवाही की शिफायत सी फी गई | लेक्नि 
अशसा और निन्‍्दय का अधिकार केवल अध्यापकों को हा नहीं था, विद्यार्थी भी 
अपने अध्यापकों की त्रुट्िया बतला रहे थे 4 वस्तुत्त लेनिनग्राठ या सोवियत के 
दुसरे विश्वविद्यालयों में विद्यार्थियों की फोई समस्या ही नहीं है | हमारे यहा 
विद्यार्थियों को उच्छु खलता और अदुशासन-हीनता की शिकायत करते हुएं 
अध्यापक थक्‍्ते नहीं ॥ पूछते हैं- केसे इनको ठीक रखा जाय ? भेरा युनिवर्सिटी से 
सेबन्ध था, इसीलिये उसी के बारे में में पने असुसव से कह सकता हैँ | छोटी 
जडी दूसरी शिक्षण-सेस्थाओं में सी वहा छाषर-छात्राओं की कोई समस्या नहीं है, 
इसका कारण चहा की सामाजिक व्यवस्था ओर शिक्षण-सस्थाओं का संगठन है | 
युनिवर्सिटी का प्राय" हरेक छात्र और छात्रा तरुण क्म्युनिस्ट सभा को सदस्य 
हीता है, जिसका अनुशासन सबसे कड्य है । उसके अछुशासन का उल्लंघन 
छात्र किसी भी हालत में करने की हिम्मत नहीं करता, क्योंकि यह आत्माुशा- 
सपने है- अनुशासन को छाहर से लादा नहीं गया है, बल्कि भीतर से प्रकट किया 
गया है। कोई छात्र या छात्रा ऐसे क्रम को करने की हिम्मत केसे कफ सकती 
है, जिसे अपने देश, अपने ससाज झोर संगठन की दृष्टि से बुत समझा जाय । 
साथ ही अध्यापको ओर उनके छात्रों का संबन्ध स्व्रामी ओर दास, बडे और 
घामन का नहीं है। १७ वर्ष पृग करके छात्र-छात्रायें युनित्रसिटी के चोंखट के 
भीतर प्रविष्ट होते हैं, जिनके सबन्ध में वहा के चध्यापक हमरे पूर्वज्ञों की नीति 
“अआप्ते तु पोडशे बे पुत्रे मित्रत्वमाचरेत ” का पालन करते हैं। यही वजह £ 
कि न छात्रों को वहा तरुदुद उठाना पडत्ता न अध्यापकों को | 
जहां जून जुलाई-अगस्त में दिन का पता ही नहीं था, नोपूलि ओर 
उधा में ही मिमटी हुई दो-तीन घटो को रात सतम हो जाती थी, वहां 5 
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दिसम्बर को देखा ४ बजे से पहिले ही अधरा हो गया भा!। ताजी चस्फ अच्छी 
होती है, ज॑रासी कडी होने पर उस पर चलने में चुर-चुर की आवाज के साथ माने 
अपने कोमल हाथों से कह परो की दबाती है। पुरानी हो जाने पर भी जवतऊ 
कि वह अछूती और सफंद दानेदार रहती हैं, तबतक कोई चिन्ता नहीं, लेकिक 
अत वह पंत्यर होकर कुछ कुछ स्फटिंक जसी बन जाती है, तो हमारे जसों की 
आफत आ जाती है। ६ दिसम्बर को बडे इतमौनान के साथ पैर बढाते हेसन्त 
प्रासाद के पास वाली संडक से जा रहे थे, यकायक पेर फिसला ओर धड़ाम से 
ईजानिंव ने जमीन पकड ली | इधर-उघर भोकने की श्रावश्यकता नहीं थी । चहाँ 
आदमियों की कर्मी नहीं थी, लैकिन उस देश के लिये यह नई बात नहों थी, 
इसलिये किसी ने विशेष ध्यान नहीं दिया, अथवा लोगो का सांस्कृतिक तल 
इतना ऊचा हो गया हैं, कि किसी को गिरता ठेखकर ह सना पसन्द नहीं करते । छुमे 
शिक्षा मिली, लैकिन कितनी हीं सावधानी रखने पर भीं पाच महीने के जाड़ों में 
दो-तीन बार गिरना जरूरी थां। ऐसी धोखेबाज बरफ से जहाँ में समल संभल कर 
चलता था, दूसरी तरफ देखता था तरुण-तरुणियों फिसलने का आनन्द लेनें के 
लिये अच्छी खासी बरफ कों भीं फिसलॉऊ बनाते चलते थे | कंचपंन से उन्हे 
स्केटिंग का श्रम्यास है, इसलिये वह अपने शरीर को तौल लेते हैं | में इस अवस्था मे 
उसे सींखने कीं हिम्मत नहीं कर संकता था | 5 दिसम्बर को नेता को धौग 
बीर्च में थोंडी सी बह रही थौ, वाकी सारी जम छुंफ़ी थी | ६ दिसम्बर को 
तौपन-मशीन के मरम्मत की अब्न सी वात नहों हो रही थीं | खेर, हमारे घरमें 
एक बिजली की अंगीठी आ गई, जिससे कमरे के भीतर का तापतान १२ 
सैन्टीग्रेट रहने लगा उसने एंक कंमरे को सुखद बना दिया | 

१० दिसम्बर को हमें विश्वविंधालय नहीं जाना था | सोमवार होने के 
फ्रारण वह स्नीन का दिन थां | लोला काम पर गई थी | हम ईगर को घरम छीड 
स्‍नान॑ गृह गये | लौटंकर्र आये तौ द॑रवांजा भीतर सें बेन्द था | बहुत खटर्लैंगया, 
लेकिन कोई सुन नहीं रहा थां | हार गयें, ती खिंडकी की और सें जाकर आवार्ज 
दी | तब मी कोई सुगवुगाहठ नहीं हुईं | घ॑टेसर करतें रहें | फिर (हहेँ तरह यी 
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[चिन्ता मन में आने लगी | हरेक घेर को एक कन्तील ( नियामक ) कार्यालय रहता 
है । हमारा कन्‍्होल सीढीपर खुलनेवाले हमारे दरवाजे की दूसरी तरफ था. जाकर 
इसने बहा की बुढिया से कहा | उसने आकर जोर जोर से धक्का लगाया, तब 
हजरत की नींद खुली ओर अपर उन्होंने दरवाना खोला । मेंने कहा-- तुम्हारी 
भा हे कहता हूँ, यह बन्दर बहुत खराब है, इसे हाट में वेंचकर दो छोटे-छोटे 
जन्दर लावेंगे, जो हतनी तकलीफ नहीं देंगे | फिर क्या था, हाथ पर पडने 
लगे। मेंने यह समभ्काने की कोशिश की थी, कि तुम्हारी सा छुटपन सें हाट से 
एक घन्दस्या के पास से तुम्हें खरीद लायी थी 4 जब बह ऋहता-- नहीं में तो 
श्रास्ता का पुत्र ह4 तो में कहता*- तुस्हें याठ नहीं है तुम्हारे सी पूछ थी | 
अम्सा ने उसे चांकृ से राट दिया, फिर ददाई लगाकर 'के बहुत्त दिनों तक जोर 
जोर से मत्नती रही, तुम्हारे शरीर के बाल भी उड गणे, फिर तुम आदसी के 
बच्चे की तरह होने लगे, अब तुम्हारा सारा शरीर चादमसी के बच्चे जैसा है, 
लेकिन कान अब भी उसी तरह के हैं। ईगर का कान गाधीडम्य है। लाड-प्यार 
का लब्का था | तीन-तीन चार-चार बरस के लडके बरफ में निधड़क फिसलते थे, 
किन्तु ईंगर को जरा सी हिम्मत नहीं होती थी | किसी भी हिम्मत के खेल को 
पेलने के लिये वह तेयार नहीं था । मेंने नेवा के घाटपर देखा-- एक सा ने 
अपने दार-पाच बरस के बच्चे को सानी ( बेपहिये की गाडी ) मे बेठा कर ऊपर 
से ३० गज नौंचे को ओर खिसका दिया और वह बडी तेजी से सरकता हुआ 
जीचे चला गयां। हिम्मत मजबूत करने का रास्ता गह है, लेकिन कागरू सीं 
क्या कभी अपने बच्चे के 'लाथ ऐसी कर सकती है * 

द्सन्‍्बर आधा वीत्तते घीतते अब नेवा पूरी तरह जम गई थी, उपर 
'दानादार चीदी सी संफ्रेद हिमकी तह पडी थी | अब एक सुसीता हो गया था | 
पहिले हमें हेमन्त प्रसाद के नजदीक के पुत्न से नेवा को पार करने के लिये 
'फाफ़े चक्कर कोटना पडता था ओर 'अच हम अपने आच्यविसाय के दर्पाजे से 
तिकलते हो नेवामे घुस जाते ओर नाक की सीघ चलकर ईसाइकीमबोर पहुचने | 
चहीं ट्ाप्त की टिकान थो । चोस्से शोर केन्द्रीय राजपथ से अलग होने मे वास्ण 
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यहा द्वाम खांली मिल जाती थी। हम से में उसफ चढकर घर को रवाना हो। 
जाते | यदि इन्तूरिस्त से काम होता-- अग्रेजी अखबारों के लालक में काम रहता! 
ही था-- तो थोड ही आगे इन्तुरिस्त का कार्यालय' मी अस्तोरिया होटल मे 
था | बरफ और जाईे का प्रभाव टरामवे की माडियों १२ मी पछ्ता था | जहाँ 
शत्य-विन्दु के पास तापमान पहुँचता, कि आदसी श्वास की जगह साए 
निकालने लगते | आदमियों से मरी दामते मे माप जमा हो जाती, जो शीशे मं 
जमकर उसपर एक- खासी मोटी बरफ की तह' लेप देती | रातके कक्त विशेष का 
दूमवे में चढने में- एक दिक्कत यह होती, कि उतरने की टिकान का पता नहीं 
लगता | लोग नाखून से खर्रोच-खरोंच कर जंगले के शीर्शों में कुछ जगह बना 
लेते, जहा से बाहर देखते'| तापमान के. ऊपर उठते ही यह करफ अपने आए 
पिचलकर गिर जाती । २६ दिसम्बर को ऐसा ही हुआ था | 
क्रिसमस--- २४ दिसम्बर ईसाईयों का: सबसे बड़ा पर्वदिन है, लेकिन 
सोवियत में किसी भी घार्मिक पर्वद्धिन की छुट्टी नहीं होती / वहाँ लोग राष्ट्र के 
तीरपर धर्मका प्रदर्शन नहीं करते | हमारे यहा तो इन धार्मिक पर्बदिनों ने नाक में 
दम कर रखा है। हिन्दुओं के तो ३६५ दिन ही धार्मिक पर्व के हैं | अलग 
अलग सम्रदाय अपने अपने पर्ब-दिनों की छुट्टी की माग करते हैं | अग्रेजों की 
चलाई परम्परा श्रब सी चली ही जा रही: है | हाँ, नये, पुराने पव॑दिनों को श्रा 
मं द कर माननेवाली सरकार भारत के सबसे महान्‌ ऐतिहासिक पुरुष! बुद्ध के 
अन्म ओर निर्वोष दिवस के लिये एक. दिन की भी छुट्टी करना नहीं 
पमन्द करती | 
सरकारी छुट्टी न भी हो, सरकार चहे बिल्कुल धर्म निरपेत्त हो, 
किन्तु वहा की जनता व्यक्तिण्त तौर से धर्म-निरपेज्ञ नहीं है । आ्राज भी रुसी 
गिरजे अतवार के दिन मक्कों से भरे रहते हैं | क्रिसमस के लिये हरी देवदार की 
शाखा खूब विकती है, और बहुत कमर ही ऐसे घर होंगे, जिनमे क्रिसमस वृत्त 
लगा हो। वाप-दादा क्वपन से क्रिममस कल्पवृक्त से सुपरिचित चले आगे 
घे। सुन्दर हैरी हरी देवदार शाखाओं में तरह-तरह के खिलीने लटकने, वत्तिया 
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जलती ओर असली फल या स्वादिष्ट मिठाइयों का फल लटकता | खिलोंनों 
ओर मिठाई को लडके केसे भूल सकते हैं ? इसलिये क्रिसमस का महत्व लडकों 
के लिये बहुत था | यद्यपि रुसके नेताओं ने क्रिसमस के उत्सव को कालान्तरित 
करके बण्चों के दिवस ओर नब वर्ष के दिवस में परिणत करने की कोशिश की, 
लेक्नि इसका फल इत्तना ही हुआ, कि अब २५ दिसम्बर की जगह लडकों का 
उत्सद्र २५ से पहिली जनवरी तक का हो गया | हमारे घर में सी क्रिसमस 
क्ल्पवृत्ञ गाड दिया गया था | उसके लिये खाने की मेज को एक ओर करना 
पञय। रंगीन बिजली के लट्टूवाले तार को भी शाखाओं में लगा दिया गया। 
कई छोटे छोटे खिलोने भी लटऊाये गये | लडके के लिये से ही खिलोने की एक 
पूरी आलमारी भरो हुई थी, लेकिन फिर भी ९ दर्जन नये खिलौनों की आवश्य- 
कता ज्ञान पद्ये । अब तक ईगर को स्कोल्निक हो जाना चाहिये था, लेकिन जेसा 
कि पहिले कहा, चार दिव को कमी के करण उसे असी छालोयान में ही रखा 
गया था। यह लडकों का सप्ताह था। सच अपने इष्ट-मित्रों को ले आकर 
अपने कब्पबृत्त को डिखलाते और वह खिलोंने मि०ईयों श्रौर बिजली के लट्द्रो 
पर अपनी गम्सौर सय देते | २५ दिसस्बर १६४४ का क्रिसमस बहुत से था | 
तापमान हिसबिन्दु से २७? सेन्‍्टीग्रेट (या पचास डिगरी फारनहाइट ) नीचे 
था | तापमान के ऊचे होने का हम भारतीयों 'को ज्ञान है । जब १००० फारन- 
हाइट तापमान होता है, तो शरीर से पसीना चूने लगता है, १०४" होने पर 
विकलता होने लगती है. लेकिन हमारे यह्म ऐसे भी स्थान हैं, जहा तापमान 
११६० तऊ पढ़ुचता है, जब कि घरके सीतर भी गरमी असहय हो जाती है, शरीर 
तिप-चिष करने लगता है, कोई काम करने का सन नहीं करता । ऐसे तापमान 
का अनुप्तान रूसवालों को नहीं हो सकता | उसकी जयह उनको अचुमव हे 
हिसबिन्दु से ४०९, 6०” तक तापमान का नीचे जाना। सारी दनिया से 
कितनी ही गणित संबंधी चारतें एक्सी सानी जाती हैं, लेक्नि अग्रेजों ने अपनी 
सवुगा का तीनों लोकों से न्‍्यारी ही रखना चाहा है। इंगलेंट और इगलेड ऊे 
साम्राज्य शो छोडक्र सारी दुनिया मे लोग सडकों ओर रास्तों पर दाहिने चलन 
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हैं, लेकिन अंग्रेज “वार्ये चलो” की वात को मानते हैं। छिंस वक्त मारत 
गणराज्य घोषित होने जा रहा था, उसके एक ही दो टिंनः पहिले मेने नवनिवाचितः 
राष्ट्रपति से कहा, कि अंग्रेजों के रख छोड़े क्र से कम्त इस बढे कल॒क को तो! 
दूर कर दौजिये और २४ जनवरी (१६४०) को गणरान्य की घोषणा के साथ 
साथ यह भी घोषित कर दौजिए---आज से हमारे यहा चलना व्महिनी ओर होमा | 
ईरान, अफगानिस्तान, चीन, जेसे छोटे बडे हमारे पड़ौसी राज्य दाहिने 
चलने को मानते हैं; श्रमेरिका, और युरोप के सारे देश दाहिने क्‍लने को स्वीकार 
करते हैं, फिर भारत क्यों अग्रेजों के पीछे वाममार्गी बना रहे। राप्टूपति ने पसन्द 
किया, लेकिन वह अपने को असमर्थ पाते थे, कहा-- नेहरूजी से कहिये.। मल 
नेहरू जी की खोपड़ी में कमी यह बात धँसनेवाली थी | 
माप में मी सारी दुनिया शतिक मानको मानती है । सेन्तीमीतर, देसी' 
भीतर, मीतर, किलोमीतर, अफमसानिस्तान शोर ईशान तक मे: चलते हैं । सारी! 
दुनिया इस वेज्ञानिक मान को मानती है। दशोत्तर बृद्धि के होने से हिसाबमें 
इससे बहुत आसानी होती है, लेकिन अग्रेज २६ इच का ६ फुट, ३ फुट का 
१ गज श्रोर १७६० गज का १ मील अभी भी मानते जा रहे हैं | शर्मामीदर 
में सी दुनिया शत््य डिगरी को हिसविन्दु ओर सो डिगरीको' उबाल-बिन्दु मान 
सेन्तीग्रेद तापमान: का व्यवहार करती है, लेकिन अंग्रेज उस धर्मोमीतर को स्वीकार 
करते हैं, जिसमें ३३ डिगसी पर हिमविन्द माना जाता है | विज्ञान संबन्धी 
कितनी ही बडी खोजें अंग्रेजों ने चाहे क्यो न की हों, शेकिन जाति के तौर पर 
वह महा-अ्रवे्ञानिक हैं । उसके साथ रहकर हम मी अपनी इस मूढता का 
परिचय अग्रेज-मिन्न दूसरे लोगों के सामने दिखलाते हैं । 
हां, तो--२७१ (ऋण) तापमान कहने में जितना आसान मालूम होता 
है, उतना सहने में नहीं। हिमबिन्दु से २४? तक तापमान के नीचे जाने पर 
घुके कोई खास तकलीफ नहीं मालूम होती थी । बेसे इतनी सर्दी में मीः में लोगों 
को कान खोले देखता था, लेकिन मैं “केवल आख, नाक ओर घुह' को ही नगा 
रखनेका पत्पाती था | जबर--२ ५? से नीचे तापमान जाता, तो उसका असर 
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सांस लेते समय छाती में मालूम देता | इम वक्त नाक से निकली श्वासकी माप 
मुछन्दर आंदमियों के ओठोंके ऊपर जम जाती, मोंहों पर थी सफेदी पुत जाती, 
श्रीर महिलाओं के श्रागे निकले वालों को मी रुपहला बना देती । इतना होने पर 
भी में उसे असहय नहीं अनुसव करता था | वस्तुत* आदमी जिंतनां निम्न 
तापमान पर नियंत्रण कर सकता है, उतना उच्च तापमान पर नहीं | यदि: 
हिमनिन्दु से पचास डिगरी नीचे तापमान चला जाये, तो अ्रधिक गरम कपड़ों की 
श्रावश्यकता होगी, जिनके नीचे चमसडा या पोस्तीन रखना भी आवश्यक होगा | 
सारे शरीर को आप चमड़े के पतलून, चमडे के कोट और ओवरकोट, चमडे 
की टोपी तथा चमडे के दस्ताने से गरम रख सकते हैं| अपनी हिंतीय यात्रा में 
में यह सारी चीजें ईगन से अपने साथ ले गया था, लेकिन अबरी फेल टोपी 
श्रीर ओवर कोट चमडे के लेगया था | चमडे के ओवरकोट को पहन कर तो 
निश्चय ही कडी से कडी सर्दी पर विजय श्राप्त की जा सकती है, लेकिन ११०", 
११२० डिगरी की अपने यहा की गरमी पर आप केसे नियत्रण कर सकते हैं ? 
ठंडे तहखानों में बेठने का स्वराज हमारे यहा बहुत पुराना है, छिडकाव के साथ 
खसकी टट्िट्या भी मढद करती हैं, ओर अब दिल्ली के देवताओं की कपामे 
कप्त से कप्त उनकी कोठियों में वायु-निय त्रित ( एयर कंडीशन्ड ) वातावरण रखने 
का प्रबन्ध हुआ है। लेकिन यह समी साधन बहुत ख्चीले हें ओर साथ ही 
ऐसे हैं, जो आपकी क्ियाशीलता श्रौर गति की रोक को हटा नहीं सकते । इसके 
विरूद्ध सर्द से सर्द मुल्क में आप अपने शरीर मर को अच्छी तरह ढाक कर चल- 
फिर सकते हैं | सारा काम कर सकते हैं| 
२७० (सेन्तीमेद) हिमबिन्दु से नीचे तापमान था, डिन्तु तापन-मशीन 
की भरम्मत का असी कोई ठिकाना नहीं था । घर-घर में क्रिसमस की पारम्परिक 
मिठाई (पुडिंग) तेयार री गई थी। पनीर, अंडा, चीनी ओर क्या क्‍या 
न्यामतें मिलाकर यह रूसी पुडिंग तेयार होती है | उसके चोकोर पिंड के चारों 
पाश्वों में क्रास (सलेव ) का चिन्ह अंक्ति करने का सांचा आय- सभी घरों में 
शेता है । यह मिठाई बडी स्वाव्ष्टि होती है, और प्रश्न मसीह का प्रसाद सानक्‍र 
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चडे मन्मात के साथ खाई जाती है। क्रिसमस के दिन जो इष्ट, मत्रि, सबंध! 
घरपर मिलने श्रातै हैं, वह इस असाद में से थोडा अवश्य पाते हैं | पहिने 
क्रिसप्स की बात तो मुझे; याठ नहीं, लेकिन १५४६ के क्रिसमस का दिन मुझे 
अच्छी तरह याद है | घरमें मिठाई चनाकर चुपचाप खाली नहीं जाती, बल्कि उसे 
गिरा में भेजना पड़ता है, जहा कृुशकी तरह की एक घास से गड़ये में रकखे पवित्र 
जल को छिड़क कर पुरोहित मोग लगा देता है, तब वह घरमें लाकर खाई जाती 
है| हमारे यहा रथनयात्राश्रों और दूसरी जगहों पर इसी तरह भक्त लोग भाग 
लगाने के लिये अपनी अपनी चीज ले जाते हैं | रामलीला के चढावे में आधा 
दोना खाली कर लेनेपर भी हमारे यहा के पुजारियों का सतोष नहीं होता, लेक्नि 
रूसी पुजारी केवल पवित्र जल छिडक भर देना ही अपना कर्तव्य समभते हैं | 
पास ही के गिरजे में $गर नौकरानी के साथ भोग लगाने के लिये अपनी मिठाई 
ले गया था | उनके लोटने में ठो घंटे से ऊपर लगे | पता लगा, गिरजा के हाल 
ही नहीं,बल्कि उसके बाहर पगडडी पर भी बहुत दर तक भक्तों की दुहरी पक्ति खडी 
थी | सबके पास पहुचने मे पुरोहित को काफ़ी समय लगा, इसीलिये यह देर हुई | 

कम्युनिज्म का दर्शन भले ही ईश्वर और धर्म का विरोधी हो, लेकिन 
लोगों के लिये धर्म का छोडना उतना श्ञासान नहीं है | सोवियत के तजवे से 
यह मालूम होता है | जिन लोगों को मसीह के सगवाव होने पर विश्वास नहीं वह 
भी जब श्रपनी कला, सस्कृति और इतिहास देखते हैं, तों पिछले मात-अ्राठ सी 
वर्षों से ईसाई धर्म के साथ उसका घनिष्ठ सबध पाते हैं | हरेऊ आदमी की 
सहाहुभूति और रुचि सदा अपनी परंपरा के साथ होती है | बचपन के सरकार 
सह॒ष्य के सन से सहज भूलनेवाले नहीं है | क्रिसमंस को ही ले लीजिये, इसके 
साथ क्तिने पुराने सबन्ध याद आते हैं | श्राजक्ल पचाग बदल गया है, किन्तु 
छुझे १६३७ का क्रिसमस याद है | ढा० श्चेवीत्म्की ने श्रपना क्रिसमस पुराने 


पचाग के अठुसार सताया था | 
आदमी जिस परिस्थिति सें रहता है उसी के अनुसार अपनी आत्मरत्ा 
हे ४५०० कप जता हे के क्र 
ओएर मुख का प्रवन्ध कर लेता है | रूस के लोग हजारों वर्षों से उठने तक $ 


पहिले तीन मास (4, 


लंबे बूट पहनते आये हैं। आजकल वह ज्यादातर चमडे का होता है, लेकिन 
पूर्वजों का नमदे का बूट भी लुप्त नहीं हुआ है | यह वही बृट है, जो कि शकों 
के साथ सारत आया और बहा की सूर्य प्रतिमाओं के पैरों में आज भी दिखलायी 
पडता है । पुरुष को अपने कोट के ऊपर एक और कन्टोप जेसी जाडों की टोपी रखनी 
पडती है, जिसे खोलकर अवश्यकता पडने पर कान श्रौर गरदन को ढोंका जा 
सकता है, नहीं तो ऊपर करके उसे गोल टोपी-सा बना दिया जाता है। अधिकतर 
टोपिया पोस्तीन या समूर को होती हैं । स्त्रिया ऐसी कन्टोपदार टोपी नहीं 
पहिनती, उसको जगह उनके ओवरकोट का कालर काफी बडा होता है, जिससे 
चमडा या समूर सी मढा रहता है, जिस को उठा देने से सारा सिर कान श्र 
गरदन ढक जाता है । 

२७ दिसम्बर को हम विश्वविद्यालय गये, तो वहा मध्यएसिया के 
एक प्रोफेमर से मुलाकात हुई | वह तुर्कमानी साषा के पडित तथा अशकावाद 
में २२ साल से अध्यापन करते थे | अब हमारे सिर पर सध्यएसिया जाने की धुन 
सवार हुई | पिछले छ महीनों में मध्यएसिया के इतिहास और आवृनिक 
मध्यएसिया को जानने के लिये काफी पुस्तकें पढी थीं | इतने दिनो में यह तो 
मालूम हो गया था, कि यहा रहकर हम पुस्तक नहीं लिख सकते | पुस्तक 
लिखें भी तो दृहरे सेंसरो के कारण उसका भारत में पहुँचना सदिग्ध है। फिर 
खो जाने के डर से दो दो कापी करना हमारे बस की वात नहीं थी | मन यहीं 
फहता था, कि चलो सोवियत का दर्शन तीसरी बार सी कर लिया । यदि 
सध्यएसिया देखने का अवसर मिले, तो श्रवकी गरमियों में वहा चला जाय, नहीं 
तो देशका रास्ता पकड़ना ही अच्छा है| सारत की कोई खबर नहीं मिलती 
थो | चिटिठ्या के भी आने में छ छ महीने लग जाते थे | तुर्कमानिया के 
प्रोफेसर से मालूम हुआ, कि मास्को से अश्काबाद का वेमानिक किराया ७५० 
रूबल है | अकेले के लिये राशनकार्ड पर २० रूबल में होटल का इतजाम हो 
जायगा | उनके कहने से मुझे! मालूम होगया कि अगर जाने की आज्ञा मिल 
जाय, तो में अपने पेसे के बलपर सी वहां चार महीने धूम आ सकता द् । 


न 
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प्रोफेसर ने बतलाया, कि चीजों को दाप्त यहीं जैसा है, सिफः मौसिस के समय 
भेवे कुछ सस्ते होते हैं | कह रह थे--वहा गरमी बहुत पडती है, इसलिये ऐसे 
भरमी के महीनों ( मई, जून, झलाई ) में नहीं जाना चाहिये, लेकिन उनको 
क्या मालूम कि हिन्दुस्तान में कितनी गरमी पड़ती है| उन्होंने बतलाया कि 
घुरकम्ानिया से भी अरबी-साबा-साषी कहीं कहीं मिल॑ जाते हैं, उजवेकिस्तान में 
और सी मिलेंगे | उनके कहने से यह सी मालूम हुआ कि तुकमानिया में बलोची 
ओर अरबी बोलने वालों के कुछ गाव हैं| शामकों लौटकर जब घर आया, 
तो देखा मकान भरस है--मशीन फी सरम्सत करदी गई थी । 


२६ दिसम्बर को घरके भीतर तांपमान>१२९? ओऔर+-१५' था, लेकिन 
सरदी बहुत मालूस नहीं होती थी | बियार्थी अर्धवार्षिक परीक्षा की तेयारी कर 
रहे थे, इसलिये नया पाठ नहीं चल रहा धा। ३० दिसम्बर से नववर्ष की 
तेयारी होने लगी । लाल भोडों और दूसरी चौजों से सैस्थाश्रों के घरों को सजाया 
जाने लगा | 
३१ दिसम्बर सौ आया | १६४५ का सन्‌ विदाई लेने लगा श्रोर 
१६४६ आने को हुआ | आअ अपने सालभर के कामों का जब्र मैं लेखाजोखा 
करने लगा, तो भालम हुआ इस साले में छुछ नहीं लिख सका | “मवुरसवम्” 
ओर “सध्यएसिया” के संबंध मे सामग्री अवश्य जमा की, लेकिन मालूम नहीं 
उन्हें कब लिखने फा मौका मिलेगा | अगला साल भी यदि ४सी तरह बीता, तो 
घहत बुरा होगा । आज सोफी के यहा छावत थी | उसका पति ३ साल बाद 
लोग था | पान दावत फा अनिवार् अंग है, फिर उसके वाद नाच भी । में 
दोनों ही में श्रनारी था | सोफी ने बहुत चाहा कि यदि पीता नहीं तो थोडा 
नाच ही लूं, लेकिन जिन्दगी सें जब्र सीखा ही नहीं था, तो आज नाच केमे 
सकता था | २ बजे रात तक दावत चलती रही | मेहमान कुछ होश से अरे 
फुछ पैरों से लडखडाते अपने घरों की तरफ चले | अगले वर्ष के लिये यही 
सोचा कि यदि सध्यएसिया फो अच्छी तरह देखने का मोका मिल गया, ता 
अगले ३६५ दिनों को भी यहा अर्पण करने के लिये तयार हैं | 


९-बसच्त की फ्रतीक्ष। (१९०६) 














ज्जूपरी की दी सालों मे बॉटनां बिलकुल बेवकूफी मालूम होती हैं-- 
सवम्बर-दिसम्बर को १६४४५ में और ज॑नवरी-फरवरी की १६४६ 

|| वसम्त के आरम्स से सम्बत्सर का आरभ्म ठीक था, लेकिन दुनिया 
रूपरा के पीछे इतनी पंड़ी हुई है, कि वह अपने पचाग में इस साधारण से 
भुधार के लिये भी तैयार॑ नहीं है, चाहे इसके कारण आय-ब्यय पेश 
फरते समय एक साल की जगह १६४५-१४६४ ९ भले ही लिखना पंडे | वसन्त 
की प्रतीक्षा जितनी उत्वंठा के साथ रूस जैसे ठंडे देशों में की जाती है; उतना 
हमारे देश में नहीं हो सकती | लड़को की एक रूसा कविता में छुता भा-+ 

श्रा आ वसन्‍्त, मेरी बहिनिया-- 

खिडऊी पर बैठी तेरी ४तीक्षा कर रहो है । 

छोटी सी वहिनिया ( सेस्तरुचुका ) नहीं त्रल्कि जवान-बरढे सभी वमन्त 
'की प्रतीक्षा करते हैं, लेकिन लेनिनग्राद मे उसके पहुचने में असी पू) चार महीने 
की देरी थीं। पंहिलीं जनवरी को तापमान १२? से १५ था| हे ज॑नवरीं को 
युनिवर्सियां गगे | प्रथम वर्ष के छात्रों यों कुछ पढ़ाया, फिर अयापक्र तथा 


$ 5) ७ भी पच्चात्त ग्रात 


चतु्थवर्ष के छात्रों ने पाठ्य पुस्तक से मिन्न “म्ृच्छकरिक” नाटक शुरू किया | 
अधवार्षिक परीक्षा हो रही थी | परोत्षा समाप्त होते ही कुछ दिनों की छुट्टी थी 
इसलिये १० फरवरी तक के लिये मेरा थुनिवर्सियी में कोई काम नहीं था । मैं 
अब अधिकतर धर पर ही रह पुस्तकों को पढ़ता श्रोर उनसे नोट लेता | 
जनवरी को पहिली वार देखा कि ५० के करीब जर्मन बन्दी मेरी 

खिड़की के बाहर से जा रहे हैं | इसके बाद तो रोज १० बजे उन्हें काम की श्रोर 
आते देखता थ्रौर ४ बने डेरे की ओर लौटते | उनकी देखमाल के लिये कमी कमी 
तो बन्दुक लिये एक स्त्री-सिपाही होती | बन्दियों के चेहरे उदास और श्रीहीन 
हों तो आश्चर्य ही क्या १ हिटलर ने विश्वतिजय के लिये उनको दुनिया के 
देशों में सेजा था | हिय्लर तो दूसरे लोक की विजय करने चला गया, लेकिन 
यह बेचारे अपने देश से दूर रूस को सख्त सर्दी में काम करने के लिये छोड 
दिये गये थे | उनके खाने पीने का इतिजाम अच्छा था, यह उनके स्वस्थ शरीर 
से मालूम होता था | हाँ, कपड़े उनके अपने पुराने फोज के थे, जो कुछ अ्रविक 
मेले थे | 

१४ जनब्री को युनिवर्सिटी गये | चंतु थंव्ष की दोर्ना छात्राये सस्डत 
में उत्तीर्ण हुई | “मेघदूतः से कुछ प्रश्न पूछे गये | सोवियत के विथालयों ओर 
विश्वविद्यालयों में परीक्षा के लिये कागज-स्याही बिलकुल खर्च नहीं करनी पडती | 
परीक्षा मौखिक होती है, श्रोरं परोक्षकऊ होकर अपने ही अध्यापकों में से तीन 
कुर्सी पर श्रां डंटते हैं | पूर्णाक ५ होते हैं | छात्राश्रो के उत्तर देकर बाहर जाने के 
बाद तानिया को मैंने दो नवर देने के लिये कहा, तों मेरे का बतलाया-- 
इसका अर्थ तो है फेन करना | जान पडता है फेल शब्द विद्यार्थियों मे ही नहीं 
वर्जित है, वल्कि अध्यापको और परीक्षकों में भी | पर्याप्त दिनों तक जिस 
ने उपस्थिति दी है, उसे सोवियत की विद्या-संस्था में फेल होने की संभावना ही 
नहीं है | प्रश्न कां उत्तर देते समय त्रिथार्यी अपनी सारा पुस्तकों को साथ रख 
सकते हैं, क्योंकि परीक्षा स्मृति की नहीं बल्कि समझ की ली जाती है | 

हमारे घर में अमी कोई नौकर नहीं था ! राशन के जमाने में एक नाक 


वसस्त का प्रर्तीत्षा पूछ 


और रखकर अ-राशन दुकान से दस युने दामपर चीजे खरीदकर खिलाना आसान 
ऊम्त नहीं था | बन मलना ओर चारपाई ठीक-ठाक करना मेरे जिम्मे था । 
जाड़े के दिन थे | नल का पानी काटने को दौड़ता था | में गरम पानी से धोने 
का पक्षपाती नहों था, क्योकि उसमें समय अधिक लगता था । ओर घर के नल के 
ठडे पानी से घोने पर एक मिनट में ही दर्द के मारे हाथ और सन तिलमिला 
उठते | हमारा तो यह सिद्धा त था--शारीरिक परिश्रम से ध्रणा करने की 
अवश्यकता नहीं, लेकिन उसमे इतना समय नहीं लगाना चाहिये कि लिखने 
पढने के समय में ज्ेताही हो । मालकिन का विचार कुछ दूसरा ही था | हम 
बडे बैठे रात के १-२ बजे तक पढते और नोट लेते रहते, जिमे वह बेकार 
समभतीं | 

२४ जनवरी को जर्पन बन्दी सडको फ्री बरफ पेक रहे थे। मकान के 
काम को इस समय बन्द रखा गया था, लेकिन अगले जाडों मे वह २४ घढे 
अखड चलता रहा | शहर की सम्ो बरफ तो कहा फेंकी जा सकती थी ? छोटी 
छोटी सडकों ओर गलियों की बरफ वसनन्‍्त के आरम्म होने पर ही गल॒कर साफ 
होती, लेकिन बडी सडकों पर उसे बराबर हटाते रहता पडता, नहीं तो ट्रा्मों ओर 
भोटरों का आना-जाना रुक जाता, क्योंकि बरफ पर चलने से वह ऊची-नीची हो 
जाती है, जिसके कारण उसपर यानों का चलना सरल काम नहीं होता | 

असी भी मारत में क्या हो रहा है, इसके जानने का कोई इतिजाम नहीं 
हो सका था | स्थावीय रेडियो और रुसी समाचार प्जों से काम चलनेब्राला 
नहीं था | उनमे महीनों बाद शायद कमी कोई दो-चार पक्तियाँ ठेखने-छुनने को 
मिलतों | मुझे; सबसे जरूरी मालूम होता था--५फ+ रेडियो खरीदना, जिसमें देश 
विदेश की खबरें मालूम होती रहें, लेकित यह इच्छा पूरी होने मे अभी चार- 
साढेचार महीनों की देर थीं। २३ जनवरी की रात के रेडियो से मालूम हुआ, 
कि दिल्ली की एसेम्बली ने राष्ट्रीय सरकार की साग की है। जाता मे वहा के 
स्वतत्रता-प्रेमियों को दबाकर फिर से डंचों का राज्य कायम करने से अग्रेजी सेना 
ने जब इंकार कर दिया, तो अंग्रेजों ने वहा भारतीय सेना सेजी | जहने को अन्र 


रूस में पच्चींध भाप 
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विज्ञायत में मजदरदल का शासन था, जो अपने को समाजवादी कहने का 
अभिमान करता है, लेकिन विलायत की मजूरपार्टी मी साम्राज्यवाद के 
अन्धयातुसरण में अपने टोरी भाइयो से पीछे नहों है | अब उसने भारतीय प्ैना 
का जाता में उपयोग करना शुरू किया था | दिल्ली की एसेम्बली ने इसका मी 
विरोध किया था [ “आब्टा? सोवियत के सबसे अधिक छपनेवाले दो रुसी पत्रों 
में से एक है | कुछ स्थानीय खबरों के साथ मास्को की “्राब्दा” का लैेनिन- 
ग्रादीय सस्कण भी निफ्लता था, जिसमे अन्तर्राष्ट्रीय खबरें ओर कुछ लेख भी 
रहा करते थे | चाहे खबरें दो-चार ही पक्ति को कप्ती कभी निकलतीं हों, लेकिन 
उनसे यह मालूम हो रहा था, कि युद्ध के वाद का भारत चुपचाप अग्नेजों के झुए 
की नहीं शो सकता ! लेकिन मेरा वृद्ध नेताओं पर विश्वास नहीं था। मेने २३ 
जनवरी ( १६४६ ) की डायरी में लिखा था-- वृद्ध नेता तो सभी कामो में रोडा 
अटठकानेवाले हैं, राजनीत मे ओर भी । नेता तरुणों को होना चाहिये | बद्ध 
अपने ज्ञान और तजबें से परामर्श दे सकते हैं | भारतीय हिन्दू राजनीतिक बुड़दों 
के ख्याल में ही नहीं श्राता, कि वह समय आनेवाला है जबकि हिन्दू-छुसलमानों 
की सीमायें रोटी-बेटी से भी मिट जायेंगी | ( हमारे वृद्ध नेता तो ) अतीत पर 
नजर डालकर समझौता करना चाहते हैं | 
द्वितीय विश्वयुद्ध समाप्त हो छका था ओर ऐसे सीषण नरसंहार के साथ, 
जो कि “न भूतों न मविष्यति,”” --सोवियत रूस को सत्तर लाख आदमियों को 
बलि चढानी पडी | लेकिन २७ जनवरी को में देख रहा था, कि अन्तर्राष्ट्रीय 
क्षेत्र मे फिर तनातनी शुरू हो गयी है । राष्ट्रघ की वेठक में सोवियत 
प्रतिनिधि ने जावा में अंग्रेजी तथा उसकी सहायक जापानी सेवा के इस्तेमाल 
करने के विरोध में पत्र लिखा | उक्रइन के प्रतिनिधि ने ग्रीस मे अग्रेजी है! 
की फासिज्म-पौषक नीति का विरोध किया । ईरानी श्रतिनिधि ने ईरान के हा 
हस्तक्षेप करने का इत्जाम रूस के ऊपर लगाया | कोरिया मे सोवियत श्रोर 
श्रम्ेरिका रस्साकशी कर रहे थे | अ्रमेरिका अल्पसर्यक धनिकों के पते में मी 
और वहा की वहु-सख्यक पोडित जनता सोबियत के पक्ष में । 


चसम्त की प्रतीक्षा श्र 


९ फरवरी को लोला के माई को लडकी माया श्रायी | वह मास्को मे 
कालेज के तीसरे बर्ष में पढ़ रही थी | अभी दो वर्ष ओर बाकी थे । माया के नामपर 
साम से यह न समभे,, कि उसके नाम पर बुद्धि की साता का कुंड असर था॥ रूसमें 
अब हजारों की तादाद में माया नाम-धारिणो-लडकिया भिलेगी ॥ माया मई 
सहोना है | मई का प्रथम दिवस दुनिया के मजदूरों का पत्रित्र दिक्‍स है, इसलिये 
जो लड़की मई महीने में पेदा होती है, उसका नाम माया रखने को फोशिश 
की जाती है। माया अच्छी समझदार लडकी थी | बेचारी की माँ मर गई थी, 
ओर अत्यंत प्रत्तिमाशाली पिता जेल में था। चह सबसे तरुण सोवियत 
जनरल भा। उसका दादा सी जारशाही युगका एक ग्रोग्य जनरल तथा सनिक 
कालेज में गणित का अध्यापक था) माया के पिता ने तोर्पों के ऊपर एक 
खोजपूर्ण निबन्‍्ध लिखा था, जिसके सिद्धान्तों फो पीछे पाठ्यक्रम में ले लिया 
चशया | द्वितीय विश्वयुद्ध में चह जिस जेल से मी रहा होगा, अपने देश को श्रोर से 
लडते के लिये जरूर तडफडाता होगा कुछ लोग तो यहाँ तक अफवाह उड़ाते 
थे, कि नाम वदलकर उसने फिनलैंड की लडाई मे-भाग लिया-- कुछ लोग 
इसकेलिये कसस खाने के लिये भी तेयार थे | लेकिन यदि वह युद्ध में सोये 
भाग लेने का अवसर पाता, तो युद्धकी समाप्ति के बाद उसे जेल में रहने की 

अवश्यकता नहीं थी। हाँ, इसमें संदेह नहीं, कि सोवियतवाले अपने राज- 
चन्दियों की प्रतिमाओं का सी उपयोग करना मली भांति जानते हैं, इसलिये 
अपने इस प्रतिमाशाली जनरल जो प्रतिभाओं का उपयोग उन्होंने जरूर किया 
होगा। जेनरल ज्ांकुल्या बिलकुल निरफ्राध थे। जब १६३७ मे विदेशी 
साम्राज्यवादियों से मिलकर उस समग्र के सोवियत्त सार्शल तुखाचेपस्की तथा 
दूसरे फोजी अफसरों ने षड़यंत्र करके सोवियत शासन को उलटाना चाहा, उसो 
चक्त जो के साथ पिसनेवाले बुन की तरह जेनरल जाकुल्या सी पकड लिये गये | 
तुखाचेप्स्की सबसे बडा सेनापति होने के कारण ऊँचे अफसरों पर प्रभाव रखता 
था। उसने उच्च अफसरों की बेठक बुलाई, जिसमे जनरल जाकृल्या स्ये चले 
गये । उपस्थिति-बही पर शायद हस्ताक्षर भी कर चुके थे | जेसे ही दो चार 


ना 


५) रूस में पच्चील मास 


मिनट वात सुनने को, मिली, प्रयोजन का पता लग गया और वह बठक से उठकर 
चले आये | लेकिन षड़यंत्रियों को पकडे जाते समय जाँकुल्या मी पकड लिये 
गये ओर अब वह सज्ञा पा जेलमें थे । माया ने बहुत जानने की कोशिश 
तो उसे बतलाया गया : तुम्हारे पिता स्वस्थ औः ग्रसन्‍त हैं, और वह साल-डेढ- 
साल में बाहर चले आएंगे | 

जनरल जांकुल्या की तरह से हो सकता है, जो के साथ भोर भी कुछ 
धुन पीस ग्रये हों, लेकिन इसमें ते। संदेह नहों, कि सोवियत-शासन के विरुद्ध, 
दुनिया की प्रथम समाजवादी सरकार के विरुद्ध तथा शारीरिक मानसिऊ कमरों 
के सविष्य के विरुद्ध उस समय एक मीषण षड़यंत्र रचा. गया था, जिसमें जापान 
ओर जर्मनी ने पूरी सहायता की थी | उन्होंने ऐसा इंतजाम किया था कि सोवियत- 
शासन को खतस करके फिर वहा पूंजीपतियों की तानाशाही स्थापित कर दीं 
जाय ) ज॑नरल जाकुल्या के पिता जारशाही जनरल थे, लेकिन उनका परिवार 
शुद्ध शिक्षितवर्ग से संर्बंध रखता था, इसलिये उनकी सहालुभूति जारशाही के 
साथ नहीं रह सकती थीं | क्रान्ति के बाद उन्होंने बोल्शेविकों का साथ दिया | 
जाकुल्या तो होश समभालते ही लेनिन के पक्के भक्त थे | किन्तु जहा इतना 
जबर्दस्त खंतरा हो वहाँ जौ के साथ घुन के पिसने का डर सदा ही रहता है । 
लेकिन भयकर से सर्यंकर अपराध करनेवालों को मी मत्यु दुर्ड देने में सोवियत 
शासक बड़ा संकोच करते हैं, इसे उनके शत्रु मी मानते हैं। अच्छा होता यदि 
इस तरह की धंटनायें बिलकुल ही नहीं होतीं | लोला का माई होने के कारण 
नाकुलया के बारे में में मितना जॉन सकता था, उतना ऊपखालो को कैते 
मालूम होता १ माया पढने के लिये मास्को में ठाखिल हुई थी | बीच में श्र 
पैढाई छोड़ना नहीं चाहती थी | हम लोगों कीं इच्छा यही थीं, कि वह यहाँ 
रहती तो अच्छा होतां। वह अपनी छुट्टियाँ बिताने के लिये फिनलरंड का 
खाडी के एंक विश्रामांलय में गयी हुई थी, जहाँ से लौंव्ते वक्त श्रपनी बच्चा से 


मिलने आयी थी | 
जोड़े का दिन॑ भी कितना नौरस होता है ? हफ्ते-दी-हफते की बात होती, 


चसन्त्र की प्रताक्षा ए्रं 


तो इसमें संदेह नहीं की, रजत-राशिकी तरह जहाँ-तहा फेली बरफ, तथा चार्रो, 
ओर की निश्शब्द शान्ति चड़ी मोहक मालूम होती, लेकिव जब अक्टूबर से . 
अग्रेज के अन्त तक वही दृश्य सामने रहे, त्तो कहा से आक्ण रहता ॥ ऊपर से 
हरियाली के लिये आंखे तरसती थीं ॥ अगर कहीं कोई देवढार को दग्ख्त हुआ, 
से आर्खों को जग्सा विश मिलता, नहीं ते हरे रंग का कहों नाम नहीं था । 
ओर तो ओर चिड़ियों का सी पता नहीं था । केवल घरों मे रहने वाली गौरया , 
सिकुडी-सिघटी कसी कंयी वरफ पर इधर-उधर फुटकती दिखाई देती | पचारसों 
तरह की चिडियां, जे गरमिया में चहचहाया करती थीं, वे सब अब गरम 
इलाकों को इृढते हुए दक्षिण को ओर चली गई थीं । जैसे जैसे तापमान गिरने 
लगता, वेसे बसे यहां की चिड़िया दक्तिण की ओर प्रयाण करतीं हैं | कहते छुना 
कि कोवे भी छमासी नींद लेक सो जाते हैं, लेकिन मेने कसी कीे को सोया 
नही देखा | 

संसद का चुनाव्र-- महायूद्ध के बाद केन्द्रीय तथा अजातंत्रीय सोवियत 
संसदों € प्रालियामेन्टों ) का इनात्र होने जा रहा था | एक ही सूची में दिये हुए 
व्यक्तियों पर बोद देना था | कोई विरोवी उम्मेठवार खडा नहीं हुआ था, तो 
सी चुनाव्र के लिये जितना प्रचार ओर तत्परता रूस मे देखी जाती थी, वह किसी 
देश के चुनाव से कप्त नहीं थी। शहर के बडे बड़े सकानों फी दौवारों पर 
उम्मेदवारों के बडे बडे फोटो लटक रहे थे । हज़ारों सिनेमा-घरों मे चुनाव की 
स्लाइड दिखलायी जाती थी । व्याख्यान भी उसी तरह जोर शोर से हो रहे थे । 

' कही कहीं तो चलते फिरते सिनेमा कसी दोवार को ही रजतपट बनाकर दिखलाये 
जा रहे थे। चुनाव ठीक तरह से हो, इसके लिये निरीक्षक समितिया चुनी जा 
चुकी थीं | हमारे चुनाव-क्षेत्र की निरीच समिति में लोला भी सम्मिलित थी । 

१० फरवरी को चुनाव का दिन आया | इतवार होने से वेसे ही उस 
दिन छुट्टी थी। सुबह छ बजे से ही लोग वोट देने के लिये जाने लगे | 
प्रचारक समभते थे, कि में सा वोटर ह, उन्हें निराशा हुई, जब मैंने कहा कि 
में सोजियत नागरिक नहीं हू । तत्र तऊ स्थानीय प्रचारक तीनवार हमारे छर मे 
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आ चुके थे, जब कि एक बजे लोला अपने वोट देने के लिये १४ नम्बर के 
चुनाव स्थान में सयी, जो पास के ही स्कूल मे था | सड़कों पर रास्ता बतलाने 
के लिये रंगीन पदिय्यां लगी हुई थीं। चुनाव-स्थान में और भी भंडे पताऊे 
लगे थे। अकासदि-नाम्र-छची लिये चार-पाच मेजों पर लोग बेंठे हुए थे | नाम 
बतलाया, €जिस्टर पर निशान किया गया, वोट का कागज लिफाफे के साथ 
उ्या गया। चूंकि इस स्यात से कलिनिन ओर ज्दानोफ ढो उम्मीदवार संसद 
की दोनों उच्च संस्थाओं के लिये खड़े हुए थे, इसलिये हरेक वोटर को दो €ग की 
पर्चिया मिलीं थीं । यदि कोई अपनी पर्ची में कुछ लिखना चाहता, तो लाल परदों 
के घेरे के सीतर अलग अलग कुछ छोटे छोटे डेक्स रखे हुए थे, जहां जाकर 
चह लिख सकता था। किसने किसकी बोट दिया, इसके जानने का वहा कोई 
उपाय नहीं था | प्रबन्ध बड़ा अच्छा था, इसलिये श्रधिक सीड़ नहीं थी, यथपि 
बोयरों मे से ४-५ & फीसदी से मी ज्यादा वोट देने गये थे । चुनाव-महोत्सक 
में गाने बजाने, नाचने को केसे भूला जा सकता था ? 

रेडियो और एक कैमरा दो चीजों की आवश्यकता में अपने लिये बहुत 
समभता था। कैमरा में अपना सारत की सीमा से वाहर न ले आने पाया ओर 
उसे क्वेटा में छोड आया था । केमरे से पहिले मी छक्के रेडियो की जरूरत थी, 
किन्तु रेडियो का असी डोल नहीं लग रहा था | अमी दाम बहुत ज्यादा था । 
लोग कह रहे थे-- कारखाने अब रेडियो तैयार करने लगे हैं, कुछ ही महीनों में वह 
बाजार में बडी सख्या में आजायेंगे, तब दाम कम हो जायगा और मशीन मी श्रच्छी 
मिलेगी | अत्यावश्यक होने पर भी में रेडियो नहीं ले पा रहा था | सोवियत के 
शहरों में पुरानी चीजों के बेचने का बडा ही झुव्यवस्थित प्रबन्ध है। पुरानी 
किताबों की दुकानें १ दर्जन के करीव तो मेरे रास्ते पर थीं, जिनका चक्कर काटना 
में अपने लिये अनिवार्य समझता था | उसी तरह दूसरी पुरानी चीजों की भी 
दुकानें थीं। १३ फरवरी को मैं एक ऐसी ही दुकान में गया, वहा लाइका के 
टंग का सोवियत का बना “फेद” कैमरा देखा | लेंस ३ ५ शक्ति का था और 
दांम ५१ सौ रूचल | यद्यपि वहा असली लाहका कमरे सी थे , किन्तु दाम हे 
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छूजार रुअल ६२ हजार रुपया) था। रुजल का जो परल्य हमारी दृष्टि में भा, 
उसके लिहाज से दाम ज्यादा नहीं था, लेकिव तो भी हम यह वहीं चाहत्ते थे, 
कि कोई हर्में फंजूलख्े कहे, इसलिये हमने फेद को ले लिया ओर सोवियत 
ञँ रहते उससे कितने ही फोणे भी किये, यद्यपि उत्का उपयोग लेखों के न 
लिखले के कारण नहीं हे सका ६ 
श४ फरवेसे को नृतत्व-म्यूजियम देखने गये | लेनिनग्राद से म्यूजियर्मों 
ही सेख्णा ४ दर्जन से सी ऊपर है, ओर सब अपना अपना महत्व रखते हैं | 
ड्स स्पृजियस में हमने सिवेेरिया की जातियों को खास #्रदर्शवी को देखा, जो 
फ़ि उस ऋअक्त -हो रही थी | इकची, ठु युस, याकूद्‌, फ्म्स्वत शररे सखालीन 
जैसी जन-जातियों को फलाका यहां बहुत अच्छा संग्रह था | साइबेरिया की इन 
जातियों को उनके आदिस जीवन से आधुनिक जीवन मे लाने के लिये जब 
आवश्यकता पडी, तो सबसे णहिले जरूरी काम था, उबके भीतर से निरक्तरता को 
दूर करना | उनमें लिखने-पढ़ने का कीई श्वाज नहीं था, इसलिये अध्योपक कहा 
से मिलते ? रूसी या दुसरे साषा-साषी अध्यापक सित्र सकते थे, लेक्नि सोवियत 
की नीति है-- हरेक को उसकी सातमादा में शित्ता देना | यहा क्शल नौति का 
सवाल ही नहीं था, बल्कि व्शवहारतः सी यही लक्ष्य पर पहुँचने का सचसे छोटा 
गस्ता हो सकता धा। उस वक्त यह जरुरी समभा गया, कि थोडे चहुत भी 
भाष्य जानवे दाले रूसी या दूसरे लोगो को उनके भीतर मेजा जाय, लेकिन जब 
शिक्षा जमे और आगे बढाने की जरूरत पडी, तो बाकाणदा प्रशिक्षित अध्यापकों 
के तैदार करने के दिये लेविनग्राद मे स्कूल खोला गया | अत्यन्त शीत घुव- 
कत्तीय प्रदेश के खने चाले लोगो के लिये मास्को सी गरम था, जिसमा प्रमाव 
उनऊे स्वास्थ पर बुरा पड़ता, इसकेलिये लेनिनग्राद को उपयुक्त समझा गया। अच 
परे शायद वह स्कूल सी नहीं है ( लेनिनग्राद युनिवर्सिय में भी इन जातियों के 
कई लडके लडकिया पढ़ रहे थे। उच्चशित्ाा मे भी वह काफी दूर तक भागे 
चढ चुके थे। स्यूजियम के डायरेक्टरने सारतीय सामग्री को सो दिखलाने की 
नडी उत्तुक्ता प्रकट की, लेकिन श्रभी वह भाग खुज़ा नहीं था। उन्होंने सिवेतिया 
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की जातियों को प्रदर्शर्नी को खर्य दिखलाया | वहां उनके हाथ की बनी हुई बहुत 
सी कलापूर्ण चीजे रखी थीं--- परिधान, खिलौने, घरेलू बर्तन, आंखिट की चीजें 
आदि थी। सोबियत मंच्यएसिया में मिली हुई सबसे पुरानी खोपडी € तेंकिश- 
ताश मानव ) का मी नभूना तथा उस खोपडी हूँ आध्यर पर बना शरीर मीं' 
वहाँ देखने को मिला । मिरामिमोक खोबडी देखफर असली मूर्ति बना देने मे 
बडा मिद्धहस्त कलाकार माना जाता है। उसने तैमूर की खोपडी से जो आशति 
बनाई, वह तैप्र के समकालीन चिंत्रों सें बिलकुल मिल जाती है। गत यह है 
कि जहां तक चेहरे का सम्बन्ध है, हडडो निर्णायक होती है। खोपडी १९ चमड़ा, 
थोडे स्नायु और कुछ चरवी ही तो और«लगती है | उतनी मोटी तह जमाकर 
हम खोपडी को' श्रसली चेहरे का रूप दे सर्कते हैं | यहां के, पुस्तकालय में कई 
भाषाश्रों में काफी पुस्तक हैं | मेरे सामने सध्यएसिथा के इतिहास में शर्कों की 
समस्या थी में कुछ निष्कर्ष फ पहुँच चुका था; लेकिन जब तक दूसरे विशेषज्ञ 
मी उससे सहमत न हों, तब तक अविक आत्मविश्वास अच्छा नहीं है, इसे मैं 
मानता था । मैने म्यूजियम के डायरेक्टर से इंस विंषय फर बातचीत की। उन्होंने 
बंतलाया, कि डाक्टर बेन॑स्ताम इस विवर्य के विशेषज्ञ हैं | में इस निष्कर्ष पर 
पहुचा था-- छठी सदी ईसा-पूर्व में शक कांस्पियन के उत्तर, उत्तर-पश्चिम में 
जहा देन्‍्यूब के तट तक फैले हुए थे, वहा साथ ही वे दरबन्द ( काकेकश ) ओरे 
सिरदरिया के उत्तर होते आगे तक चले गये थे। चौथी सदी ईसा-पूर्व में 
सिकन्दर के समय मी वह सिरते दन्यूब तक थे | द्वितीय सदी ईसा-यूव में सतनद 
के नीली आंखों तथा लाल बालों कले वृछनन भी शक थे | उस समय तरिम 
उपत्यका में भी यही जाति रहती थी । पीछे ईसा-पूव दूसरी शताचदी में पूरव से 
हणों के प्रहार के कारण उन्हे धीरे धीरं दविखिन शरीर पच्छिम की शोर भागना 
दो | २ फ्री के “भ्ास्को न्यूज” में शर्कों के बारे में एक लैख पढने को 
मिला, जिससे मालूम हुआ कि ऊालासाय ऊे उत्तर-पूरव में शक राज्य चौथी 


सदी ईस्ब्री तक थे | इस थूमि में आज कल सोवियत पुदातत्व व्रिभाग बडे भारी 
सेफजओ पऊ उत्ज्ाऊ का ऊापा ऊप उठा 3 । क्िग्मिया मे तियोयोंलिस शर्को की 
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शजधानी थी, जिसका जिक पुराने लेखकों ने किया है | खुदाईयों ते मालूम होता 
है, कि इस जगह पर ईसा-पूरत्र चोथो सदी में एक शक नगरी थी, जिसके चारो 
योर मोटा प्राकार था; घरों में कप्तरे बडे बडे थे | घर॑ के आयन में सगमरसरे 
के प्याले मिले, कुछ ग्रीक मृतात्र मी प्राष्ठ हुए और दूसरी तरह से भी पता लगा 
कि हन श़्ों पर ग्रीक संस्कृतिका बहुत प्रभार पड था उनके घरों और चततेनों 
के सआने, अलकर॒ण करने का ढंग वही था, जिस का प्रसाव आजकल सी उक्कइन के 
पुराने घरों में मिलता है जेबरों को देखनें से मालूम होता है कि उनका अभाव 
खहुत पीछे तक रहा है। छर्तों और खिलांनों की अलेक़त फरने मे रूसी हांत 
क्षक उसी ढंगका अठुसरण करते रहे हैं। यह सास्क्रतिक चिन्ह जो शर्कों 
( प्िथियन ) के साथ संबन्ध बतलाते हैं, काम सायर के खरे उच्तरी तट पे होते 
दल्पूब के किनारे तकू मिलते हैं । 


उधर हमारा पठन-पाठन ओर नोथ लेना सी चल रहा था । चोका-बतेन 
फरते दक्क सर्दी की शिकायत सी करनी पड़ती थी, जब तब रेडियो दो चार 
शब्दों में झारत की खबर दे देता, जिससे सव और कल्पना दूसरी ओर दौड 
पडती । १४ फरवरी को मालूम हुआ कि कलकतचा में भारी हड़ताल हुई है | टेक 
आदि के साथ गोरी पल्टनें बुल्ाली गई हैं, योत्री श्रे दर्जनों आदमी मारे गये 
हैं--- एटली की सरकार चर्चिल से क्‍यों पीछे रहने लगी ! लेक्नि यह तो निश्चय 
ही था, कि तोपो और टेंकों के सहारे अद हिन्दुस्तान पर राज्य नहीं किया जा 
सकता | रूसी कथाकाली (चले ) तो कई देख चुके थे | अरमनी कथाकाली 
“गयाने” की चारों ओर बडी चर्चा सुनी | सोचा इसे भी देख लेना चाहिये | 
अस्मनी देश कथाकाली के लिये तो प्रसिद्ध नहीं है, लेकिन रूसकी विश्वविख्यात 
चेले का पथ-प्रदर्शन जब उसे मिला, तो वह क्से पीछे रह सकती थी १ 
मारिल्की नाट्यशाला में १७ फर्दरी को उसे देखने गये | सचप्ुच ही बहुत छुन्दर 
नाट्य था। सोवियत के प्रथम्त श्रेणी के कलाकारों से एक अरमनी खचतुयौन 
से इस बले को तयार किया था। बेले से जब सापा का एण दोर से वयकाट 
है, तो उसे रूसी कहें या अरसनी इसका सवाल ही नहों उठता | जहा तक देश, 
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काल, पन्ना का सँबन्ध है, उसके सजाने मे तो आज के रूसी परम यथार्धवादी 
होते हैं। यदि वह शकुन्तला का बेले तेयार करें, तोः उसमें! कालिद्मस के मारतः 
को अकित काने की कोशिश करेगे-- शह्॒न्तला का बेले तो नहीं तैयार हुआ 
है, लेकिनः नाटक के रूप में अमिज्ञान शाकुन्तल सोवियत-कालः में भी कई बार 
खेला जा चुका हैं। “गयाने”? के सारे नट-नटी रूसी थे | तृत्य बडे सुन्दर थे, 
दृश्य बडे हीं मनोहर, बेश-मूषा मी आकर्षक, भात्रों की कोमलता के बारेमें कहना! 
ही क्या? यत्रनिकाओ्ं से तेकार किये दृश्य बहुत ही' स्वाभाविक विशद और 
विशाल थे | स्वर शायद अरमनी थे | वहाँ अरमनी श्रतिनय ओर सत्य के मार्वों की 
श्रत्यन्त कोमलता देखी जाती थी, किन्तु उक्रश्नी और रूसी नृत्य जो इस बेले में 
दिखाये गये थे, उनमें कबीलेशाही परुषता' भी स्पष्ट छाप' मालूम होती थी !' जान 
पडता है, गजगामिता ऐसियायी नारियों प्ण ही ज्यादा लागू है, 
कूद-फादकर चलने वाली यूरोपियन नास्यां मला गजगमन करना क्या जानें ? 
लेकिन “गयाने”” में नट-नटियों के रूसी होने पर भी: उन्होंने ऐसियायी कोमलता 
का निर्वाह बड़े सुन्दर तोर से किया भा 

१८ फरवरी को तापमान हिमबिन्द से १५१ सेन्टीग्रेंड नीचे था, तेकिद 
में श्रव सर्दी का अम्यस्त हो बंका था। नेका जमी हुई थी, और हम 
विश्वविद्यालय से लोटते समय उसे सीधे पारकर इंसाइकी-सबोर में ट्राम पकडते । 

लेनिनग्राद युनिवर्सियी के ग्राच्य-विमाम के देकन (डीन ) प्रोफेसर 
स्ताइन अर्थशार्तर श्रौर राजनीति के एक माने हुए पंडित हैं । चीन में एक वार 
बह परामर्श दाता बन करके रह चुके थे और भारत के करे में भी उनका 
श्र्ययन बड़ा गंभीर था | उन्होंने चौनी राजनीति और कोटिल्य पर हाल ही में 
एक लेख लिखा था। उनसे चीन श्रौर मारत के राजनीतिक पिद्धान्तों के 
दानादान फ देर तक बातचीत होती रही | बोद्ध धर्म और दर्शन के दानाठान 
के बारे मे में भी कुछ जानता था, लेकिन मारत और चीन के दो हजार साल 
पहिले आरम्म हुए सास्कृतिक संवव मे राजनीतिक दानादान कितना हुआ भा, 
इसका पता नहीं था । में जो कुछ सी जानता भा उसे बतलाता रहा, लेकिन 
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में ज्ञान कोटिल्य के अर्थशास्त्र से अधिक नहों था। उस दिन ( २० फर्बरी ) 
अब में कबाडियों की दूकानों में किताबों की खोज में निकला, तो मेरे 
साथ हिन्दी की लेक्चरर दोना सारकोबना गोल्दमान सी थीं । उन्होंने बतलाया, 
कि हमारे रहने के स्थान के पास लितनी में अकदमी की एक् बडी अच्छी 
दुकान है| मैंने उनके साथ जा वहा से ३३० रूबल में पुरातल और मध्यएसिया 
सबधी कितनी ही पुस्तकें खरीदीं | जेसे ओर चौजें राशनहीन दुकानों पर महगी 
मिलती हैं, किताबों की बेसी हालत नहीं थी, इसलिये ज्यादा लोगों को प्रिय 
पुस्तकें इन दुकानों में श्राक्र भी टिक्ती नही थीं | यहा पर मुझे; १६०४-१६ ०५ 
की छपी पुरातत्व सबधी किताबे दौख पडी | 

२३ फर्वरी को छोटी लेकिन बहुत ही महत्वपूर्ण खबर सारत के बारे में 
रेडियो से मिली | बम्बई मे मारतीय नौसेनिकों ने अंग्रेजों के खिलाफ विद्रोह 
कर दिया | मार्क्स का कहना ठीक होने जा रहा है| आधुनिक सेनिक विदा में! 
शिक्षत-दौज्षित भारतीय अपनी बन्दुर्कों वो सदा अग्रेजों के लिये ही नहीं उठाते 
रहेंगे, बल्कि कभी वह उन्हें अपनी स्वतत्रता के लिये भी उठायेंगे। आज बह 
उठने लगीं हैं । 

पश्चिम के समृद्ध श्रोर समुन्नत देशों मे मो कितनी ही चीजे मिलती हैं, 
लेकिन उनका उपयोग हजार में एक आदमी से भी कम के लिये होता हैं । 
सोवियत में शारीरिक, बोदिक ओर सास्क्ृतिक विकास के साथन इतने बडे 
पेम्तानेपर हैं, कि उनसे सारी जनता फायदा उठाती है | यदि वहा शिशुशालायें 
हैं, तो उनमें डेढ महीने से तीन वर्ष के सोवियत के सभी बच्चों को रखकर लालन- 
पालन का अबन्ध है | यदि बालोथान हैं, तो वह इतने अधिक हैं, कि उनमें चौथे 
बरस से सातवें बरस के श्रन्त तक के सोवियत-भूमि के सारे लडके रखे जा सफ्ते 
हैं। यह बहुत खर्चीली चीज़ है| ईगर की तरह १४० रूवल मासिक देनेवाले 
माता-पिता नहीं देते, लेकिन सबके लिये बहा अलग-अलग 
चारपडड़यां, गद्दे, तकिया, चादर-लिहाफ, तोलिया, बर्तन, 3सीं, मेज, खेलने के 
सामान सभी जमा किये हुये हैं । बालोयानों में खेलने खेलते अधिक से अधिक चीजों 
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भ्रोर उनके थरणों के रे में झानद्रंद्धि के सांधन के तौर पर कुत्ते, छूआर, भेड 
घकरिया, मर्गे ओर पत्ती भी रखे जाते हैं। फ्रतों का तो एक अच्छा खासा 
उद्यान हरेक वालोयान के साथ लगा होता है। इसके अतिरिक्त चांविया अपने बच्चों 
की जमात्ते को लेकर नंगर के दशनीय कौतुकांगारों (म्यूजियम), उदानो, प्राणि-उद्यानों 
तथा कितने ही ऐतिहासिक स्थानों तथा प्राकृत सोंढ्ये की जगहों को दिखलाने 
के लिये ले जातीं हैं | बालकों के लिये अपने मिनेमा भा होते हैं, जिनमे उनके 
समभने लायक विषयको ही प्रस्तुत क्रिया जाता है। एक समय पमूततों श्रेतों की 
कहानियों को मिथुयाविश्वास फैलाने में सहायक समभाकर ऐसी किताबों को 
छापना बन्द कर व्या गया था, लेकिन पीछे पता लगा, कि मिथयाविश्वात्त से 
आख मीचने से काम नहीं चल सकता, उसके तो सामने जाकर मुकाबला करने 
की आवश्यकता है, ओर वह मुकाबिला बुद्धि और परिज्ञान द्वारा ही हो सकता 
है। अब जहां पंचतंत्र की तरह की पशु-पत्षियों की कहानियों से बच्चों का मनोरजन 
ओर ज्ञान-वर्धन कराया जाता है, वहा मतों ग्रेतों की कहानियों ड्ो कहने 
में भी परहेज नहीं किया जाता | वच्चों के मनोरजम श्ौर ज्ञानवर्धन का एक 
श्रौर साधन है, सोवियत के पृत्तली नाटक ( कुकलूयो तियात्र ) | 
२४ फर्वरी को ईगर के साथ हम पुतली नाटक देखने गये | तमाशा था 
अलादीन और चिराग | नाट्यशाला दर्शकों से भरी हुई थी, जिनमें ८० 
मेकडा बच्चे थे, ओर“२० सेकढ़ा उनके साथ गये अभिभावक | हम लितनी के 
पीछे की नाट्यशाला में गग्रे थे- नेव्स्फ़ी पथ पर सी एक पुतली नाट्यशाला थी | 
अमिनय ६ बजे से ८ बजे के करीब तक हुआ | लड़के तो देखते देखते लोट-पोट 
हो रहे थे | अलादीन के चिराग में कोई ऐसी बात नहीं रखी गई थी, जिसे कि 
८-९ बरस तक की उमर वाले लड़के न समभक सकें | चाहे सिनेमा हो, चाहे 
साटक, चाहे वयस्कों के मनोरंजन फो वस्तु हो या शिशुओं की, हर जगह सोवियत 
के निर्माता और कलाकार अपनी सफलता अपनी नहीं, वल्कि श्रपने 
दर्शकों की मानसिक श्रतिकिया से नापते हैं | हरेक ऐसी प्रस्तुत की जानेवाली 
वस्तु को पहिले प्रेचर्कों के मामने परीक्षा पेश किया जाता है, शरीर उनें 


बज 


वसन्त को प्रतीक्षा! (ए? 
भनोसात्ं को देखकर काफी छुथार करने के बाद उसे जनता के सामने लाया 
जाता है। यह कहने की आवश्यकता नहीं कि “अलांदीन के चिराग” से बच्चों 
का बड़ा मनोर जन हुआ, ओर वयस्कों का मी अच्छा मनोविनोद । 

२६ फर्वरी को हमारे चोथे वर्ष की छात्रा बेया बडी प्रसन्न थी | बोली 
शआ्राज चीनी का ढाम्त बिना कांड के १२० रूबल ( ८० रुपया ) प्रति किलोग्राम 
( सवा सेर ) हो गया | वह स्वयं ओर उसकी सखिया यह खबर सुनते ही बिना 
राशन को दुकानों पर टू पर्डी | कहती थीं--बहुत आठसी होगये थे, इसलिये 
श्राघा किलोग्राम ( टाई पाव ) चीनी ही मिल सकी | चोंसठ रुपया सेर, या 
चार रुपया छटांक चीनी हमारे लोगों के लिए तो बडे आश्चर्य की बात होगी, 
ओर यहां किसी को टूट पडने की आवश्यकता नहीं पडेगी | लेकिन वहा उस 
दिन सचमुच ही बडा आनन्द सनाया जा रहा था | इसका यह सतलब नहीं कि 
उनको चीनी मिलती ही नहीं थी । राशन से चीनी सबको पर्याप्त मिलती थी, 
जिसमें रोज की चाय के अतिरिक्त हफ्ते मे एकाथ दिन मीठी पूर्डिंग भी बनाई 
जा सकती थी, लेकिन हमारे यहा की तरह रूसी भी मिठाई की चीजों के बड़े 
शौकीन हैं, अबतक खुलकर चीनी इस्तेमाल नहीं कर सकते थे, ओर अब उन्हें मौका 
मिला था । राशन से मिलनेवाली चीनी बहुत सस्ती थी। ओर इससे पहिले 
विना राशन की चीनी १६० रूबल क्लिो थी | प्रतिक्ली म्रल्य से ४० रुचल 
की कर्मों जरूर ही शुशी की बात थी | पूजीवादी अर्थशास्त्र के जाननेत्राले या 
कप्त से कम्त वहा के साधारण शिवित बिना गशन की दुकानों को चोस्वाजागी की 
दुफान कहने की गलती कर सकते हैं, लेकिन विना राशन वी दुकानों में जो 
अतिरिक्त चीजें १० गुने २० गरने ढाम्पर चेची जाती थीं, उनका प्ेसा कसी 
चोरबाजारी सेठ के हाथ में नहीं जाता, वल्कि वह सरकारी खज़ाने में ज्ञारर 
नवनिर्माण की योजना में लगता है। ओरे जैसे ही जैसे टटे हुए काग्खानों का 
पुनवास और नये कारखानों का नवनिर्माण होता ज्ञाता था, बेंसे ही उन्पादस 
ब्रढता, ञोर उसके ही अुसार दाम गिराया जाता था | उसका ही फल था १६० 
रूचल से चीनी के साव या १३० रूचल पर पहचना | हमे उसकी विशेषता 
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इसलिये नहीं मालूम हो सकती थी, कि प्रोफेसर होने के कारण हमें विशेष 
राशनकार्ड मिला था, जिससे चीनी, मक्खन, मास, दूध, अंडा, बिस्कुट श्रादि 
चीजें राशन के दाम पर इतनी अधिक मिल जातीं थीं, कि राशन की 
दुकानों को देखने की झ्रावश्यक्ता नहीं थी, श्रीर न खर्च मे सकोच करने 


फीही। 

सोवियत फे फिल्म देखने से पुक्के उतना केराग्य नहीं होता था, जितना 
भारत के फिल्मों को | यहां तो बरस में कभ्ती एक बार गला दबानेपर यदि जाता 
भी हू, तों ऊबकर बीच में ही चले थ्राने की इच्छा हों जाती है। सोवियत के 
फिल्म केवल योन-आकर्षण को लेकर नहीं बनते, इसका यह मतलब नहीं कि 
उनमें स्त्री-पुरु्षों के प्रेम सबध को छिपाने की कोशिश की जाती है | तो भी वह उतना 
ही रहता, जितना की दाल में नमक | सोवियत फ़िल्मों में भी में ज्यादा 
देखता था एमियायी फिल्मों को--उजबेकिस्तान, कजाकस्तान, आजुबौइजान, 
मगो्ष आदि देशों के फिल्मों को | नये एसियायी कलाकार तरुण अब अपनी 
भापृसाषा के अतिरिक्त रूसी साषा भी अच्छी तरह घोल सकते हैं, इसलिये 
अच्छे एसियायी फिल्मों को रूसी भाषा के साथ सी बनाया जाता है । 
अब मुझे; साषा कि उतनी दिक्कत भी नहीं रह गई थी । 

२ मार्च को में उजबेक-फिल्म “ताहिर श्रीर जोहरा” देखने गया | यह 
आजुर्बाइजानी फिल्‍म था | ताहिर श्रोर जोहरा उस समय हुये थे, जब कि अभी 
चारूद का आविर्भाव नहीं हुआ था और तीर और घत्रष चलते थे एक खान 
( राजा ) अपने सेनापति से बहुत प्रसन्न है | जोहरा खानकी पुत्री शरीर ताहिर 
सेनापति का पुत्र है | खान ने ताहिर को पुत्रवत्‌ मान रखा है। बचपन में ही 
ताहिर और जोहरा साथ खेलते हैं | झरागे किसी समय निरकृश खान सेनापति 
के ऊपर क्रद्ध हो जाता है, और वह खान के इशारे पर जगल में शिकार के समय 
में तीरका शिकार हो जाता है | ताहिर को अपने पिता की निर्मम हत्या का पता 
लग गया है--खान की निष्ठुरता और अन्याय से बाप ही नहीं मरा बल्कि 

“जनता भी त्राहिमां रर रही है। ताहिर के लिये अपने बाप के खून का बदला 
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लेना अवश्यकरणीय था, ओर उधर जोहरा का प्रेम भी वह छोड नहीं सकता 
था | खान को यह बात मालूम हो गई । वह ताहिर के मारने की फिक्र में पड़ा । 
एक समय ताहिर उसके पंजे में आगया | खान ने उसे सदुक में बन्द करके नदी 
में फिकवा दिया | आगे किसी खानजादी ने सदूक को निकलवा लिया | वह इस 
सुन्दर तरुण पर मुग्ध हो गई | ताहिर की जान बचाकर उसने बडा उपकार किया 
था, लेकिन ताहिर अपनी प्रेयसी जोहरा को छोडने के लिये तेयार नहीं था। 
उसने असमसर्थता प्रकट की | खानजादी कुपित हो गई | ऊट के पीछे बाघकर 
उसे सगा दिया | किसी दोस्त ने रास्ते में बेहोश पड़े ताहिर को उठाया । 
ताहिर फिर जोहरा के पास पहुचा । फिर उसका श्रपने पिता के हत्यारे के साथ 
सामना हुआ | ताहिर ने उसे मारकर पिता के खून का बदला लेने गया, किन्तु 
पकड़ा गया | खान के हुक्म से उसे बन्ध उस स्थानपर ले गये | छुडाने के लिये 
मित्र आये, किन्तु चारुदत्त की तरह समय पर नहीं, तब्रतक ताहिर का कलेजा 
भाले से छिंद चुका था | उधर बापने जोहरा का सी गला धोंट दिया | दोनों एक 
अरथीपर कबरिस्तान गये | कथानक श्र अभिनय की दृष्टि से फिल्‍म बड़ा सुन्दर 
था, लेकिन सोबियत-फिल्मों में जो विशाल प्राकृतिक दृश्य देखने को मिलते हैं, 
वह इसमें नहीं थे--न वह अनन्त बयाबान ओर पवर्तमाला, न नदी की विस्तृत 
उपत्यका, न नगर के ही हर अ्रग का प्रदर्शन | 

ऐसियायी फिल्म अगर रोज़-रोज्ञ सी नये नये मिलते, तो में देखने के 
लिये तेयार था | अगले ही दिन ( ३ मार्च ) को “अबाय के गीत” ( पीस्ने 
ग्रबायेफ ) कज्ञाक-फिल्म दिखाया जा रहा था | में उसे देखने के लिये चल पडा | 
फजाकस्तान मध्यएसिया का सबसे वडा ओर सबसे धनी प्रजातत्न है। लेकिन यहा 
के लोगों में काफी सख्या १६१७ ई० तऊ वुमन्तू या अधे-बुमन्तृ पशु-पालकों 
को थी | इसकी अपार खनिज सम्पत्ति पृथ्त्री के गर्म मे अछूती पड़ी 
हुई थी और कज्ाक नर-नारी लिखने-पढने से बिलकुल श्रपरिचित थे | बहुत 
थोड़े से पलला श्र सरदार--उनमें भी पुरुष ही पढनालिखना जानते थे, सो भी 
अरबी-फारसी साषा में | अज्रायेफ कोई कस्पित नाम नहीं है। वह ऊज्ाक माया 








का महान्‌ साहित्यकार और साहित्य-पिता माना जाता है | वह पिछ 
शादी के उत्तरा्द् में हुआ था | अबायेफ के विद्याप्रेस न परम्परा से चली अर 
पल्लों और सरदारों के शिज्ञा-क्षेत्र तक ही उसे सीमित नहीं रखा, बा 
कजाकर्तान के भिन्न-मिन्न स्थानों मे वस गये रूसियों के सपर्क में आकर उर 
रूसी भाषा और साहित्य का अध्ययन किया | इस प्रकार कल्ञाक-साहित्य | 
आरम्म करते ही उसने अपनी ग्रोढ लेखनी से विनि रत परिपक्व ग्रन्थों ' 
चपनी जाति के सामने रखा | जीवन में उसको उतना मान नहीं मिला थ 
क्योंकि न उसने फारसी-अरबी ग्रौर नहीं साहित्यिक तुर्की में अपनी पुस्तक लिखीं थी 
उसकी लेखनी अपनी मातृभाषा में चली थी, जो कि उस समय एक बोः 
समभी जाने से हीन दृष्टि से देखी जाती थी | यही कारण था जो अवायेफ के अप 
जीवन में वह सम्मान न प्राप्त करने का, जो कि श्राज सोवियत काल में ग्रा 
हो रहा है। आज वह कजाकस्तान का बाल्मीकि और अ्र्वधोष, कालिदास श्र 
बाण है| “पांसने अबायेफ”” इसी झमतर साहित्यकार के जीव्रन सगीत को लेर 
बनाया गया था । प्राकृतिक दृश्य बडे सुन्दर थे, जिनको देखकर घर वें 
कजाकस्थली को सेर हो सकती थी | कजाऊ धुसन्तू अपने तम्बुओ ( किबितो 
में रहते धोडों के अतिरिक्त मेड' मी बहुत पालते थे, उनका किब्ितों का गाब् 
उजड़ता-बसता रहता था श्रोर घोड़े नई चरागाहों में घूमते रहते थे। चरागाहे 
का बडा सुन्दर दृश्य दिखलाया गया था | कजाउस्तान के पहाड, नदियों के 
उपत्यकायें मी मनोहारिणीं थीं | किसी विशाल जलाशय के नजदीक कजाकों का 
डेरा पडने लगा | लकडी के गोल ढाचे खडे किये गये, फिर नमदों श्रोर कपड़ों 
को तानकर तम्बू बना दिया गया | बाहरी खोल को जहां-तहा से हटाया जा 
सकता था | एक दृश्य कज्ञाक न्‍्यायाज्ञय का था“नत्यायालय क्‍या पुमन्त 
कज़ाकों के पास ता आलय ही नहीं होता | एक पिरे पर कुछ ऊचे से श्राप्तन पर 
कबीले का महापितर बेठा था, जिसके हाथ में न्याय का प्रतीक दर्ड था | उसके 
दाहिने बायें कुछ और सरदार बेठे हुए थे | साधारण जनता इत श्रमिजात लौगों 
ये कछ 27 जेठी शी | पास में कितने ही बडसवार भी पाती से खड़े ये | कवि 
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अबायेफ और उसके एक मित्र का पुत्र वहां लाया गया । मित्र का पुत्र भी 
कवि था | वह किसी कजाक तरुणी पर मुग्ध था| बिना बडों की झाज्ञा के उसको प्रेस 
करने का अधिकार नहीं था, इसलिये वह अदालत में लाया गया था। कव्रि 
अबायेफ ने उसके पक्ष में मापण दिया, जिसके कारण विचारकों को राय पलटनी 
पडी । दोनों प्रेमियों का विवाह, हो गया | कजाक विवाह का वहा बडा सुन्दर 
दृश्य दिखाया गया था| उुमन्तू लोगों में उनके सरदार बडी मोज से रहते थे । 
लडकी के लिये बहुम्रत्य वस्त्र-आमृषण प्रदान किये गये | जहा तक कज्ञाक 
अमीरो का सबंध था, वह सामन्तशाही अवस्था में थे। इस समय कज्ञाक 
सगीत और नृत्य का भी आनन्द लेने का मोका मिला | गीतों मे बहुत से वही थे, 
जिनको अबायेफ ने बनाया था | लडकी का पिता इस तवित्राह को पप्तन्द नहाँ 
करता था, लेकिन पचचों के फेसले के विरुद्ध केसे जा सकता था ? उसने अपना 
क्रोध अबायेफ के ऊपर उतारना चाहा, ओर उसके पान-चषफ मे जहर मिला 
दिया । लेकिन गलती से विष के प्याले को उसने अपने ही पृत्र को दे दिया | पत्र 
अपनी प्रेयसी की गोद में मर गया । प्रेयसी एक एक गहने को उतारफर फेंफने 
लगी | अवायेफ के शत्रु हैदर ने धर्म के नामपर अबायेफ के ऊपर मुकदमा 
चलाया | उससें श्रसफल होने पर दल बाधकर वह अबायेफ के ऊपर 
आक्रमण करने गया | इन हथियारबन्द खू'खार लोगों के भीतर अवायेफ 
निर्भय होकर चला गया | हैदर के साथ आये लोग उसकी बात मानने से आना 
कानी करने लगे, इसपर हेंदर ने एक कटौली गदा अवायेफ के ऊपर चला 
दी। अबायेफ प्रहार से घायल हो गया । यह देखकर लोगों ने हैदर के दल को 
मार सगाया । फिल्‍म वडा ही सुन्दर ओर मेरे लिये बड़ा ही ज्ञानवर्धक था | 

६ मा को युनिवर्सिटी जाते समय सडऊ पर पानी-पानी दिखाई पड 
रहा भा--तापसान गिर गया था। में तो समझने लगा कि वसन्‍्त आ गया, 
लेकिन रूस में वसन्त श्रभी दो महीने वाद आने वाला था, मई में जाकर नगे 
वृक्ष कलियों के रूप में अपनी पत्तियों को ठिखलाने लगते हैं| ऋतुओं में परि- 
वर्तन अवश्य होता है, लेकिन हमारे यहा की प्राचीन पग्पिटी की ने ल् ऋतु 
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वहा हैं, श्रौर न जाड़ा, गर्मी, बरसात जैसी तीन ऋतुश्रों का ही स्पष्ट श्रन्तर । 
मई के आरम्भ से लेनिनग्राद मे वसन्त का आरम्भ जरूर हो जाता है, लेकिन 
जो बात लैनिनग्राद में आज होती है, वह उससे दक्षिण मास्क्रो में हफता पहिले 
होती है। और दक्षिण जाने पर वह और भी पहिले होती है। वसन्त, ग्रीषम 
तथा वर्षा की ऋतुयें एक साथ मिली जुली सी हैं। नये फूलों और नये पत्तों के 
कारण मई-जून को हम वसन्त मान सकते हैं, लेकिन जुलाई से अगस्त के अन्त 
तक को यह कहना सुश्किल है, कि यह गर्मी है या वर्षा | दोनों का यह मिश्रित 
समय है | कमी कभी दो चार दिन जब वर्षो नहीं होती, आकाश निरत्र दिखाई 
पड़ता है, तो उसे ग्रीष्म कह सकते हैं, लेकिन प्रीष्म नाम से जो ल्‌ ओर गरमी 
हमारे यहा होती है, उसका वहा नाम नहीं | सितम्बर के आरम्भ से जब तक 
किं पानी श्रसी बरफ नहीं बू दों के रूप में बरसता है, लेकिन कुछ सर्दी श्रधिक 
होने के कारण हरियाली पर असर होता जाता है, इसे वह शरद कहते हैं, उसके 
बाद चार पांच महीने का जाड़ा। इसग्रकार वसन्त, ग्रीष्म-वर्षा, शरद, और हेमन्त 
में वहां के साल को बांट सकते हैं, अ्रधवा वसन्त, औष्म ओर हेमन्त इन तीन ही 
ऋतुओं में विभाजन कर सकते है । वसन्त सबमे छोटी ऋतु है, वर्षो उससे बड़ 
ओर हेमन्त सबसे बड़ी | लेकिन अभी मार्च में वसन्‍्त के आने की कोई समभावना 
नहीं थी । तापमान की आख-मिचौनी में हम कईबार सड़क पर पानी फेलते 
देख चुके थे । 

८ मार्च को सोवियत-काल के बनाये हुए, नये पर्वों में एक अन्तर्राष्ट्रीय 
महिला-दिवस मनाया जा रहा था | सोबरियत की हों, या दुनिया के किसी देश 
की, आज की हों या प्राचीन काल की, महिलायें सदा उत्सव-श्रिया होती 
हैं। हमारे प्राच्य-विभाग में भी दिवस मनाया गया | प्राच्य-विसाग के दोकानात 
(डीनशाला ) में भोज की तैयारी थी । माषण, भोज, गीत ओर दृत्य उत्सव के 
यह चार अंग थे। विभाग के सारे ही अध्यापक नहीं आये थे | वहां २४ के 
करीत्र व्यक्ति मौजूद थे, जिनमे दोतिहाई स्त्रिया थीं। मगोल भाषा के विशेषज्न 
वृद्ध अकदमिक कोजित ( दोरुनविमागायक्ष ) ने माषण किया, फिर चीन 


पसन्‍्त की ग्रतीत्ता 2७3 


भाषा के विशेषज्ञ अकदमिक अलेक्सियेफ और मिश्रत॒त्ववेत्ता अकदमिक स्त्रवे ने 
सी पर्व के महत्व पर भाषण दिया | दो तीन महिलायें भी बोलीं, फिर पान से 
भोज का आरम्भ हुआ । विस्मिल्ला ही गलत- में ही अकेला पान-विरत था । लोगो 
को समझाने के लिये व्याख्या करने की जगह अच्छा तो यही था, कि प्याले को 
मुह में लगाकर जीसकी नोक को तर कर लेता, लेकिन में तो अपने जीवन के 
रिकार्ड को कायम करने की थुन में था | पीने का बहुत आग्रह हुवा, किन्तु में 
कच्चा ग़रुइया नहीं था। लोगों को कुछ अचरज-सा जरूर मालूम हुआ होगा, 

लेकिन किसी ने मेरे नियम के तोडने तक आग्रह नहीं किया | रोटी, मक्खन, 

पनीर, कलबासा (सौसेज ), मछली का अडा, बिस्कुट, केक, मिठाइया, चाय, 
ओर नारंगी के फल यह सब मेरे खाद्य थे, ओर वहा वह प्रचुर नहीं तो काफी 

परिमाण में जरूर थे। मोज के लिये लोगो ने पेसे दिये थे, शायद राशन से 

अधिकतर चौंज ली गईं थीं। मोजनोपरान्त गाना शुरू हुआ | दो प्राध्यापक 

महिलाओं ने सुन्दर गीत मुनाये | लोगों ने तालिया वजाई । फिर नृत्य आरम्म 
हुआ | जहा बूढ़े बूढ़े तक नाच के अखाडे में उतरने से नहीं हिचकिचाते, वहा 
जवान सा दिखाई देनेवाला उस कला से अनमिज्ञ में कडे आग्रह के वाद 

चुपचाप बेठा हुक ट्रक देखता रहा । दत्य के लिये मन तो ललचाता था, लेकिन 

अब तो चिडिया खेत छुग गई थीं | ओर तो ओर मेने सोवियत सीमा के भीतर 

पैर रखते ही सिगरेट को भी छोड दिया था | वहा पृरुषों में तो कोई मी सिगरेट 

प्यागी नहीं था, ओर कुछ स्त्रिया सी उसका आनन्द ले रही थीं। महोत्तव से 

लोटकर डेढ बजे रात को हम घर पहुँचे । 

१० मार्च को कमाल ऐनी शाम के वक्त हमारे घर आये | वह प्रसिद्ध 
ताजिक उपन्यासकार सदरूद्दीन ऐनी के छुपुत्र तथा हितीय वर्ष के छात्र थे | 
समरकन्द में पृदा होने के कारण मातृमाषा ताजिक ( फारसी ) होने के साथ 
उजबेक साषा को सी मातृसाषा वत्‌ ही चोल सकते थे | उनके लिये अपने नगर 
मे भी विश्वतियालय था, स्तालिनाबाद में ताजकिस्तान का विश्वविधालय था 
जिसया माध्यम ताजिक भाया थी | लेक्नि बह समरकन्द से दर देनिनग्राठ के 


४. हज ऐ&:.]क्‍ 
एण्ड रूस ये पच्चीस मास 


विश्वविद्यालय में पढने आये थे | शायद उनका लक्ष्य तानिक भाषातल के 
अध्ययन की ओर था, तब तो सस्क्ृत पढने की अवश्यकता थी । शायद वह 
चीथे पाच॑वें वर्ष में उसे पढें | कप्ताल से उनऊे पिता, परिवार और देश के बारे 
में बहुत देंर तक बातें होती रहीं। कम्ताल का समरकन्द से लेनिनग्राद श्रावा 
कीई अनहोनीं बात नहीं थी। सोवियत के सभी कालेजों ओर विश्वविद्यालयों में ६० 
प्रतिशत लंडके सरकारी छात्रवृत्ति पातें हैं, जो इतनी काफी होती है, कि बिना' 
माता-पिता की मदद के पढ़ सकते हैं | छात्रवृ्ति सखालीन से पीलेए्ड की 
सीमा तक अफगानिस्तान से ध्रृत्रकक्मा तक फैले विस्तृत भूमाय के रिसी भी 
विश्वव्यिलय या कालेज में जानेपर छुल्म थी, इसलिये कश्मीर के सीमान्त के 
छात्र के लिये भी मास्की या लेनिनआद में पढ़ना कोई बोझ का सबाल नहीं 
था । हा, अन्तर इतना अवश्य था, कि जब आने जोने में रेल पर दो हफ्ता 
लगती हो, ती केवल ग्रीप्म के बडे अवकाश में ही घर का मुँह देखा जा सकता था | 
१२ मार्च को में युनिवर्सिटी गया, तो द्वितीय वर्ष के एक दर्जन छात्रों 

में केत्रल दो मोजूद थे | मेंने उस दिन' कु माला कर अपनी डायरी में लिखा-- 
“ऐसी बेपरवाही से पढना क्या अच्छा है ? सचम्रच हो यह मजाक है | सभी 
अध्यापकों को यह शिकायत है | माध्यमिक स्कूल समाप्त काने के बाद काम में 
जाने की आवश्यकता पंडती, इसलिये कितनी ही छात्रार्यें, अपने पाच वर्ष 
युनिवर्धियी में थाक तिता देना चाहती है |” उस दिन तीन बजे प्राच्य-विमाग 
के मजदूर संघ की बेठऊ हुई | लेक्चरर ( दोननेन्त ), प्रोफेमर, और अक्द्मिक 
जिस समा के सदस्य हों, उसे मजदर समा कहना उपहास्पद मालूम होगा ? किस 
सजदूर शब्द का म्रंव्य उस देश में बहुत बढ गया है, ओर वह श्रपमान नहीं 
सम्मान का पर्चायक है। अध्यापर्ों ने पढ़ाने की कठिनाइयों पर माषण दिये, 
किर कुछ प्रश्नोत्तर हुए, पंदाधिकारियों का इनाव हुआ्रा ओर समता बिमजित 
हों गई | 
वर्ष के अन्त से ही में अब मध्यएसिया जाने क्री फिकर में पद्ा था | 


मेरे मॉस्को के मित्र इसके लिग्रे कोशिश का रहे थे। सी उनकी बिदठी 


चसनन्‍्त का प्रर्तीज्षा श्फ्छ 


अआशाजनक श्राती ओर कम्ती निशाशाजनक | एक विदेशी को सोवियत के इस 
दर साथ में जाने की इजाजत देना बेंदेशिक मरत्रालय के हाथ में था। 
तुर्कमानिया के प्रोफ़ेसर के कहने के अनुसार में चाहता था, कि गर्मियों से पहिले 
ही अपनी यात्रा खतम करने के लिये मार्च में ही चला जाऊ, लेकिन १३ मार्च 
तक पता लगा, कि अग्रेल में सी शायद हो यात्रा हो सके | 
१७ साथ को अखबारों में पढा, कि अब से सोवियत के मनत्रियों का 
बोल्शेविक क्रान्ति के सप््य से चला आतापद-ताम “जन-कप्तीसर”? न रह, 
मत्री ( मिनिस्तर ) होगा । मत्री शब्द सारे दुनिया में चलता है, ओर जन-फ्मीसर 
कहने से बाहर वालों को समझने में दिक्कत होती है, इसलिये सोवियत ने यह 
नयी व्यवस्था की । 
जल्दी कराने के लिये मेंने मास्फो जाने का निश्चय कर लिया, ओर 

२५ मार्च को नरम दर्जे के लिये २५० रूबल इन्तूरिस्त को ठे आया | पास ही 
में सोचा इसाइकीसवोर है, इसलिये उसपर चढ गया | सोवियत का यह सबसे 
बडा गिरजा म्यूजियम के रूप में परिणत कर दिया गया है। पिछली यात्रा में 
इपके मीतर घुसकर देख चुका था। असी वह दर्शकों के लिये खुला नहीं था, 
इसलिये ऊची छत्तपर चढ़कर नगर-परिद्शन करके हो सतोष किया | छत पर 
पहुच कर थास पास की चारतले की इ्सारतें मी बहुत नौची मालूम होती थीं | 
छतों और सडकों पर सफेद वरफ की चादर पडी हुई थी, नेवा सी सफेद चादर 
से लिपरटी टेही मेढ़ी सोई थी । हसारे विसाग की सहाध्यापिका दीना माकोबूना 
इस्पेरात ( एस्० ए० ) थीं, ओर चाहती थी कि प्रेमचद के “सप्तररोज” पर 
कन्दीदान ( डाक्तर-उमेदवार ) के लिये निवध लिख डालें। लेकिन अपेक्षित 
पुस्तकें नही थीं! वस्तुत पिछले २० वर्षों में गायद हो कोई हिन्दी पुस्तक 
लेनिनग्राद पहुची हो । उन्होंने “सप्त-सर'ज” का रूसी में अठवाद कर डाला 
था। महाबंदार साषा को केवल कोश की मदद से नहों समझा जा सब्ता, 
इसके उदाहरण उनके अनुवार्दों में कई जगह मिले | तारीफ यह थी दि उसे बंद 

डाक्टर बरानचिकोफ को भो ठिखा चुर्जी थीं | 


१०-आऋास्को के सुबा महीना 
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छ है मार्च को युनिवर्सिटी से छुट्टी का कागज मिल गया । खर्च 

के लिये कुछ अग्रिम पैसा लेना चाहते थे,लेकिन कार्यालय में 

भीड़ थी, इसलिये बिना लिये हो चल पड़े | इतूरिस्तने लालतारा ट्रेन में सीट 
रिंजर्व॑ कराली थी | हा, नरम सीट नहीं मिलीथी । १७५ रुबल में बिना 
गछ्ेवाली कडी सौट थी, जिस पर चादर और गद्दा ऊपर से उसी पैसे में मिल 
जाता था, इसलिये उसमें सी आराम गद्दीदार सीद जैसा ही था | सवा पाच 
बजे धर से निकले । किसी सी काम को समय पर करना लोला ने नहीं सौखा 
था, हमें तो डर लग रहा था, कि कही ट्रेन न छूट जाय | घर के पा द्राम 
पकडी | तीन टिकान तक जाते जाते वह भौस कर बेठ गयी | साग्य से पास से 
एक मोटर टूक निकली, जिसके ड्राइवर ने मेहर्रानी करके स्टेशन पर पहुँचा 
दिया | ट्रेन सात थ्षजे छूटनेवाली थी, हम आध घन्टा पहिले ही पहुँचे थे, यह 
जानकर आरास की सास ली | हमारे कम्पार्टमेट में इतूरिस्त के एक उर्मंचार्गी भी 
जां रे थे, जो अग्रेंजी जानते थे, लेकिन अब भापा की वेसी दिवक्त नहीं थी | 
उनके पास कुछ अमेरिकन समाचार-पत्र थे | मेने तो सारा समय उन प्रो को 
तचाने में गाया | यह का दर्जा भी नस्म ठितीय दर्ज ही जैसा था | गद्ी न 


भास्को में सवा महीना श्प्र 


होने पर भी उतने ही लम्ष ओर दूसरी चीजें थी | पूरी को पूरी सीट मिलने से 
सोवियत में दीधयात्रियों को सीड का डर बहीं रहता | 


२७ सार्च को सबेरे जब हमने गाडी के बाहर की ओर देखा, तो सफेद 

चरफ से दँकी ऊँची-नीची भूमि मे जहाँ-तहाँ सदा-हिरत देवदार दिखाई पड रहे थे। 
रेल के हरेक डघ्बे में एक कंडक्टर होता है, जिसका काम विस्तरा ठीक करना 
ओर डच्चे की सफाई करना ही भर नहीं है,बल्कि वह गरम चाय मी दे देता है। 
चाय से हम निवृत्त हो चुके | ट्रेव ठीक ११ बजे मास्को पहुँची । इंत्रिस्त को 
भी खबर दे दो गई थी ओर बोकस तो हमारी यात्रा का प्रबन्ध करने ही वाली 
थी। दोनों के आदमी लिवाने के लिये स्टेशन पर आये थे, लेकिन विशाल 
स्टेशन में नहीं मिल सके | मेरे पास सामान ब्रिलकुल माग्रली था, जिसके 
लिये सारबाहक की अवश्यकता नहीं थी, ओर साषा की कठिनाई दूर हो चुकी 
थी, ऊपर से पहिले भी एक पखवारा मास्कों रह गया था । मैंने मेत्रो ( भूगर्भी 
रेल ) पकडी ओर मास्को होटल के पास ही उतर कर पास के एक पुराने ओर 
अच्छे नेशनल होटल में पहुँच गया। नेशनल होटल जारशाही युग में सी बहुत 
अप्तिद्ग होधल ध्य । क्रेमलिन उससे बिल्कुल नजदीक है । कमय ठीक रखने के 
लिये इंतूरिस्त वालों को नहीं लिखा था, इसलिये ३ घेंटे ऑफिस में वेठे रहना 
पड़ा फिर २४० नें० का कमरा मिला | जरेकस के आदसी सी थ्ाये, उन्होंने 
कहा ऊि यात्रा का सास प्रवन्ध हम कर देंगे, केवल विदेश-मेंत्री की ग्राज्ञा सर 
थी अवश्यरता है। अगले दिन अगेदन पत्र देने का निश्चय हुआ | उस दिस 
तो ऐसी आशा बेंधी, कि सालूम हुआ १५ अग्रेल तक हम अशमावाद पहुँच 
जायेंगे | 

इंतूरिस्त के दफतर से अग्रेजी के अखबार मिले पता लगा, ला 
चेघिक लारेंस, स्टराफोर्ड क्रिप्प, श्रोर अलेक्‍्जेडर तीव निटिश मंत्री समझौता 
करने के लिये सारत गये हैं। वात चल र्री है, समभोता हो जाने की चाशा 
है। लेनिनग्राद मे अधिकतर रूसी पत्रों और रेडियो पर ही विदेशी समाचारों 

के लिये निर्भर रहना पडता था, जिसमें सार्त की खबरें तो शायद ही जू्मी 
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निकलती थीं | समझौते की बात को वहाँ वाले महत्व नहीं देते थे | उनके राज- 
नीतिन्नों का मी विश्वास था भारत की स्थिति से परिवर्तन नहीं होने 
पायेगा, मजदूर पार्टी उतनी हो साम्राज्यवादी है, जितनी की टोरी पार्टी । 
उनकी तरह में सी मानता था, कि अग्रेज असन्नता-पूर्वक दान के तौर पर सारत 
को स्रतत्रता नहीं अर्पित करेंगे, लेकिन अंगुली पकडा देने पर वह पहुँचे को 
बचा नहीं सकेंगे | भारत में खतंत्रता के लिये पागल जो शक्तिया पैदा हो गई 
हैं, वह अग्रेजों के मन्सूबे को सफल नहीं होने देंगी । 

पहली वात चौत से इतना तो मालूम हो गया था, कि तीन हफ्ते 
भास्को मे रहना ही पडेगा | इसमें शक नहों, कि यहा काम्त की वहीं पुस्तकें मिल 
सकती थीं, जिन्हें कि में अपने वल-बूते पर टूँढकर जहाँ-तहाँ से खरीद सकता 
था, लेकिन समाचार पत्र हर तरह के मिल सकते थे | व्रिटिश-दूताबास से में 
विशेष सम्बन्ध नहीं रखता चाहता था | वरिटिश प्रजाजन होने के कारण उनका 
पत्र मी मेरे पास पहुँचता था, ओर मेरा नाम वहा दर्ज हुआ था | वहाँ से भी 
कुछ ताजा अखबार मिल सकते थे,किन्तु केवल एक बार दूतावास के एक कर्मचारी 
ने कुछ पाठ्य सामग्री दी थी, वह कर्मचारी इसी होटल में रहता था ! 

२८ मार्च को बेठे-ठाले रहने से मैंने सोचा, चलो मास्को की सर भी 
हो जायगी, ओर माया से सेंट मी | साया वहुत दूर शहर के एक छोर पर 
रहती थी | उसऊे कॉलेज को टूटने के लिये घटों की आवश्यकता थी | सवेरे 
दत्त भाई का पता लगाने गये, किन्तु उनका स्थान नहीं मिल सका | ट्रामा श्रौर 
वृढल की यात्रा करते काफी समय बाद आखिर उस छात्रावास में पहुँचे, जिप्तम 
माया रहती थी | वह पढने गयी थी, इसलिये अपना कार्ड और पता रख भायगे। 
लेनिनग्राद से मास्क्रो कम सर्द है, यह आज के सेर-सपट्टे से मालूम 5 
लैनिनआद की नेवा जहा सफेद चादर थओ ढे हुए श्रमो उठने का नाम नहीं लैंती 
थी, वहा मास्का नी मुक्त-प्वाह वह रही था | नगर में जहाँ-तहाँ अत्र मी वरफ 
थी, किन्तु ऐसी जगहों पर जहा दिन में छाया अधिक समय तऊ रहती थी । 

उस दिन की वात-चीत से तो मालूम होने लगा, कि शायद पहली या 
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मास्को में सवा महीना दर 
दूसरी अग्रेल को ही अशकबाद पहुँच जायें | हमारे पास वहा के लिये 
कपड़ों की कमी थी | वोकस ने कहा कि हम यहीं तेयार करा देंगे। 

२८ मार्च को कुछ वरफ पडी, लेकिन ण्डते ही यल गई 4 आधे अप्रेल 
तक सभी बरफ के साल जाने की समावचा थी । 

अब की उठत्त साई के ग्रह कई बार जाता रह्म | वह डस चक्क नगरोपान्त 
से नहीं थे, बल्कि नगर में ही हसारी जगह से चार-पाच फलोग पर रहते थे । 

३० ही मात्र को “लालसेना साम्रहिक नाट्य मन्दिर” से सये । मास्को 
की यह सबसे बडी रज्नशाला है | बड्ली सीड थी । लोग एक टिकट के लिये 
३० रुबल (२० रुपया) देने के लिये खुशी से तेयार थे । आज प्रोग्राम था 
जन-सगीत का.लेकिन वह पड़ गया था उस्तादों के हाथ भे, योर वह उस्ते सलिया- 
पेट कर रहे थे | हाँ, रूसी ओर कसाक उृत्य चडे सुन्दर थे | 

अगले दिच ( ३१ मारे ) लेनिन की समाधि देखने गये | सामने से 
नो न जाने कितनी बार गुजरे होंगे, लेकिन वक्त निश्चित सो भी सत्तिप्त तथा 
दर्शनार्थियों की सीड़ देखकर क्यू में खड़े होंने की हिम्मत नहीं होती थी । 
आज निश्चय कर लिया था, कि दर्शन करके ही हसंगे | 

क्यु की दुहरी पंक्ति थी | मुझे काफी दूर खडा होना पडा,लेफिन द्वार खुला, 
तो लोग जल्दी जल्दी थागे बढने लगे, और दस हो मिनट वद में सी समाधि 
के भीतर चला गया | समाधि लाल पत्थर को है, ओर पालिस के कारण चस- 
कती है। वह लाल मैदान के एक ओर है । उप्तज़ो चोरस छत उत्पव के समय 
जताग्रो के खडे होने के मंच का काम देती है | वह चाहर से देखने पर बहुत छोटी 
मालूम देतो है, लेकिव उतनी छोटी नहीं है। साथ ही जितनी जमीन के ऊपर 
है, उससे कम्त बीचे नहीं है। लेनिव झा शरीर एक शीशे के खोल ऊे सीता 
रखा हुआ है। शीशा इतना साफ है, कि दृष्टि को जरा भी वाघा नहीं होती | 
सास सूख जाने से शरीर छोटा हो गया है--वेसे लेनिन शरीर में नाटे थे भी । 
चेहरे का रद यथापूर्व कायम रखा गया है, आले दव गई हैं, ठाढी वेसी ही 
छोटी सी दिखलाई पडती है | सामने आते हो लोग टोपी उतार देते हैं। लेनिन 
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अद्वितीय महापुरुष थे, इसमें क्या किसी को शक है | यदि दुनिया के परिवर्तन 
से महाव्‌ पुरुषों की शक्ति को नापा जाता है, तो लेनिन जैसा जग-पत्विर्तन 
दुनिया में आज तक किसने किया यह ठोक है कि लेनिन अपने को माक्स- 
का शिष्य भर ही मानते थे, और यह भी निश्चित है कि रास्ता दिखलानेवाला, 
सिद्धात खोज निकालने वाला काल मास ही था | लेकिन क्रान्ति के पिद्वान्तों 
को व्यवहार में लाना और भी कठिन है, जिसे व्यवहार में लाकर लेनिन ने 
साम्यवाद को धरातल के ऊपर साकार खडा किया | लेनिन ने साम्यवाद कों 
अपनी आंखों फूलते फलते नहीं देखा, लेकित वह उनके समय में ही दृढ म्रल- 
बढ्ध हो छका था | दुनिया की सारी बडी बड़ी शक्तियाँ लग कर उखाडने 
की कोशिश ४ वष तक करती ही रह गईं, लेकिन वह उच्छिन्न होने क' जगह 
ओर मजबूत होता गया । लेनिन के बारे में कहा जाता है, क्रान्ति के दुरूह 
समस्या-अ्रवाहों में वह उसी तरह आसानी से तेरता था, जेसे जल में मछली ।' 
मानवता के उत्तकर्ष में जिस महापुरुष का इतना बडा हाथ है, उसके सामने खड़े 
होते समय मेरे दिल में कितने ही अदभुत साव क्यों न पैदा हों | वह मृत शरीर अक 
बोल नहीं सकता, अपने सिंहनाद से शत्रुओं के दिल को दहला नहीं सकता था, 
किन्तु उसने जो काम किया, ओर उसकी लेखनी ने मानवता के लिये जो पथ 
प्रदर्शन दिया है, वह इतना ग्रल्यवात्‌ है, कि एक कट्टर भौतिकवादी भी उसके 
सामने जाकर श्रद्धा से अर्त्यत द्रवित हो. जाता है | एक रास्ते से बुसक दूसरे 
द्वार से में मी लोगों के साथ निकल आया | सामने लाल मैदान सूना पडा था | 
२ अग्रेल आया । मेने आज मास्को युनिवर्तियी के तततलीय सग्रहालय 
को देखना चाहा ) इसके माई को लेनिनग्राद में देख छुक़ा था| लड़ाई पे 
कारण अदर्शनीय वस्तुएं सुरक्षित स्थानों में भेज दी गई थीं ओर अब उन्हें तार 
धीरे धीरे सजाया जा रहा था, असी स्थुजियम का एक ही कमरा खुला था 
तव तक लडाई बीते १६९ महीने ही हुए थे | मेंने तो लडाई चौतने के 
२७ महीने वाद लंदन के ब्रिटिश स्यूजियम के एक ही हाल को सजा ठेखा था, 
ओर जिस गति से सजावट हो रही थी, उससे अभी वर्षों में सारे स्पृलियम के 
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खुलने की उम्मीद थी | यहां नक्शे टंगे हुए थे, जिनसे मंठध्य के वश की 
फ्रमिक उत्करान्ति को देखा जा संकतां थां | मनुष्य का मस्तिष्क ही वह चीज॑ है, 
जिसके कारण वह प्राणियों में सबसे ऊँचा उठा । अपने शरीर के अनुपात से 
भतुष्य के पास जितना मस्तिष्क है, उतनी क्सी अन्तु में नहीं है, यह॑ नंकरों में 
दिखाया गयां थौ-- मं॒प्यं के कंपॉल में कितनां अवकाश है, उसके पेर ओर 
पैजो मे दूसरे प्राणियों से क्‍या अन्तर है, नेश्नन्डर्थल, क्रोमयों, और आज के 
सपियन मानव के शारीरिक ढाचों में क्‍या मेंद है । मेंने वहाँ के श्रोफेंसर से शक 
सिथियन जांति के बारे में बात चीत की ओर अपने विचारों की भी प्रकद किया। 
3न्‍होंने बडी उत्सुकता से छुनां श्रीर बंतलाया कि डाक्टर ताल्स्तोफ आजकल यहीं 
हैं, जोकि इस विषय के भाने हुए विशेष हैं | 

शांमको “ रोमन तियांत्र ” में लिगाठुचूकां ( रोमनियां ) नाटक देखने 
शये | रोमनी हमरे यहां के उन्हीं घुमन्तुओं के भाई-बन्द हैं, जो आज भौीं 
अपनी सिरकी या डेरों को लादे भारत में एक जगह से दूसरी जगह पूँमतें 
फिरते हैं | इस प्रकार में अपने माई-बन्धुओं की भाद्यशाला में गया था, 
सके कारण थदि वहां जाते समय मेरे मन में विशेष साव पेठा हुए, तो इसमें 
श्राश्चर्य की बात नहीं | यह एक छोटी सी नादूयशांलां थी, जो १५ वर्ष पहिले 
ही स्थापित हुई थी | संदा की तरह आज मी वह नाट्यशांला दर्शकों से 
भरी हुई थी, इसलिये अमिनय बड़ा ही प्रमावशांती था यह कहने से 
पुझे भाई बन्धों के प्रति पक्तपाती होने का ढोषें नहीं दिया जा सकता । मेरी 
भी यह इच्छा थी, कि सिगान साई-बहनों से मिलू,लेकिन पेहलें तो नांठक ेसनां 
था | जिस तरह की छोटी सी दर्शकशाला थी, उसीऊे अलुसार रह्नमंच भी 
छोटा सा था, ओर नट-मंडली सी । लेंकिन उसे हम॑ उसके आाफास-प्रफार से 
नहीं नाप सकते थे | स्थानऊ था एक स्पेन का सामन्त (ठाकुर) तरुण एक सिगान 
लडकी पर पुब्ध हो गया | सिगानों की जीविका में नाचना-गाना भी एक है, 
इसलिये यदि निगातुचका ( सिगान-स्न्याका ) अपनी कला में निपुण थी, तों 
कोई असाधारण वात नहीं थी । उह बच्ची मन्दगे थी | सिगानचता भी ठाउर 
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तरुण को ग्रेम का शतिदान देने के लिये तेयार थी, लेकिन तब, जब कि वह भी 
सिगान बन जाय | तरुण तैयार हो गया । उसने अपनी सामन्ती पोशाक दर 
फेंकी, सिगानों की मैली कुचली केहंगी पोशाक धारण की, थौर वह तबू का जीवन 
आरम्भ करके एक नगर से दूसरा नगर, एक देश से दूसरा देश घूमने लगा । धीरे 
धीरे बुमक्कडी, नाच, धोडे बेचने के व्यवस्ताय को मी सीख गया। वह इसी 
त्तरह धूसता फिर रहा था, फिर एक दूसरे सामन्त की कन्या उस तरुण पर मुग्ध 
हो गई | तरुण ने इन्कार किया | उसकी गठरी में चौज रखकर चोरी का इत्जाम 
लगा, जेल में भेजा जाने वाला था । इसी बीच में एक कप्तान आ गया | 
तिगान युरोप के दलित-श्रक्कृत समझे जाते हैं, इसलिये अगर कहीं चार गाली 
सी खा जायें, तो मी ही वह सनन्‍्तोष करने को मला समभते हैं। कप्तान ने भी 
डस तरुण सिगान को वेसा ही समझा था । लेकिन उसने दन्द्-युद्ध के लिये 
खललकारा | इन्द्र-युद्ध से इन्कार करना १६ वीं सदी तक के यूरोप में भी 
सबसे अपमान की बात समभी जाती थी। इसे वीरता की शिक्षा का सुन्दर 
पाठ समभक कर युरोप के लोगों ने हाल तक कायम रखा था | इनन्द्-युद्ध मे 
सिगान तरुण ने कप्तान को सार डाला | तरुण पर हत्या का छुकदमा चला | 
न्यायाधीश पृत्यु-दर्ड देने जा रहा था | सिगाठचका अपने प्रेमी के लिये न्याया- 
घीश के सामने बहुत रोती रही, उसकी पत्नी के हाथ पेर जोडती रहो | पत्नी 
ने भी अजुनय-विनय क्या, लेकिन सिगान तरुण ने अ्रत्षस्य अपराध किया 
था, उसने सद्वर्गीय सामन्‍्त तरुण को मार डाला था | उसे कैये साधारण दण्ड 
देकर छोडा जा सकता था ? इसी समय एक सिगान बवृद्धाने वच्ची का एक 
आभूषण सामने रखा | न्यायधीश मी पत्नी ने उसे तुर्त पहिचान लिया यह 
तो १२ वर्ष पहिले गम हुई मेरी लड़को का आभूषण है | जज की पत्नी ने कहा- 
यदि तू इस लड़की को लादे, तो में सिग्रान तरुण को मुक्त करा दूंगी | लडकी 
लाई गई लेकिन उसने असली मा तो स्वीकार करने से इन्कार कर दिया । 
आमूषण ने तो बतला ही दिया था, इसलिये मा-त्राप अपना लाई के 
गले लगारर अश्रमोचन करने लगे | सला अपनी लडकी का जीव्रन-धन हमें 
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फासी पर चढाया जा सकता था | तरुण पुक्त क! दिया गया, लेकिन माता-पिता 
इसके लिये तैयार नहीं थे, कि उनकी लडकी सिगानों का जीवन व्यतीत करे | 
वह इसके लिये भी तेयार नहीं थे, कि लड़की का व्याह किसी सिगान से हो । 
अन्त में लडकी परदा खोल देती है-- अन्हेह सिगान नहीं है | उमयपक्षीय मा- 
बाप अतिसन्तुप्ट । सिगान कुछ दिनों तक विवाह के आनद में सब कुछ भूल 
जाते हैं, लेकिन उनको तो ऊिसी एक जगह में न रहने का शाप है। वह अपने 
डेरे को उखाडने लगते हैं ओर सिगानचुका ओर उसका पति आसू बहाने लगते, 
केवल अपने चिर-बन्धुश्रों के विछोह पर ही नहीं बल्कि प्िगानों के मुक्त जीवन 
के छूटने पर भी | नाट्यशाला के परदे पर भी सिगानों का विशेष चिन्ह रुपयों 
की साला जहा तहा लगी हुई थी | नाटक को साषा रूसी थी, लेकिन सज्जा 
सारी प्िगानों जैसी थी | बीच बीच में सिगानपन्र को दिखलाने के लिये कोई कोई 
रोसनी शब्द भी आ जाते थे, और सगीत तो सारा का सादा रोमनी था । में 
अन्तराल में मी तियात्र के सेक्रेटरी से मिला ओर उनमे कुछ बातें मालूम की | 
नाटक की समाप्ति के बाद तो सेक्रेटरी ने अपने कई अभिनेता और अभिनेत्रियों से 
भी सेंट करायी | यथ्पि वह सभी सेक्रेटरी की तरह शिक्षित थे,लेकिन उनमें से बहुत 
कप्त को मालूम था, कि वह हिंदू हैं | सेक्रे्यी ने कहा-- हा, मेंने छुना है। सबने 
फिर मिलने के लिए आग्रह किया | मेंने कहा दूसरे नाटक के खेले जाने के समय 
में फिर आऊँगा | 

लेनिनग्राद में तो पुस्तकों से डूबा रहता था, यहा उसके लिये न उतना 
पुभीता था ओर न में चाहता था | में ज्यादा से ज्यादा सोग्यित मध्य-एसिया 
सम्बन्धी साहित्य के पढने तथा जगहों ओर सस्थाओं के परिदर्शन मे लगा रहता 
था । वोक्स की ओर से कसी खचर आती कि जल्दी हो जायगा, और कमी 
सन्देह की वात होने लगती | वस्तुत सोवियत-शासन में अगर कोई बडा दोप 
है, तो यही कि वहा सन्ेह की मात्रा चरप्त सीमा तक पहुँच गई है । मम 
मय एसिया जाने का श्रनुज्ञापत न मिले, इसका कोई कारण नहीं था| वहां 
के पार्टी वाले चाहते थे, वोफ़स सस्या हर तरद्र की सहायता ढेने के लिये नेयार 
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थी, लेकिन विदेश-विभाग किसी निर्णय पर ही नहीं पहुँच रहा था । 

हमारे होटल के पास में ही कई म्यूजियम थे, जिनमें से एक इतिहासं- 
भ्यूजियेस था | यहां पुराण॑-पाषांण युंग तथां नवे-पाषाण युग की भी सामग्री थी, 
हस्तलेखीं का बहुत अच्छा सम्रह था, शंकी की भी कुंछ चीजें थीं। सबसे पुरानी 
पुंस्तेक ग्रीक भाषा की थी, औ नंब्रीं संदी मे चरस-पत्र पर लिखी गई थौ | देखने 
में वह पीले से पंड गये सफेद कांगंज को तंरह मालूम होती थी | रूसी भाषा 
की भी कितनी ही पुंगनौ पुस्तकें थीं, और सबसे पहिले छापे में छपी पुस्तकों 
फा भी अच्छा संग्रह था, लेकिन में तो जप॑ रहो था संध्यएसिया की माला, 
लिखना हो तो उसका इतिहास, और देखना हो तो उस की भूमि | 

रंत को (३ अंग्रेल ) बोध्शोइतियात्र ( महागटकंशाला ) मे बले 
देखने भंये | मारिन्स्की तियात्र जैसी ही इसकी सी इसारत है, हा यह उससे अधिक 
बडी है | बले बड़ी आकर्षक थी | ग्रंहस्वामिनी की लडकी ओर नोकरानी छोकरी-- 
सें छोकरी अधिक सुन्दर ओर निपुर्य थी, जिसमे देखकर ग्रहस्वामिनी को अपनी 
लडकी की हीनता को मान होता, और फिर वह चणिडिका हो नोकरानी जीवन 
फो दुभर करने पर उतारूं हो जाती | तरुणी अपने साग्य और जन्मको कोसती 
दिन काटथ रहो थी | एक दिन घर॑ में एक मिखम॑गित आई | साधारण भिखमेगिन 
ने प्रसभन होकर अपने असली रूप को प्रकट कर दिया । वह तो परियों के देश 
की अप्ससे थी । उसने छोकरी को ले जाकर भित्त-भिन्न ऋतुओं के नाच को 
दिखलाया | देखकर तरुंणी भी आवेश में आई,उसने मी सुन्दर नांच नाचे | कुछ 
समय बाद छोकरी १९ एक समपुत्र मुग्ध हो गया, टोकिन छोकरी राजपुत्रो के 
धर्ग से निगश हो इक़ी थी, इसलिये बह घर से निकल भागी | राजकुमार उसे 
हेटते देश-विदेश मारा मास फिरा | बले का मतलब ही है मूक-अमिनय, इस- 
लिये रंगमंच पर मिन्‍न भिन्‍न देशों की विशेषता दिखलाने के लिये वहाँ के बेस, 
बाय और दृत्य के सिवाय कोई उपाय नहीं था | राजकुमार इस अमख से उज़बे को, 
अफरीका के वस्तुओं ओर न जाने किन रन जातियों के देशों मे गया | अन्त 
से छोफरी अपने पुरानी मालकिन के घर में प्िल्ी | नाटक सुखान्त था | 
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बोत्शोइतियात्र सोवियव रूस की सर्वश्रेष्ठ रगशाला है। यह , नाम 
बोल्शेविकों ने नहीं दिया, बल्कि रंगशाला के महान्‌ होने के कारण ही उसे 
यह नाम मिला | इसका टिकट मिलना दुलंभ है ओर घुझे तो स्थान सी मिला 
था पहलो पक्ि में रग के बिलकुल पास | अभिनेता ओर अभिनेत्रिया दो सों 
रही होंगी | उन्होंने अभिनय ओर नृत्य में कमाल किया था | दृश्य अकित करने 
में ओर भी अधिक चमत्कार मालूम होता था । अधेरी रात में तारों का छिटकना 
देखकर किसी को सदेह नहीं हो सकता था, कि यह वास्तविक रात्रि और तारे 
नहीं हैं | रंग के सीमित अबकाश में मीलों तक के जगल, पत्रत,नदियों के दृश्य 
थे। लेकिन सोवियत रगमचों में पुराने साधनों के साथ साथ अब आधुनिक 
साधन सी व्यवहार किये जाते हैं, जिनसे पता न देते हुए कुछ यन्त्रों का सी 
उपयोग होता है । 

अगले दिन (४ अ्रपेल ) दत्त भाई के यहा गये | वहा उनकी 
चौथे वर्ष की छात्राओं से बात चीत हुई । यह युनिवर्सिटी की पढाई नहीं थी, 
जहा कि पुरानी चली आती परम्परा को पालन करते हुए सस्क्ृत का पढना 
आवश्यक था | लडकिया केवल उदू-हिन्दी पढती थीं। वह काफी ज्ञान रखती 
थीं, और पुझे; विश्वास है, यदि भारत में ₹ महीने रहने का मोका मिले, तो 
वह शुद्धसाषा बोलने लगेगी । हिन्दी पुस्तकों और पत्रिकाओ्रों के अकाल की शिका- 
यत भी । वस्तुत जो लोग इन विषयों में दिलचस्पी रखते हैं, वह तो लठन 
जाते नहीं, नहीं तो बहा से भी कितनी ही पुस्तऊं इकट्ठा कर सकते थे | भारत 
से दोत्य-सम्बन्ध स्थापित हो जाने के बाद तो अब वह असाव नहीं होगा, यह 
मुझे विश्वास है । 

शाम को केन्द्रीय लालसेना तियात्र मे “ऊतुजोफ!'फिल्म देखने गये । 
यथार्थत्राद में सोवियत का रगसच चरस सीमा तक पहुचा हुआ है) कतुजोफ 
रूसी सेनापति था, जिसने नेपोलियन को बडी दुगर्ति के साथ रूस के बाहर 
जाने दिया | इस असिनय से नेपोलियन के समकाणिन रूस का चित्रण था |] 

सेनिसें ओर सेनापतियों, नागरिकों ओर आमीणो की उसी समय री पंशाज 
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उसी समय के अस्त्र-शस्त्र थे | कहीं पर सी ऐतिहाप्तिक या मौगोलिक श्रनौचित्य 
नहीं आने दिया गया था, यहा तक फ्रि समकालीन चित्रों में नेपोलियन और 
कनुजोफ का चेहरा जैसा देखा जाता है, उनका पार्ट लेनेवाले अमिनेताओं का 
भी वेसा ही चेहरा मोहरा बना दिया गया था | कतुज्ञोफ एक आंख का काना था, 
इसलिये अभिनेता अपने सारे अमिनथ में एक आँख बन्द कर काना वना रहा | 
इस फिल्म में एक सी स्त्री पात्र नहीं थी, शायद इसीलिये इस विशालशाल्ा में 
१० सैकडा सोटें खाली थीं | जाडे की हिमाच्छादित भूमि, पर्वत में दर दूर तक 
बसे गाव, देवदार ओर भुर्ज के वृत्त ही नहीं, बल्कि बडे बडे रूई के फाहों जैसी 
पड़ती बरफ, और सनसनाती भूममा को भी इस फिल्म में दिखलाया गया था | 
सवाद और भी कम्ताल का था | नेपोलियन की परेशानी और कष्ट को दिखलाया 
गया था, लेकिन कहीं सी उसके असिमान-पूर्ण चेहरे को दीन नहीं होने ढिया 
गया । दर्शरों में लालसैनिकों की सख्या अधिक थी | 

६ अग्रेल को फिर बोल्शोहतियात्र में “यूगे. ओनेगिन ” ओपेरा 
देखने गये | बोल्शोइतियात्र में अभिनय श्र महाव्‌ कलाफार चेडफ़ोप्स्की की 
कृति फिर उसकी साज-सज्जा ओर तेयारी के बारे में क्या कहना १ लेकिन यह 
ओपेरा था, जिसमें सारे सवाद पद्चमय होते हैं ओर स्वर मे तो अगर श्रोता पहिले 
से दीक्षित और अभ्यस्त न हों, तो वह हमारी तरह कान फाडनेवराली चौख के सिवाय 
और कुछ न समभे | दृश्य अत्यन्त सुन्दर बने हुए थे | परिधान देश-वाल- 
- पत्रोचित थे | ह य या दसरी बातें भो निदोंब थी, लेकिन उस अस्वामाविक पद्च- 
मय वार्तालाप ने छुमे मजबूर कर दिया, कि पहिला अक समाप्त होते ही वहा 
उठकर चल दू | आज कुछ हलऊ सा बुखार भी था, शायद यह भी इतनी 
असहिष्णुता का कारण हो | मुझे इस नादयशाला ऊे ढो टिकट मिले थे, इसे 
बडा सौसाग्य समझना चाहिये | एक टिकट को तो मेंने पहिले ही अपने होटल 
के किसी आदमी को दे दिया था, दूसरे विकिट को बाहर निकलते ही एक तरुग के 
दे दिया | बहुत से चूके हुए लोग आशा लगाये वोल्शोइतियात्र के बाहर मडरते 
रहते हैं। तरुगा कल पैसा देश चाहता था, मेने क्हा--नहीं तुम्त जाकर ढखया | 


सास्कों से सवा मद्दीना (६? 


जान पढता है, शरीर में धीरेधीर कुछ विकार पेदा हो गया था, जो 
फ़िसी बीमारी का रूप लेना चाहता था | हल्का बुखार, पेट में कजज, ओर सिर 
में सनसनाहट देखकर १० अप्रेल को ख्याल आया, कि अस्पताल चलना चाहिये। 
एक पथ दो काज-- चिक्त्सा मी हो जायगी, ओर सोवियत चिकित्सालय को 
भी देख लेंगे । ११ श्रग्नेल को एक वृद्ध डाक्टर ने आकर देखा । क्रान्ति के 
पहिले धनाब्य ओर अआमिजात्य कुलीन पुरुष थे, बोल्शेविकों के तेज को सहन 
करने के लिये आवश्यक आदर्शवाद की सारी घूट भी नहीं पी थी, फिर वह 
केसे सतुष्ट हो सफते थे | आज उनकी लिखी हुई दवाओं को सेवन किया, और 
अस्पताल नहीं जा सका | 

१२ अग्रेल को तापमान नहीं था, किन्तु पेट सी साफ नहीं था| बीमारी 
थी लेकिन पढने को चीजो को छोड सी नहीं सकता था | शाम्रको एक विख्यात 
डाक्टर आये, उन्होंने देखा, कुछ मेंने भी कहा, इसलिये अस्पताल जाना ते हो 
गया | 


६९ रूस में पच्चीस मास 


भी दो बार पिलाई जाने लगी | उप्त दिन दो प्रोफेसर-डाक्टरों ओर दो छाकटरों 
ने देखा | मेडिकल कॉलेज के वियार्थी भी इस वार्ड में आते थे, लेकिन मेरे पास 
हीं थाये | 

१४ अग्रेल को रविवार साधारण छुटूटी का दिन था, इसलिये केवल 
अपने डाक्टर मलेरिना झायीं | खून के दबात को देखने पर कहा--तरुणों जैसा 
है। दिन में दो इजेक्शन कल ही से शुरू हो ग्रे थे । एकान्त अवश्य था 
यद्यपि उसके तोडने के लिये डाक्टर मलेरिना तथा उनकी तरुण-सहायिका दसरी 
डाक्टर आकर कुछ देर बठती थीं | में अपने साथ कुछ पृस्तरें मी लाया था | 
अस्पताल के प्रत्येफ कमरे में दो आंदमी रखे जाते हैं, मगर मेरे कमरे में में 
अकेला था | अस्पताल में बहुत भीड नहीं यी | मुख्य नर्सरय्ेष्ठ श्वसा ( स्ताड 
सेंस्त्रा ) परिमार्ण से अधिक स्थूल थीं | वह बराबर आर पूछती रहती * कोई 
खास खाने-पीने की चीज चीहिये। में कंहता-- नहीं, धन्यवाद | डाक्टर मंले- 
रिना से काफी बात होती | उन्होंने रब्रीरठ की कुछ ऊ्ितीबें पंढी थीं, इसलिये 
भारत के बारे मे अधिक जिज्ञासा रखती थीं । में एक छोटी कोठी में बन्द था, 
लेकिन मेरी बडी इच्छा होती थी, बोत्किन अस्पताल ( बोल्नित्सा बोलिना ) के 
हरेक साग को देखने की | १५ तारीख से अब कोई शिकायत मी नहीं थी । 
. दस्त बरॉफायदा होता था । बुखार भी नहीं था | 

१६ अग्रेत् को दोपहर तक थूष रही, फिर आसमान घिर आया | सभी 
की शिकायत थी, कि अब की साल बादल बार-बार लौट रहा है, शायद मई तक 
भी बरफ न पिघले | में चू कि मध्य-एसिया जाने वाला था, और दत्तमाई से 
फरराना की मलेरिया की वात सुन चुका था, इसलिये चाहता था, कि उसती सुई 
ले लू | डाक्टर ने बतलाया, मलेरिया श्रौर इन्फलुय्रेन्‍्जा की सूडयों की था 
श्यफृता नहीं, हैजा ओर टाइफाइड करी ले लीजिये | 

पके जगह-जगह परीक्षा के लिये जाना पड़ा | एक जगह रोन्दगिन 
( एक्सरे ) के लिये, दूसरी जगह अतडियों की परीक्षा के लिये जाना पढ़ा। सभा 
परीक्षकों ने यही व्नलाया-- बहुत ठोक है, कोई विकार नहीं, फिदा, टीर्ता 


क्र 


सोवियत अस्पताल से श्ध्प्‌ 


ज्िलकुल स्वस्थ हैं। यहा ऊे चिक्त्सिक घोर प्रत्यक्षवादी हैं . केवल आख की 
देखी बात पर विश्वास करते हैं । 

१२ अप्रेल को अस्पताल आया था, ओर २० अग्रेल को मेंने उसे छोडा | 
जोडते वक्त अस्पताल की ओर से एक पूरी एिपोर्ट तेयार करके दी गई और आगे के 
लिये क्या करना चाहिये, इसकी हिदायत सी । सोचियत-शासन की सफलता 
का एक बद्य प्रमाण चिकित्सालयों की सुब्यंवस्था है। चगर हो या ग्राम सभी जगह 
हरेक नायरिक निशुल्क चिक्रिसा पाने का अधिकार रखता है। थार“ मे 
डाक्टरों की कम्मी से चाहे कितने ही गाव अस्पतालों से वचित रहे हों. लेकिन अत 
तो शायढ ही कोई गात्र होगा, जहा अस्पताल ओर डाक्टर न हो | किएगिजी- 
स्तान आर कज्ञाकस्तान में क्राति के समय तक बहुत भारी सख्या में लोग घुमन्लू 
या अर्धवुमन्तू जीवन विताते थे | भेडों और घोडो का पालन उनका मुख्य 
व्यवसाय था | किरगिजिस्तान श्रोर कजाऊस्तान के घोडे तुखारी घोडे के नाम 
से प्राचीन सारत में सी सशहर थे । आज सी उन्होने अपनी कीति को 
खोया नहीं है। सोवियत-काल में तो वल्कि घोडों की परवरिश के लिये विशेष 
ध्यान दिया गया है, और अच्छी से अच्छी नसल के घोडों को जल्दी से व्यापक 
रूप में पेदा करने में कृत्रिम वीय-नित्षेप द्वारा भारी सफलता प्राप्त की गई है | 
आज वहा बडे स्वस्थ, मजबूत ओर सुन्दर जाति के घोड़े देखे जाते हैं | वहा 
हजार-हजार दो-दो हजार घोडों के रेतरड का एक जगह देखा जाना आश्चर्य की 
बात नहीं है। घोडे रिसाले के लिये आवश्यक हैं, इसलिये भी सोवियत सरकार 
को उनकी ओर ज्यादा ध्यान देना पडा | अब तक किरगिन ओर कजाक लोग 
अपने खासाविक जीवन में घूमते हुए अश्वपालन करते थे | समी चरागा हें एक 
सप्तव चरने लायक नहीं होती, त्यानशान ओर अल्ताई की पर्वतमालायों में 
ऊचाई के अत॒धषार आगे पीछे वरफ पिघलती ओर हरियाली उगती है, इसलिय 
पुशने बृभन्तुओं ने किस चरमूमि में किस समय जाना चाहिये, इसका एक 
नियस बना रखा था । आजकल सी उससे पूरा फायठा उठाने की कोशिश की 
जाती है | 


। *< 
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कल के घुमन्तुओं के अब अच्छे खासे गाव बस गये हैं, जिनमें अधिकाश 
मे मिटटी के तेल को जगह विजली जलती है । इन गरावोंओें अब कोई निरत्तर 
नहीं मिलता । ओर गार्बों के आसपास कुछ सांग-सब्जी, फल-फूल सी उगाये जाते 
लेकिन अश्व-पातन को बोड़ नहीं इके हैं, श्रव सी वह अपनी पुरानी 
चरागाहों में करीब करीब उसी सम्रय में पहुँचते हैं, लेकिन तब से अब मारी 
अन्तर है| अब रेबडों के जाने के रास्तों में हर म॑जिल पर चारा-पानी, लोगों के 
रहने का ही इंतजाम नहीं होता, बल्कि उनके साथ खबर भेजने का रेडियो भी' 
होता है, आदम्ियों और पशुओं के चिकित्सक साथ होते हैं, श्रौर साथ में चलती 
फिरती पाठशाला भी रहती है | कई जगहों में स्थायी घर भी बन गये हैं, लेरिन 
अधिकतर चारयाहों में लोग तम्बुओं के भीतर ही रहते हैं। सोवियत के विशाल 
राज्य में कोई मनुष्य चिकित्सा से वचित न हो, इसका अब पूरी तौर से 
इतजाम हो चुका है। जैसा फि पहिले कहा, पशुओं की चिरित्सा का भी इसी 
तरह प्रबन्ध है | मुफ्त पिकित्सा से आदमियों को ऊितना सुमीता है, इसके महत्व 
को सोनियत के लोग नहीं समझते । हवा अनमोल चीज है, लेफिंग अत्यन्त 
सुलभ होने के फाश्ण हम उसके महत्व को नहीं समझते | पूँजीबादी देशों में 
संध्यम वर्ग के लोगों को बीमारी के पीछे बिकते देखा जाता है, वह इसके महत्व को 
समर्भी सकते है । नगरों में हरेक औदयी के लिये एक-एक नहीं तींन-तीन जगह 
नि शुल्क चिकित्सा का प्रबन्ध है | मेरा ही उदाहरण ले लीजिये । ताचेह महल्ले 
में अलग डाक्टर थे, जोकि टेलीफोन ,पाते ही रोगी के पास पहुँचते थे, मैंने 
कभी उनके आने में पन्द्रह मिनट से अधिक समय बीतते नहीं देसा | यदि 
डॉक्टर कहता है अस्पताल चलो, तो वहा सारी व्यवस्था मुफ्त है । यदि हम 
आग्रहवश घर रहना चाहते हैं, थोर बीमारी छूत की नहीं है, तो डाक्स जय सती 
महीं करेगा, हाँ घर रहने पर सरकागी दुकान से सस्ते दाम पर मिलनेवाली दबाह्यों 
भर का ढाम देना पंडेगा | त्काचेड के अतिरिक्त विश्वविद्यालयों मे भी निःशुल्क 
चिकरिसा का प्रवन्ध॑ था और तीसरा वसा ही प्रवस्व था तिर्योकी में । 
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७ अप्रेल को वोक़न्त की कार थ्रायी ओर ४ बजे के करीब में फिर 
मेशनल होटल के उसी २४० न० के कमरे मे ब्ला आया । 
इतने दिनों तक अज्लुपस्थित था, लेकिन कमरा रख छोडा गया था | एक जगह 
यडे रहने के कारण ही शायद कुछ कम्रजोरी मालूम होती थी ॥ उस रात को 
कुछ बुखार सा भी मालूम हुआ | चाहे कुछ भी हो, में पढने को तो छोड नहीं 
सकता था। शाम को भूख नहीं लगी, कुछ संदेह होने लगा, लेकिन अर 
अस्पताल नहीं जानेवाला था | 
२१ अग्रे़् को कल के हलके चुखार के डर से मेने वाहर निकलने का 
सकलप छोड दिया । शाम के वक्त अपनी पत्नी सहित साथी समठन आये | जिस 
जाती मित्र से में तेहरान में आदिल खान के नाम से परिचित शा, उन्हीं का 
नाम साथी समउन था | उनके साथ शाम्र को रोमन-तियात्र में “पट्टी के बह? 
नाटक देखने गया | युरोप के सिगानों का जहा भीख मागना, हाथ देखना, घोडा 
फेरी करना व्यवसाय था, वहा नाचना गाना भी, विशेषकर शराव के भटटी 
खाने के सामने | शराब पौनेत्रालों में ऐसे सस्ते मनोरअन वा साधन सिमान 


त्ह्प रूस में पच्चीत माप 


ही दे सकते थे | नाटक में एक ऐसी बह का वर्णन था, जो कि भटठौखाने 
से लायी गई थी | तिगानों का थुमन्तू जीवन बडा ही आकर्षक होता है। रूस 
के कालिदास कवि पुष्किन भी इस जीवन पर मुग्ध हो गये थे, ओर उन्होंने इस 
पर एक छुन्दर कविता लिखी थी | शराबखाने पर नाचना-गाना दिखलाया गया | 
सिगान नर-नारी अपनी कला दिखाकर पैसा साग रहे थे । एफ सिगान तरुण 
दूसरी सिगान तरुणी पर मुग्ध हो गया | तरुण केवल कलाकार था | कन्या का 
हाथ मागने वाले दो दूसरे तरुण भी थे, जिन्होंने बडी वडी सेंट माता-पिता के 
सामने रखी | लेकिन जो नाचगाना तथा सिगानों की दूसरी विद्याओं को नहों 
आनता “तस्मे कन्या न दीयते? | पिता-माता ने युण नहीं देख गृह थौरे भेंट- 
सोगातपर फेसला करते हुए, एक बढ़े के हाथ में अपनी कन्या को'सौंपना चाहा, 
लडकी के विरोध करने पर-- विताने कोडों से मारा | प्रेमी तरुण ने किर 
एक बार कोशिश की, लडकी भी रोई-कलपी , किन्तु पिता के सामने किसी 
की नहीं चली, जबरदस्ती त्रिवराह कर दिया गया | पिंगान धर्म के बारे में कट्टर 
कहीं नहीं रहे, जहा जिस धर्म की प्रधानता थी, वहा वही उनका धर्म हुझा 
रूस में वह ग्रीक-चच के माननेवाले बने, लेकिन ठिखावे मात्र था, नहीं तो 
सिगानों की अपनी प्रथा स्वेत्र एकसी थी | उनका भोजन, गाना-नाचना भी 
एक ही जैसा था। लडकी का विवाह हुआ, जिसमें सारे नर-तारियों ने मांग 
लिया | नवबधू भी प्रथा के अठुसार नाचने के लिये वाध्य थी, किन्तु उसने 
रोदन नृत्य किया | घोडे की चोपहिया गाडी पर तरुणी को चढाये जाने के समय 
तरुण प्रेमी क्रिमिया के भूतपूर्व सुल्तान के रूप में जादूगर बनकर थआ गया । 
उसने चादर के नीचे से एक अठुपस सुन्दरी ( परी / को निकाला, जिसने कुछ 
भविष्यवाणी की | छुल्तान ने घोड़ा गाडी मे उसे लुप्त कर दिया। वर-वध्र 
उसी गाडी पर सत्रार हो विदा हुये | रास्ते मे परी चुडेल करा रूप लेकर चढ पड़ी | 
सिगान बेचारे मृत-प्रेत के बड़े विश्वासी होते हें | सभी टर गये--बराती कहीं भागे, 
बर कहीं भागा | छुल्तान का वेष छोडकर तरुण अपनी ग्रेयसी से मिला | उड़ा 
बर पागल हो गया. जब उसने दोनो को इम्बन करते देखा | लोग हिर शीट करे 
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आये । प्रेमी के साथी ने दोनों को गाडी में छिपा दिया, ओर लोगों को 
अहका कर दूसरी ओर हूँढने के लिये मेज दिया । अ्रन्त मे दोनों ओमी पकडे गये ॥ 
चूढे-वर ने अपने श्वछर पर बडा रोष प्रकट किया है । शवसुर नाराज हो गया 
ओर उसको बीबी ने सो सेंटों को निकाल फेंका 4 अन्त से प्रेमी ओर प्रेमिका 
का मिलन हुआ । सारी सिगान-सडली ने उनका खागत किया  सिगानों के 
हतने छुन्दर नाट्य को देखकर मुझे; अफसोस होता था, कि उन्हें घर का तहखाना 
देकर क्यों छोड दिया गया | डनके लिये तो एक खास इमारत होनी ऋहिये । 
इनका तियात्र सदा भरा रहता था । ग्रीप्स के दिनो में इनकी मं डली दूसरे शहरों 
में भी जातो । लेनिनग्राद में कई वार॒ तो उनका टिकट नहीं मिलता था ॥ 
“अमर यहा बडी नाट्यशाला होती; तब सी वह खाली न रहती ॥ 
यद्यपि अभिनेता सारे सिगान और सिगानिया थीं, लेकिन दर्शक आय 
सारे ही सिगान-सिन्न के, इसलिये रूसी साषा अनिवार्य थी | प्रोढा अभिनेत्री के 
नतलाया कि असी हम अपनी भाषा को भूले नहीं हैं | यह थ्री मालूम हुआ फि 
सियानों जो उनकी मातृभाषा द्वारा शिक्षा ठेने की सी कोशिश की गई भी, लेकिन 
सिगानों का न कोई प्रदेश और न कोई गाव है। दूसरे लोगों के बीच में यह 
विखरे होते साथ ही समी द्विसाषी हैं, इसलिये व्यवहारत- यह प्रयोग चल नहीं 
सका | 
अब ऊो मांस्को यात्रा से नाटकों के देखने को मेने छूट करदी थी | २४ 
अग्रेल को भी युरेई ( यहूदी ) नाट्यशाल्ा में एक स्रामाजिक नाटक ठेखने गये | 
उसके संगीत को देखऊर मुझे; सालूम हुआ, कि भारतीय फिल्मों मे जो सफर, 
सेंगीत की इतनी अधिकता है, उसका कारण यही यूरेई प्रभाव है | गेमन तियात्र 
की तरह यह नाट्यशाला सी अल्पसख्यकों की नाट्यशाला थी | यूरोप से 
सचसे अछ्कि यहूदी रूस में शताब्दियों से रहते थाये है, क्न्तु जन साधारण से 
हजम नहीं हो सके | इसमें यहूदियों की कठोर जात-पात की मर्यादा ही कारण 
नही रही, बल्कि ईसाइयों की सी ईसा के प्राण हरनेवाले चन्धृयरों के प्रति शणा 
भी कारण थी | क्रान्ति से पहले तो वह एक तरह अद्त ( ड्रोटी ) जाति के 
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समझे जाते थे | शायद लहपुन का प्रयोग वह खाने में ज्यादा करते हैं, इसलिये 
लहछुनखोर कहकर रूसी उनके ग्रति घछणा प्रकट करते थे | कोई आदमी अपनी 
लडकी को यहूदी को देने के लिये तैयार नहीं धा,ओर न कोई रूसी यहूदी लडकी 
से व्याह कर अपने वर्ग ओर परिवार में सम्प्रानित रह सकता था । जन्म-मूमि 
से उजडकर सूखे पत्तों की तरह दुनिया सर सें बिखरे यहूदी शायद उसे चाहते 
भी नहीं थे, या चाहने पर सी उनको अवसर नहीं मिला जोकि वह खेती में 
नहीं लगे | बनिया-सहाजन का व्यवसाय ज्यादा लामग्रद था, इसलिये वह उप्ी 
तरफ आक्ृष्ट हुए और यूरोप के देशों के माखाडी बन गये | उनकी अपनी भाषा 
इचरानी अब केवल पढने की साषा रह गई, तो सी वह जमन-मिश्रित एफ तरह 
की भाषा (यिद्दिश) आपस में बोलते हैं । शित्षा का द्वार खुलने के साथ उन्होंने 
उस तरफ सी कदम बढाया और अच्छे अच्छे वकील, डाक्टर, प्रोफेसर और इजी- 
नियर उनमे होने लगे |) उनके व्यवसाय सीमित थे, विवाह-सम्बन्ध सीमित थे, 
इसलिये उनका सामाजिक क्षेत्र मी बहुत संकुचित था | वह जेन्तील ( अन्यहूृदी ) 
को चूसना अपना घर्मं समभते थे, ओर दूसरे उन्हें तुच्छ दृष्टि से देखकर श्रात्म- 
संतोष कर लेते थे । 
लेकिन क्रान्ति के बाद युगों से चले आये पत्तपातों को हटाने का प्रयत्न 
किया गया । आज वहीं लोग पुराने दुर्भावों को अपने मन के मीतर रखे हुये है, 
जो सोवियत शामन से भी प्रेम नहीं रखते । सोवियत-शासन ने यहरददियों के 
रास्ते की सभी रुकावटों को दूर कर दिया है, तो सी अभी ७० प्रतिशत विवाह 
सम्बन्ध उनके अपने ही धर्म-साइयों में होते हैं ओर वह अपने आस्पदा-- स्ता- 
इन, मान आदि को कायम रखे हुये हैं | यूरोपीय रूस में उनकी कोई विशेष 
भाव्रा न होने के कारण उसमें तो प्रयत्न नहीं किया गया, लेकिन मव्यएसिया 
यहदी एक तरह की विशेष फारसी बोलते हैं, उसमें छपी हुईं स्कूली खितावा 
को लोक पुस्तकालय(लेनिनग्राढ ) मे मेने देखा था | लेकिन यह तजर्वा उसी तरह 
असफल रहा,जिस तरह मिगानों को उनकी भावा में शिक्षा ढेने का। वस्तुत जब 
सभी यहदी अपने गणतत्र की भाषा को मातृ-माया की तरह बोलते ह,तो वह क्या 
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अपने क्षेत्र को सीमित रखते हुए थोडे आदमियों को साथा से पढना पसन्द 
करेंगे | यहूदियों की शुक जैसी नासा का जातीय चिन्ह पश्चिमी यूरोप की तरह 
रूस में ज्यादा नहीं मिलता, लेकिन उनके बाल काले आमतौर से देखे जाते हैं | 


यह नाट्यशाला छोटी नहीं थी | इसका हाल विशाल था, जिसमे ऊपर नीचे 
५०० (पाचसो) से अधिक दर्शक बेठ सजते थे [यहा के गाने हमे, ज्यादा पसन्द 
थ्रा सकते थे, क्योंकि इन में अरबी ओर भारतीय गानों के खखर मिलते थे | 
पोशाक मी ऐसियायीयूरोपोय मिली धी-- वही शेखानी थी, जिसका प्रचार 
पुसलमानों ने तुर्की का समझकर सारत में किया ओर अब महापुरुष नेहरू द्वारा 
जिसको भारत की राष्ट्रीय पोशाक के पद पर प्रतिष्ठित करने का अ्यत्त हो रहा है। 
सक्षेप में वेष, वातावरण, सजावट आदि में यह तियात्र सारत के श्रधिक नजदीक 
भथा। 
नाटक का कथानक था एक पुरोहित सनातनी विचारों का था। उसकी 
इकलौती लड़की का प्रेम एक तरुण विद्यार्थी के साथ हो गया । लेकिन पिता 
नास्तिक विद्यार्थी के साथ अपनी कन्या का विवाह केसे करता १ उसने वर के 
ढँढने के लिये घटक दोडाये | घटकों ने एक धनिक परिवार के तरुण को पसन्द 
फ्रिया, जो कि लगडा, काना, और हकला सी था| लेकिन विद्यार्थी इतनी जल्दी 
अपने दाबे को छोडने के लिये तेयार नहीं था | जब विवाह-पत्र लिखा जाने 
लगा, तो उसने पुरोहित को रिश्वत देकर अपना नाम लिखवा दिया, और मिम्त 
में पिता को मालूम हो, फि यह वही लेंगडा-फाना-हकला लडका है, उसने भी 
बसा ही अपने फो बनाया । लोग उसके श्रसिनय को देखकर लोट-पोट हो जाते 
धे। उसके चलने, बोलने की सभी वाते धनिक-पुत्र की तरह थीं | नाटक की 
साषा यिद्दिश थी, लेकिन असिनय इतना अच्छा था, ऊफ्रि साषा जाने बिना भी 
आदसी नाटक का आनन्द ले सकता था। दूसरों जी तरह हसते-मसते मेरे पेंट 
में भी दर्द होने लगा। जन्न तक असली लगडा, स्सी काम के लिये थाने की 
तैयारी मे होता, तब तक नकली लगड़ा पहुँच जाता, और कोशिश यह करता 
कि दोनों एक समय सामने न झारयें। ग्रिरिश भाषा का उपयोग होने के माग्ण 
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यहा बहुत मी सीट खाली थीं, शायद रोमन-तियात्र में सी सिगान साषा का 
आग्रह किया जाता, तो वहा भी यही हालत होती | 

२४ अप्रेल फो एंक ओर सन मारकर अनुज्ञापत्र की प्रतीक्षा कर रहा 
था, और दूसरी तरफ शाम्र को पैर केन्द्रीय बाल-नाट्यशाला की ओर चले । 
यह नाट्यशाला १२ साल से ऊपर के बच्चों के लिये है | नाटफ था “नगर के दो 
कुषढ़े” । लड़कों के लिये मबोर जन की चीज थी, यह इस नाम से ही प्रकट होता 
है | भाहू देनेवाला कुत्रडा तरुय करफाल बड़ा सुन्दर गायक, नगर भर के लोगों 
का ग्रेमपात्र तथा ईमानदार था | नगर-वासी खान ( राजा ) के अत्याचार से 
पीडित थे । खान के अमीरका एक सहामूर्ख लडका था, जिससे नगर की सर्व 
सुन्दरी कन्या का उसके पिता ने विवाह करना चाह । पता पाने के बाद खान 
ने स्व्रय शादी करने का प्रस्ताव किया । उधर दुष्टोंने कुबडे तरुण का काम 
तमाम करने के लिये घड़ूयन रचा, लेकिन नगर के प्रेम-पात्र कुबडे के गड्ढे में 
न गिरने की जगह मूखें तरुण और खान दोनों उसमे गिरे | तरुण गायर 
कुबड़े ने उन्हें गड़ढे से घाहर निकाला | पहिले ही से उसके ग्रान पर सुग्ब 
जगल के भालू, सिह, खरगोश देख रहे भ्रे | लेकिन अपने प्राण वचानेवाले 
कुबडे तरुण के उपकार के लिये ऋतज्न होने की जगह, खान ने उस पर अपराध 
लगाया । नगर के मैदसन में कचहरी लगी । उसी मूर्ख तरुण का पिता न्‍्याया- 
घीश था। यवाहों की पुकार हुई, किन्तु एक भी गवाह कुषडे के खिलाफ 
चोलने के लिये तेयार नहीं हुए । इस पर न्यायाधीश ने कुछ बूढों को न्यायाधीश 
चुना स्वये मुदई ओर अपने म्ूखे पुत्र को गवाह वंदकर अमियोग लगाया । 
तरुण अपराधी से गत्राह के बारे में पूछने पर उसने जग्ल के वासियों की गे वाह के 
रूप में पेश करना चाह | विरोधी इस पर हस पड़े । गवाहां को पुकार का 
घोतू तीन चार वजा, ओर इसके बाढ पृत्यु-दर्ड को कार्य-रूप में परिणत उरने 
के लिये मले कुबडे को ले ही जाने वाले थे,कि सिंह,मालू , खरगोश था पहुचे | 
लोग दग रह गये | जगल के वासियों की गवाही पर कुबटे करकाल का मृक्त 
कर ठिया गया । तब यान ने स्वय घुक्ठसा देखना चाहा, शिन्‍त अत ते 
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अपराधी वहा से लुप्त हो चुका था | उसे फिर पंकड कर लाने का हुक्म हुआ | 
स्वय दूसरों का हाथ न उठने पर खान ने स््रय उसे पकडना चाहा ओर छीना 
भापटी में करताल के हाथ सारा गया | इस पर खान के एक सेनापति विलियम 
ने जादू की तलवार से करकाल को मारना चाहा | जमकर लडाई हुई। ख/न के 
आदमी मारे गये, और विलियम भी बन्दी बना | अब जादू की तलवार करकाल 
के हाथ मे थी, फिर उसे कौन जीत सकता था १ नगर की सर्वापुन्द्री कन्या 
ने उसी कुबडे से विवाह किया-- रूप से युण को उसने अधिक प्रसन्द किया | 
नगर खान के अत्याचार से पुक्त था। किसी बुढिया की भविष्यवाणी के अनुसार 
करकाल का कूबड़ भी गल गया | इस नाटक में श्रमिक जनता की ईमानदारी 
और प्रभु वर्ग के अत्याचार का अच्छा चित्र खीचा गया था। १४ वर्ष तक के 
लडकों के लिये ही यह अधिक सनोरजन ओर शिक्षात्रद नहीं था, बल्कि सयाने 
भी उसका आनन्द ले रहे थे | सभी अभिनेता कुशल थे | नाट्यशाला का मकान 
अच्छा था , कई कपरे थे | हाल में ७०० सौ आदमियों के बेठने की जगह 
थी। 


डाक्टर ताल्स्तोफ के बारे में में पहिले सी खुन चुका था । यह भी मालूम 
था कि कई वर्षो से उनके नेतृत्व से सोवियत पुरातातिक अभियान मध्यएपिया के 
उजडे नगरो के अनुसधान के लिये जा रहा है । २६ अग्रेल को ढाई बजे दिन 
को में उससे मिलने गया | क्राक-ल्‍पक ओर ख्वारेज्म के अपने अरद्ुुसवों के बारे 
में २ घटे तक वह बात करते रहे | यूची और शक लोग मगोल नहीं बल्कि हिन्दू- 
यूरोपीय जाति के थे, इस बात से वह मी सहमत थे श्लोर कह रहे थे फ्रि 
उनका सम्बन्ध मेसागित ( महाशक ) जाति से था | वो-छुनों की यूमि (सप्तनढ) 
तक ही नहीं बल्कि दन्यूव से लेकर तरिमउपत्यफरा तक शक-ज्ञाति का नित्रास था ) 
शक ओर हिन्दू-ररानी जाति का परस्पर बहुत नजदोक का सम्बन्ध था । ईसा- 
पूर्व तीसरी चौथी सहश्नल्दी के अर जित मृतपात्र-फाल में शायद शक ओर आर्य 
शाखायें अलग हुई । फिनो-उद्गर थोर घुढा-हविट जाति कहा भी उसी तरह का 
सम्पन्न था। भाषा की समीपता से जो वात सालम होते है, उसऊझो प्राता- 
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कुमारिया इन विज्ञामियों से गर्भवती होती, योर पीछे उनको बडी बुरी अबख्था| 
में श्रपने गाव में रहना या नगर में जाकर वेश्या चनना पडता | वृद्ध आफ । 
को तरुण नोऊरानी इस घोर परिणाम को जानती थी, इसलिये वह बूढ़े से श्रणा 
करती भी | आक-पुत्री के तीन यम्ती थे -- एक पेतालीस साल का कर्नल,जिसको 
सैनिक हैकडी म्र्खता डी चरस सीमा तऊ पहुँच गई थी, दूसरा चापलूस तरुण 
जो ग्राफ-पुत्री में मी अधिक तरुण नोकरनी पर लट॒दू था, और तीसरा एक 
स्वतत्रता-्रेमी नत्रयुत्र॒ऊ चास्फी, जिसका साहित्य और मानवता पर बड़ुत पेम था, 
श्रोर प्रेमिका के ऊपर ढिलोजान से फिंदा था | पिता कर्नल को दाम्ताद बनाना 
चाहता था, पुत्री लम्पट तरुण को चाहती थी | साहित्य और स्ातत्य ऊ प्रेम में 
पागल तरुण को न पिता चाहता था, न पुत्री | 

पिता योर पुत्री के साथ तीनो उम्प्ेदवारों ने कई वार बातचीत की थी | 
यृढे ने एक बडी ठावत की, जिसमे वीसो कुन्याज ( राजुल ), आफ ( काउन्ट ) 
अपनी पत्नियों ओर पुत्रियों के साथ आये थे | उनकी पोशाक बडी सडकीली थी 
जेसी कि १६ वीं सदी के थारम्स मे होती थी। रनों ओर आशूषणों की प्रढ- 
शैनी सी खुल गई थी। पुरुष सम्मान प्रदर्शित करते हुए महिलाओं का हस्त- 
चुम्बन और कसी का मुंख-चुम्बन भी करते थे | स््रिया घाघरे को कमर के पास 
से पक्डकर जरा-सा कुककर असिवादन करती थीं | देश-काल-पात्र में किस्ती 
तरह का अनौचित्य न हो, इसका ध्यान सोवियत नाट्यजला में बहुत दिया जाता 
है ग्रौर इसके लिये मिन्न-मिन्न विषयों के विशेषज्ञ परामर्श के लिये बुलाये जाते 
हैं। रूसी उच्च-वर्ग के हरेक व्यक्ति की अलग-अलग रुचि थी, जिस्ते अभितय 
में वडी अच्छी तरह दिखलाया गया था। स्वत्रिया वृद्धा हों, श्रोढा या तरुणी, 
सभी का व्यवहार इतना अस्व्राभात्रिक था, कि जान पडता था मानव-शरीर नहीं 
बल्कि पुतलिया हिल-डोल रहीं हैं। चौथे और अन्तिम दृश्य में आफ के दरवाजे 
का प्रदर्शन किया गया था | जाडे का समय था | पतिचारक अपने मालिक और 
मालकिनों के बहुमूल्य सम्ररी ओवररकोट ओर टोप लिये बाहर अ्रतीक्षा का रहे 
थे | मालिक और मालकिन एक एक करके बाहर निकल नीररों के हाथते अपने 
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कोट ओर परिधान लेकर सवारियों "पर सवार हो जाने लगे । कर्नल सी विदा 
हुआ । चास्की में श्रोर गुण थे, लेकिन बोलने में वह सीमा पार कर जाता था, 
इसलिये उसका लम्बा साषण असी खतस नहीं हुआ था । वह आकर नोकरो- 
वाली कोठरी में रुफ गया | दरवाजे पर कोई नहीं था । चिराग गुल हो चुके थे । 
ग्राफ कुमारी ने अपने लम्पट ज्रेप्ती को बुलाया | परिचारिका उसे लेने गई, लेकिन 
प्रेम्ती परिचारिका से ही प्रेम का प्रस्ताव करते आगे बढा । कुमारी ने देख लिया | 
उसने कुपित हो बक्माफफर उसे त्याग दिया | इसी समय चास्क़ी पहुँच गया 
उसने स्मरण दिलाया, किसतु कुमारी मौन रही | पिताने आऊर दोनों को देखा, 
श्रौर उसने शक करके उन पर कोप प्रकट किया | तरुण ने , पहले कुमारी झो 
सबोधन कर खरी-खोटी छुनाई, उसमे अन्तिम नाता तोडा, और अन्त में बूढ़े 
पिता को भी चार सुनाकर अपना रास्ता लिया | 

सोवियत के नाटक केवल एन्दर कला ओर छुरुचिपूर्ण मनोरजन के ही 
उत्कृष्ट उदाहरण नहीं होते, बल्कि वह इतिहास, ससाज-विज्ञान की सुन्दर पाठ- 
शाला का काम देते हैं | जिस समय का नाटक देखने का आपको अवसर मिला है, 
वहाँ उस समय का इतिहास आपके सामने विलकल असली रूप मे भरा जाता है, 
ओर ऐसे रूप में जिसे आप जल्दी भुल नहीं सकते | हमारे यहा की तरह नहीं 
है कि अशोक के समय उस विक्रमशिला के मिक्तु पेश कर दिया जाय, जिस ८ 
विक्रमशिला का अस्तित्व अशोक के ११ शताब्दियों बाद हुआ । रेडियो नाटको 
में कलिंग-विजय के समय बारूद का धडाफ़ा दिखाया जाय, जिसको कि बाबर के 
आने से पहिले हिन्दुस्तान के लोग जानते नहीं थे | हमाग ही देश क्या इस विषय 
में पश्चिमी यूगेप और अमेरिका वाले भी अभी सोवियत रूस से बहुत पीछे हैं । 
माली ओर बोत्शोई तियात्र की. नाटक-परम्परायें बहुत पुरानी हैं, श्रोर आज भी 
दोनों चोटी के तियात्र समझे जाते हैं | देश के सत्रोत्तम अभिनेता और यभि- 
नेतिया यहीं हैं । बहुत मे उन नाटकों को आज भी खेला जाता है, जिन्हे कि 
श्राज से शताब्दी पहिले खेला गया था, हा उनसे प्रनीचित्य के दोष मो हटाकर 
अर साप्रम्मी पर असिनेताओों के परिण[प श्र युणको बढ़ाकर । सामस्त-युग के 
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सम्माजक के विलासमय जीवन को दिखलाने में थ्राज के शासक कोई सकोच नहों 
करते, उनसे उन्हें फोई खतरा नहीं है | हो, अब सी पुराने सामन्तवर्ग की सन्तानों 
में से केद्र होरा, रन, रेशम ओर सप्रर के प्रदर्शनों को देखकर ठडी साप्त लेकर 
कह उठते हं--- “कला तो यह है | सौंदर्य तो यह है” जिसकाश्र्थ है-- ' ते 
हि नो दिवसा गत |” 


बोल्शोइ की तरह माली-तियात्र का टिकट मिलना मी सोसाग्य की वात 
है। उसके तीनों तल थ्रौर फर्श की सीटें बिलकुल भरी हुई थीं | में फर्श पर 
तीसरा पक्ति मे रंगमच के बिलकुल नजदीक होने से सभी चीजों को साफ साफ 
देख-पमुन सकता था | 


२८ अग्रेल याया | मन नहीं लग रहा था | दुविधा में पडा हुआ था | 
यात्रा का प्रबन्ध करनेवाले देर होने से शकित जरूर थे, डिन्तु अब भी तआ्राशा 
छोड़ नहीं बेठे थे | उस दिन में मास्को के ओपरेता-तियात्र मे डरते-डरते गया | 
मेंने समझा था, श्रोपरेता भी ओपेरा का ही छोटा भाई होगा श्रोर सिरदर्द मोल 
लेना होगा | लेक्नि यहाँ ओपरेता का मतलब है दृत्य-सगीत सहित मुखान्त नाटक 
अर्थात्‌ ऐसा नाटक जिसे भारतीय रुचि ज्यादा पसन्द करती है | इसका ओपेरा 
से कोई सम्बंध नहीं | यहाँ के सभी गीत, हृत्य और सवाद स्वामाविक थे । नृत्य 
में बले का उच्च नृत्य भी शामिल था | नाटक में आधुनिक समाज को चित्रित 
करते हुए नौसेनिक के श्रेम को दिखलाया गया था | इसमें विनोद की 
मात्रा सी बहुत थी | अत्यत स्थूला अभिनेत्री साबिस्कया का असिनय बडा विनो- 
दकारी था। निकुलऊीना अमिनय में ओर उजमिना दृत्य में परमदत्त | 

२८ अग्रेल ही से चारों ओर मई-महोत्सव की जोरों से तेयारी होने लगी | 
कितने “ही मकानों पर नेताओं के चित्र लगा दिये गये थे, दीपमालाए भी जग 
गई थीं | ७ नवम्बर के ( क्रान्ति-दिवस ) के बाद सोवियत का दूसरा सत्रसे बडा 


त्यौहार मई-दिवस है । 
लेनिनग्राद छोड़े महीना भर हो गया था, इसलिये वहा के बारे मे क्या 


प्रतीक्षा ओर निराशा २०६ 


कह सकता था १ लेकिन मास्की मे तो २६ अप्रेल को वसन्‍्त का आगमन सा 
सालूम हो रहा था। प्रथम मई त्यौहार के लिये वसन्तारम्स से बढकर सुन्दर 
समय कौन सा मिल सकता था ? उसढिन तीन-चार घंटा हम शहर में टहलते 
रहे । मास्क्वा नदी में कहीं चरफ का नाम नहीं था, वह स॒क्त-प्रवाह बह रही थी। 
छत या जमीन पर सी बरफ का पता नहीं था, सिफ दत्त भाई की गली में एकाघ 
चरों के निचले स्थानों में हिम नहीं चरफ (यख ) दिखाई पडती थी । 
सास्कूवा के उस पार व्चों की हाट लगी हुई 'ी, जिसमे खिलौने, बिस्कुट, 
चाकलेट आदि की बेचनेवाली सस्थाओ्ं ने अपनी अपनी छोटी-छोटी दुकानें खोल 
रखी थीं | दुकानें लकडी की थीं, लेकिन छुचित्रित, छुसब्जित, और शीशे के 
गोल केस के साथ | पानी का ख्याल रखना जरूरी था, इसलिये वषों का असर 
न पबनेवाली छर्तें बनाई गई थीं । सारा बाजार चित्रशाला सा मालूम होता 
था, और चित्र भी वेसे ही जिनकी ओर बालक बहुत खिंचते हों | यहा पर कई 
भूले ओर कठघोडवा भी लगे हुए थे । मन्दिरठुमा छतदार स्थान वाजे के लिये 
सुरक्षित था। बरफ-मलाई बेचनेवाले कितने ही ठेले मी पहुँच गये थे, लेकिन 
अभी दुकानों में चीजें सजाई नहीं गई थी | नगर के बड़े बडे घरों को सी सजाया 
गया था। जगह जगह पर लेनिन भ्रोर स्तालिन तथा दूसरे नेताश्रों के भी विशाल चित्र 
टगें हुए थे | लेनिन पुस्तकालय के ऊपर लेनिन ओर स्तालिन झा चित्र इतना 
ऊचा था कि वह नीचे से चौतल्ले के ऊपर तक पहुचता था | कोई जगह 
ऐसी नहीं थी, जिसमे स्तालिन का चित्र न हो | जहा-तहा “ ग्लावा बेलीक्म 
स्तालिन'? (महान्‌ स्तालिन की जय) बढ़े-बडे अक्षरों में लगे हुए थे | एक जंगह 
बर्तमान पच वार्षिक योजना के आंकड़ों का रेखाचित्र सी लगा हुआ था | 
इतने दिन रहे, तो विना मई-महोत्सव देखे जाना अच्छा नहीं, इसलिये 
इतुरिस्तवालों को २ मई के लिये लेनिनआद की ट्रेनों मे सीट रिजिव कराने को 
कह दिया जोर लेनिनग्राद तार भी दे दिया | अ्रव मेरा मन बिलकुल उकता गया 
था | मध्यएसिया को यात्रा को में बड़ी लालसाथरी दृष्टि से देख रहा था, जिसके 
लिये टका-सा जवाब मिल गया । उक्त खबर को छुनाने के लिये एक उच्चुपदस्थ 
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भद्र पुरुष थ्राये, श्रोर संकोच करते हुए कहने में सिसक रहे थे | मैंने कहा-- 
कोई परवाह नही | लेक्नि प्रभाव तो पडा था। अब मेरी यही इच्छा थी, रि 
कब भारत लीट चलू | केवल पढाना मुझे पसन्द नहीं था सकता था | पुस्तक, 
की सामग्री काफी जमा कर चुका था, लेक्नि लिखने के लिये कल्मम नहीं उठती 
थी, क्योंकि कई सेन्‍्सरों के भीतर होकर प्रेस-फरापी भारत में प्रकाशक के पास 
यहच भी राफेगो, इसमे संदेह था। 

२६ अग्रेल को फिर प्रोफेसर ताल्स्तोफ के पास जाकर दो घंटे तक 
बातचीत की | श्राज़ अधिकतर मध्यएसिया के मानवतत्व, पुरातालिक सामग्री के 
प्राप्ति स्थान, पुरापापाण-यद्च, तेशिक्ताश ( नेअन्डर्थल-मूस्तेर ) मानव आदि 
के बारे में बात हुई | उन्होंने बतलाया, ऊि पुरा-पापाण युग का अ्रवशेष तेशिक 
ताश में मिला है | 

मध्य-पापाण ओोर पश्चाव्‌-पुरापापाण युग के अवशेष तेशिकताश 
वाले बाइसुन इलाके मे मिले हैं, जिनकी खोपडी हिन्दो-यूरोपीय, कपाल दीर्ध 
श्रीर मह पतला है | 

श्रारम्म नवपाषाण -- इस काल के शिकार के चित्र दराउत्ताई मे 
मिले हैं, मिनमें मत॒ष्य, पशु, धठुष, चमड़ा-परिधान अकित है। चित्र बनाने- 
वाले ने पहिले रेखाश्रों को पाषाण में खोदा, फिर उस पर रंग लगाया | तरोश 
( मध्यएसिया ) के पास के पर्वर्तों मे मी इस काल के चित्र मिले हैं, पाषाणास्त्र 
और मूत्‌पात जो मध्यएसिया को और जगहों मे सी प्राप्त हुए हैं । 

दो सस्कृतिया-- प्रोफेसर ने बतलाया कि मध्यएसिया मे प्रागेतिहासिक- 
काल मे दो संस्कृतिया थीं । जिनमें दक्षिणी सस्कृति की दो शाराये धीं-- 
( १ ) अनाउ तेरमिज्ञ-फरगाना में नव-पाषाणयुग में हिन्दूयूरोपीय सस्क्ृति थी । 
यहाँ के लोग क्षि जानते थे । इनके मृत्पात्र रंगीन होते थे | ( २ ) श्रराल- 
द्रोणी निम्न-वच्छु मे उत्तरी नंवपाषाण ( ४००० ई० पू० ) सस्क्ृति थी | लोग 
शिकारी और पंशुपालक थे । इनके हृत्पात्र श्रजित श्रौर उत्कीर्ण होते थे । 

श्रादिम पित्तल-युग-- ईसा-पूर्व द्वितीय सहस्त्राव्द के इस काल में यहां 
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के लोग पशुपालन के साथ कृषि सी क्रिया करते थे | झत्‌पात्र पहिले लालर ग के 
श्रे, फिर उनके ऊपर काली रेखाओ से चित्रण करने लगे 4 व्येनो उक्षिण ओर 
उत्तरी संस्क्ृतिया भेद रखती भीं । इनका संगम-स्थाव ख्वारेज्स था | 

मानव--इसके चारे में उनका मत था, कि तीसरी-दूसरी सहस्त्राव्द ईसा- 
पूर्व के आदिम पित्तल-युग से उत्तर (कजाकस्तान) सें जों सानव रहता था, उसका 
चेहरा पतला था । उसी प्रदेश में ईसा-पूर्व दूसरी सहस्त्राब्दी मे पित्तल-युग के 
समय क्रोमियों जाति से सम्बन्ध रखनेवाला दौर्घकपाल चोडे मुँहवाला मानव 
रहता था । उत्तर हो या दक्षिण सिर-चत्तु उसय-उपत्यकाश्ं से ईसा-पूर्व द्वितीय 
ओर प्रथम शताब्दियों मे हुए से पहिले मंगोलाय्रित सानत्र का कोई पत्ता नहीं 
था| ईसा-पूर्व १०००-४०० ई७ पू० में दक्षिणी सिवेग्यि ( खकाशिया ) 
ओहइरोद, क्रास्नोयास्क में मगोलायित्त मानत्र ऊे अवशेष मिले हैं | 

इण-- हणों के आक्रमण काल ई० पू० द्वितीय-प्रथम शताब्दियों मे 
यहिले पहल भगोलायित मानव अल्ताइ से पश्चिम दिखाई पडता है | उस समय 
अल्ताई-एनीसेई सगोलायित ओर हिन्दी-यूरोपीय जातियों की सीमा रेखा थी। 
शुद्ध हुए लक्षण आजकल याकूत्तों, और तुगूतो में ही अधिकतर पाया जाता है | 

श्वेत-हण-- मेरी सायका समर्थन करते हुए श्वेत-हण या हैफतालों के 
बारे में उनका कहना था ग्रीक लेखक भी इस शब्द फो आमक कहते हैं 
श्वेत-हण का चेहरा छहरा हिन्दी्यूरोपीय जेसा है । श्वेत-हण की भाषा मे 
एकाघ प्रत्यय हणों के मिलते हैं जैसे मिहिरकुल में कुल ( कुल्ली, दास ) । 

पश्चिस मे सगोलायित-- प्रोफेसर ताल्स्तोफ ने पश्चिम में मगोलायितो 
की तीन लहर जाती बतलायीं | ( ? ) लाप-- यह नवपापाणयुग मे भ्रव- 
कक्षीय भूसाथ से होते पश्चिम से फिन्लेंड ओर नावे तक पहुंचे, इन्हीं के वशज्ञ 
आज़ केजाप हैं | 

(३ ) हण -- ई० पू० द्वितीय-प्रयम शताद्ियों मे हण अपनी पगनी 
भूमि ( हवाग-हो से मगोलिया ) छोड पश्चिम की ओर चले | यह लहर श्रतिला 
के हणो के रूप में चोथी सदी में मध्य-दन्यूव-उपन्पका (हुगरी) तक पहची, जहाँ 
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कि झ्राजऊल उनके यूरोपीय मिश्रित वंशज रहते है | इसी लहर के श्रवशेष 
वोल्गा के श्रा्तपास चुबाश, नोलगार शरीर कजार थे, इबाश आज: सी मौजूद हैं, 
लेकिन उनकी भाषा में मगोलियत प्रभाव अधिक है, शरीर-लक्ण में वह हिन्दी 
श्र गीय मिश्रण से श्रध्िि प्रभावित हैं | 
( ३ ) तुक-- यह लहर छठवीं सी में पश्चिमामिम्नुख प्रयाण करने 
लगी ओर द्वियेपर के तट तक पहुँची | इसके दो भाग थे ( क ) किपचक 
( ख )आगूज़ | मंगोलायितों के भाषा-विकास के बारे मे उन्होंने वतलाया कि 
छुऊ पहले दो मार्गों में वेंटे, एक सप्तनढ ( इली-कू-सरेतु ) में जो कि पहले थाये 
भरे | इन्हीं के वंशज वर्नमान कज्ञौक ओर किरशिज हैं, मिनमें कजाओों का लिखित 
साहित्य १६ वी सदी से पहिले का नहीं मिलता | तुर्कों की दूसरी शाखा पिखत्त, 
उपयका में आई । इसका प्रथम लेखक ११ वीं सी का महमूद कौशगरी है 
जिसने अपनी समय की भाषाओं ओर जातियों पर बहुत ज्ञातव्य बातें बतलाई 
हैं | यही उजबेक-भाषा का म्लरूप है | उजबेऊ भार्षा पर ईरानी साषा का बहुत 
प्रभाव पडा है, केवल उधार के शब्दों में ही नहीं, बल्कि साषां के ढांचे पर सी [ 
।. 'तु्ों से मित्र गृज (या आगूज़ ) हण शाखा के ही वशन वर्तमान 
तुर्कम्ान, आज्शरबायजान थोर उस्मानी ( तुकीवाले ) तुके हैं । 
तुकप्ानों के बारे में उन्होंने बतलाया कि इनपर हिन्दी-यूरोपीय प्रभाव 
ज्यादा, मंगोलायित कम है। इनकी भाषा मंगोलायित है और सस्क्ृति ईरानी । 
उजबेकों की सी यही बात है । कज्ञाकों में जितना ही पश्चिस की ओर जायें 
उतना ही हिन्दी-यूरोपीय अंश अधिक होता जाता है। यह छठी से दसबी 
शंताब्दी के तुर्कों के वंशधर हैं | किरगिज्ञों में मंगोल्न रक्त अधिक है | 
/ ' ई० पू० द्वितीय शताब्दी में सप्तनद के निवासी शंक-ब्रशज वृहन 
आयत-कपाल थे | 
फिनिश और घुछा-द्विड़ भाषाओं का साहश्य सवि-तत्व'की एक वडी 
प्रमैस्या है। यह साहश्य बतलाता है, कि किमी समय झुवकत् में रहनेवाले 
फिनों, और थूंधध्य-रेखा के पास रहनेवाले द्वविड़ों का एक वश था | प्रोफेसर 
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ताल्स्तोफ के अनुसार इस वश का विसाजन शायद नवपाषाण युग में हुआ--- 
ख्वारेज्म ओर सारत के तत्कालोन पाषाणास्त्रों की समता सी इसी बात को बत- 
लाती है,लेकिन मृत्पात्रों को अमी देखना है | इस वंश की एक शाखा--फिनों- 
उद्गुर और दूसरा द्रत्रिड | द्विड-शाखा सी दक्षिणी, ( मलयालम, तमिल, 
ततेलुग, कन्नड, तुलु, ओर मु वा (कोल, गोंडी, पुंडा, कुवी, कुरूख, कुई, मल्तो) 
प्ें विमक्क है| 
ताल्स्तोफ का ज्ञान बहुत हो विशाल है, इसे कहने को आवश्यकता नहीं 
मैंने चलते बक्त बहुत कतज्ञता प्रकट की अर उन्होंने फिर सिलने के लिये 
निमत्रण दिया | उसी दिन मेंगे दत्तमा# की जीवनी के लिये नोट मी लिये | 
अब में भारत लौटने की सोच रहा था ॥ कितु आये सस्ते से लोटना 
मेरी ग्रादत के विरुद्ध है, इसलिये ईसव के सस्ते जाने का ख्याल नहीं होता था | 
ख्ब दो रास्ते रह जाते थे३ सबसे नजदीक का सस्ता अफयानिस्तान होकर था ३ 
सें अफगानिस्तान की सीमा तक तो आसानी ले पहुँच सकता था, आगे के लिये 
जेरे पास जो पोंड में चेक थे, उनका यदि यहीं एर पोंड मिल जाता तो में निर- 
उचित रह सकता था, नहीं तो आपूदरिया तथ्ट ते काबुल तक के यात्राव्यय का 
अवबन्ध किये बिना जाया ठीर नहीं था । में व्रिव्शि-कोंसिल के पास गया ै 
उन्‍होंने कह्म कि चेक के बारे मे में कुछ नहीं फर सकता लेकिन यदि तीस पोंड 
क्रा रुजल जमा करदे, तो हम अपने स्टाकहोम दतावास में या काबुल में तार 
दे देंगे, जहाँ पेसा मिल जायेया | उन्होंने सलाह ठी, कि लेनिनग्राद से स्टाक- 
डोम होते हुए लद॒न जाना ही अच्छा हे, खर्च ३० पोंड से अधिक नहीं 
पडेगा । हमारे पासपोर्ट पर स्वीडन ज्रोर अफगानिस्तान का नाम सी लिख विया 
जया | काबुल का रास्ता मुझे पसन्द था, लेकिन तेरमिज से काबुल पहुंचते 
का कोई उपाय नहीं सूझक रहा था | लेंदन के रास्ते जाने में एफ यह भी झुमीता 
था, कि हम रूजल में क्रिया जुकाकर सोवियत जहाज से जा सकते थे | उस 
चक्त बातचीत फरने से तो यही मालूम होता था, कि दो-ही-तीन महीने से यहा 
से चल देना है, ऐेस्नि जल्दी करते-क्रते सी पन्द॒ह महीने थोर रह जाने ०: | 


२!४ हे रूस ये पच्चीयप यास 


८ बजे रात को सरकस देसने गये | कोई खास विशेक्ता नहींथी । 
फई सिंह अपना सेल दिखाते रहे | वाजीगर ने साली असबार से बहुत सी कागज 
की चिट निकाली, जरा ही देर से उनझ्ा देर लग गया, फिर आय लगा के जला 
दिया। एक चीनी बाजीगर ने तीली से चीनी मिट्टी की तश्तरिया उडालकर 
दिखलायीं | किर सरकस की कई ऊसरते हुई | आज भी शाम्कों शहर में 
ठीपमालिफा थी | 

मई-ठ्विस-- लाल मेंदान में मई-महोंत्सत् का परििर्शन देखने जाना था | 
पास के बिना कोई वहां पहुँच नहां सकता था | वोकस ने पास का इतिजास कर 
डिया था | यथपिं लाल मैदान हमारे होटल से सडक पार के कुछ ही कदस 
आगे शुरू होता था, लेकिन ग्राज का रास्ता उतना सीधा नहीं था। चारों ओर 
जवरदस्त सेनिऊ प्रत्रन्धथ था | दुद्य जगहों पर तो जाने पर यही जवाब मिला-- 
जाओ, यहा से नहीं जाने देंगे । फिर किसी ने कहा “तीसरी धार से जाशे” | एक 
दर्जन से भी अधिक बार पास और पासपोर्ट दोनो दिखलाने पडे | लाल मैदान 
मे श्राज बहत कीमती जाने थाई हुई थीं, पूजीपतियों का कोई युन्डा पहुँच कर 
पिस्तोल न चलादे, इसीलिये इतना श्रवन्ध था | अन्त में आध घन्टा चक्कर 
काटने मैदान में पहुँचे | नेताओं के खडे होने के स्थान की दाहिनी ओर सीमेंट 
की गेलरिया बनी हुई थीं, जिनमे १४ न० की गेलर। में हमारा स्थान पिछली 
पक्षि में था । ससी लोग खडे थे, इसलिये हमे भी खड़ा होता पडा । मैदाव 
के परले पार विशाल प्रकान पर सबसे ऊपर विशाल सोवियत लाछन लगा हुआ 
था, जिसके नीचे मई का असिनन्दन तथा दूसरे नारे अकित थे । लेनिन और 
स्तालिन के विशाल चित्र सी वहीं लगे हुए. थे । मकाव के ऊपर संघ के १६ 
प्रजातत्रों के अपने लाछनों सहित भांडों को पक्तिया फहरा रही थीं। इतिहास- 
स्यूजियम के मकान के ऊपर सी नारा लगा हुआ था, जिसके बायें व्रिशाल हसिया, 
हथीड़ा, ओर दाहिने ताय था । 

& बजे से ही जगह मरने लगी। मैठान में मिक्ष-भिन्न वर्ग की सेनायें 
पक्ति-बद्ध खडी थीं। १० बजे नेता लोग श्राये | सत्स पहिले सैनिक वेश मे 


प्रतीत्षा ओर निराशा श्श्प्‌ 


स्तालिन, मार्शल रोकोसोवस्की फिर मंत्रीगण, कितने ही माशेल और जेनरल | 
भाशैल रोकीसोवस्की आज की परेड के प्रखुख थे | स्तालिन का वक्तव्य रोकोसोवस्की 
ने पढा, फिर प्रदशन शुरू हुआ | पहिले पैदल, फिर नौसेना के जबाब मार्च 
करते निकले, फिर सवार तथा दूसरी सेनाए, धोडोंवाला तोपखाना, मोटर और 
रेकवाली सेनाए। आकाश में ६ गिरोह विमानों के इसी समय दिखलाई पडे | 
डेढ धन्टा सेचा-प्रदशेन में बीता | दर्शकों के सामने से अपार सेना गुजरी | 
नाना भाति की तोषे थीं-- छोटी तोपे, एक ही साथ फ्रच-पाच सात-सात 
गोलों की माला छोडनेवाली कबूस), विशाल तोप फिर पराझण जवानों से ससे 
लोरिया निकलीं | मोौसिस बड़ा अच्छा रहा । देशी-विदेशी-सम्बाढदाता, 
ओर फिल्मवाले चित्र लेने मे लगे हुए थे | साढे ग्यारह बजे नागरिकों का प्रदर्शन 
शुरू हुआ | हम आखिर तक नहीं ठहर सके, प्रदर्शन को दो घटे ही देखा ॥ 
कितने ही दर्शक तो सेना के प्रदर्शय के बाद ही लोटने लगे थे 

यद्यपि हमारा होटल बिलकुल नजदीक था, जिन्तु लौव्ग आसान नहीं 
था। लोब्ते वक्त भी कितनी ही सेनिक पक्तियों में प्रास ठिखाना पडा | १० 
सेंकडे सनिक रूखे भी मिले,नहीं तो वह बडी छुलायमियत से रास्ता बतला देते थे | 
नागरिक प्रदर्शन-पक्तियों से सारी सड़क मरी हुई थी | इस चलायमान नर-मपुद्र 
को पार करना आसन काम नहीं थ्य 4 पता लगा कि नगर के केन्द्र का रास्ता 
अन्द है। नेशनल होटल नगर केन्द्र में ही था । तो कया शाम तक होटल नहीं 
जा णतेगे १ लेरिन आध घंटे में हम अपने होटल में पहुँच गये । मोजन के 
लिये जावी मित्र सिम्राउत के यहा निमत्रित थे, साथी सिमाउन का पुत्र करीम 
चने के लिये आया था | ६ बजे बाद दोपमाला देखने गये | लेकिन हम नगर 
के एक छोर पर थे, इसलिये अच्छी दीपमालिका नहीं देख सके, और आतिश- 
बाजी से तो विलकुल वंचित रह गये । नृगर्भ रेल से आऊर पुश्किन चोरस्ने 
अर लडकों के वाज्ञार को देखा | यपार सोड थी | पता लगा छ बज हो सारे 
गस्‍्ते खुल गये थे । जयह-जगह दीपमालिकायें थीं, किन्तु समी घरो ओर नियी 
पर नहीं । केन्द्रीय तार घर पर चलती फिरती रह्न-तविरंगी गेशनी बडी सुन्दर 


रशक रूस यें पर्चास मास 


मालूम होती थी | मोटे प्रजशातरों में “ प्रथम माया ” और बीच में धूमता 
हुआ भू मडल, लहर॒दार दीपपक्षिया जल रहाँ थीं। हमारे होटल के सामने वाले 
मैठान में भी दाहिने छोर पर नागरिक दृत्य-गान और कमरत टिखाने में लग्न 
थे । मई का अ्रपूर्व महोत्सव देखकर साढे ग्यारह बजे रात को हम अपने कमरे 
में लीटे | श्राज ही हरी हरी पत्तिया भी देखीं, वसन्‍्त था गया | 


| 


किन-- 
हु 
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२ मई को ७ बँजें शाम की गार्ड! पुंकडी और 'पगले दिन लैनिनग्राद 
पहुच गये । बिंटिश कोंसल ने बहुत से समाचार पत्र दे दिये थे, जिनको रेल में 
भी पढते रहे, ओर यहा मी | लेनिनग्राद में सी अब वृक्षों के ऊपर कलियों 
जैसी पंत्तिया निकल रहीं थीं, नेवां की धार पुक्त हो गई भी, लेकिन अब भी 
उसमें बरफ की शिलायें वह रही थौं। & सई को वनस्पति की हालत 
देखकर कहना पडा कि घृज्षों पैर पत्तिया बहुत धीरे धीरे निकल रही हैं | 
सरदी श्रसी गई नहीं थी | लदोंगां भील॑ अपनी बरफ की सौगात को नेवा द्वारा 
पमुद्र में मेज रही थी, जो & मई को सी उसी तरह चली जां रही थी | १० 
मई तक निश्चय कर लिया, कि साल॑ सेर॑ ओर यहीं रहा जाय | मध्यएसिया 
नहीं गये, मध्यएसिया के इतिहांस की सामग्री इतने में और ज॑मा हो जायगी, 
लेक्नि फिर एंक सांल बिना रेडियो के नहीं रहां जां सक्तां, इसलिये १ ० मई जो 
ही साढे तीम हंजार रूबल में एक नयां रेडियों खरीद लाये | हमारे पौस राशन 
जैसा एक-कार्ड था, जिसके कारण ७०० रूचल कम देने परे | हसारे साथी 
ओर विद्यार्थों कह रहे थे--यदि छ महीना रुक जायें, तो थाथे टी दाम पर 


४ रूस में पच्ची त॒ मास 


था | हो सकता है, कुछ समय ओर उनका नाम लिया जाय, लेकिन काल के 
महासमुद्र मे हजार-दो-हजार वर्ष भी तो कोई हस्ती नहीं रखते | शादी के 
हाथ से काल कितनी जल्दी निकलता चला जाता है | जिनको हमने बच्चा देखा था, 
वह हमारे सामने ही जवान हो बाल भी पका बेठे | हमारे बचपन के कितने ही 
तरुण ओर वृद्ध तो न जाने कब्र से अनन्त मौन की गोद में लीन होगये | 
सबको एक दिन उसी रास्ते जाना है । मरने के बाद मो थ्मर होने को चाहे कितनी 
ही इच्छा हो, लेकिन समी को रेतपर पड़े पद-चिन्ह की तरह आख़िर में लुप्त 
होजाना है | लेकिन इसका अर्थ यह नहीं कि शरीर और जीवनक्षण निसार है, 
तुच्छ है, धणास्पद है, परित्याज्य है। आखिर इन्हीं जणों में जीवन जैसा 
बहुमूत्य सन मी है । उसको तुच्छ नहीं कहा जा सकता | जीवन से सबंध 
रखनेत्राला हरेफ क्षण --जो फि वर्तमान क्षण ही हो सकता है--अ्रनमोल है, सत्य 


5 


है । 


रच 


अगले दिनों में हमारा रेडियो सारत की बहुत सी खबरे लाता रहा | 


क्ाचेइ के हमारे कपरे के वायुमडल में हिन्दी ओर सारतीय सगीत का बराबर 
प्रसार होता रहा। दिल्ली-रेडियो के कमरे मे बेठा गायक या वक्का क्या जानता 
होगा, कि उसकी आवाज ६ हजार मील दूर इस अज्ञात नगर के अज्नात घरके 
भीतर गूज रही है | 

२२ मई को जिज्ञासावश हम सोवियत्‌ अदालत देखने गये | अदालत 
हो, चाहे सरकार, सभी के रोब को सोबियत-शासन-प्रणाली ने खतम कर 
दिया है । यह झहल्‍ले की अदालत थी। ग्राज प्रधान-जज के बीमार होने क्र 
कारण हमने कार्यवाही नहीं देख पाई, यहा की हरेक अदालत में तीन जज बेठते 
हैं, जिनके लिये लाल कपडे से ढकी मेज ऊे पीछे तीन कुर्सिया हक के रूप में 
कुछ ऊपर रखी थीं | छोटा सा कमरा था जज अधिकतर निर्वाचित 
होते हैं, जो कुछ समय के लिये उस पदपर रहते हैं | वौलों की 
सख्या ऊमर हो गई है, क्योंकि पूजीवादी वेयक्तिफ सपत्ति की सीमा उस देश में 
बहुत सकुचित है, तो मी वकील हैं और वह प्रेकिटिस भी करते है, लेकिन 


फिर लेनिनग्राद में श्श्रे 


अधिकतर सरकारी वेतनसोगी नोकर के तोरपर | हर घुकद्दे मे उन्हें तकलीफ 
करने की आवश्यकता भी नहीं पडती । उनके आफिसों पर साइनबोर्ड लगे 
रहते हैं | जिनको कानूनी सलाह लेनी होती है, वह नियत समय पर वहा जाकर 
ले सकते हैं। सला जहा जज को देखते ही लोग सास न बन्ठ करलें वह भी 
कोई अदालत है, जहा जिला मजिस्ट्रेट का नाम सुनते ही, आदमी की सास 
ऊपर न टग जाये, वह भी कोई जिला-शासक है १ सोवियत में दो बस वही एक 
नमूना है | गाव के १८ वर्ष से अधिक उम्र के लोगों ने मिलकर बोट दे गाव का 
शासन करने के लिये अपनी सोवियत (प्रचायत ) चुन ली, जिसका एक 
मुखिया सोवियत चुन लेती है) गाव की तरह ही तहसील ( रायोन ) ओर जिले 
के भी सोवियतें चुनी हुई होती हैं। लेकिन जिले की सोवियत का ससापति-- 
जिसको हमारे यहा का मजिस्ट्रेट कहना चाहिये--को देखकर किसी की सास 
ऊपर नहीं टगती, बल्कि कोई भी जाकर उसके साथ बेतक्ल्लुफी से बात कर सकता है। 
रोबदाव सचपुच ही उस देश से उठ गया है। लेनिनग्राढ जैसे उच्च 
विश्वविद्यालय की प्रोरेक्तर ( वाइसचासलर ) महिला को जमरे की भा देनेवाली 
श्रथवा टायपिस्ट ब्लियों के साथ बेठा देने पर आप पहिचान नहीं सकते, कि वह 
प्रोरेक्तर है । विद्यार्थियों, अध्यापकों ही नहीं साधारण नौकर भी उसको सवोधन 
करने में न बहुत आदाब-अलकात का प्रयोग करते हैं, न बहुत सम्मान ही | 
लेकिन इसका यह अर्थ नहीं, कि वहा सब धान बाईस पसेरी है। योग्य स्थान पर 
योग्य आठसी ही पहुचने पाता है । 

२६ मई को देखा, फिर शुक्ला राजि आगई 6 बजे शाम तक वृष 
यी । मालूम होता है, जब से दिन १८ घटो को अपनी जेव मे रख लेता है, तब से 
वह बाकी ६ घदे को भी रात्रि के पेट में जाने नहीं ठेता । शुक्ला रात्रि में घर के 
बाहिर १२ बजे रात्रि को भी आप अखबार पढ सफ्ने है | शुक्ला रात्रि दीर्घ 
दिन का पता देती थी | दी दिनका मतलब है घूर्य अधिक समय तक अपने 
प्रकाश और ताप को फेला रहा है ! लेकिन सर्दी तो अब भी गई नहीं थी । हा, 
नेवा अब मुक्त-धार वह रही थी | यह समुद्री सलियों के अंदा देने का समय 


९९2 रूस में पच्चीस मास 


था। लेनिन्राद में ही नेवा सप्ुद्र में मिलती है, इसलिये अडा देने के ख्याल से 
करोडो मछलिया नेवा से ऊपर की ओर चढ आयी थीं | मछुश्रों की पाचों अगृलिया 
घी में थीं, लोगों को भी स॒भीता था मछली ३० रूवल ( २० रुपये) 
किलोग्राम ( सवा सेर ) लग गई थी | 

मास्को में तो नाटकों के देखने मे मेने हद करदी थी | लैेनिनग्राद 
में उतनी जाने की इच्छा नहीं होती थी। मास्को का ओपेरा देख आये थे, 
पहिली जून ( १६४६ ) को हम यहा के माली ओपेरा थियेटर में गये, जिसमे 
“काल्पनिक वर” बेले खेला जा रहा था। ओपेरा होता तो में नहीं जाता, 
या गला दवानेपर ही जाता, किन्तु बले को तो में पसन्द करता था। अमिनय श्र दृत्य 
चहुत छुन्द्र था |यह नाट्यशाला भी मारिन्सकी ही जैसी किन्तु छोटी है। इसमें ७-८ तो 
आदमी बेठ सकते हैं | बाहर से देखने पर तो बिलकुल साधारण घर सा मालूम 
होता, रिन्तु भीतर काफी अवकाश है | दर्शकों की मीड़ थी | नाटक का कधानक 
था पाज़िरिक वाधा के कारण तरुण तरुणी विवाह नहीं क्र॒ पाते श्रौर दोनों 
अलग अलग घर से सागकर इताली के किसी शहर में शज्ञातवास करते हैं | 
तरुणी पुरुष वेश में मगी थी | वह इस अज्ञातस्थान में दूसरी तरुणी के 
परिवार के सपर्क में श्राई | पिता उसे उपयुक्त वर समझकर अपनी पुत्री को 
विवाह के लिये मजबूर करने लगा | सूखने के लिये डाले कपडे से भेद खुल 
गया | कुशल शृत्य प्रेमी को उसकी ग्रियतमा के मरने की ओर नत्रविवाहिता को 
उसके नवीन वर के मरने की खबर दे देता है । दोनों छुरी लेकर श्रात्महत्या के 
लिये निकलते हैं, श्रौर एक दूसरे को पाकर आननद-पारावार में डूब जते हैं | 
चतुर भ्ृत्य दूसरी लडकी का पति हो जाता है, ओर एक ही समय दोनों विवाह- 
सम्पन्न होते हैं | भिन्न-भिन्न प्रकार के नृत्य नाटक की खास विशेषता थी। दोनों 
नायक नायिका ओर उनके मित्र इस कला मे बड़े निपुण थे | इतालियन दृत्य भ 
गणनृत्य, बालनृत्य, तथा भर कितने ही प्रकार के इृत्य थे | हमने तीन टिकट 
लिया था, लेकिन तीसरे व्यक्ति न आने से २५ रूजल वरबाद गये | 

३ जून १६४६ को सोवियत भूमि में आये छक्के १ साल होंगया | 


फिर लेनिनग्राद में गम, 


आज लेखा जोखा का दिन था | मध्यएमिया न जा सकने के लिये दिल उदास 
अवश्य था । में चाहता था, फ्रि सध्यएसिया जाकर अपनी आखों देखी 
बातों पर एक पुस्तक लिख, और अपने देशभाइयो को बतलाऊ, कि पहिले 
हमारी ऐसी परिस्थिति में रहा मध्यएुसिया क्तिनी जल्दी आगे बढ़ा है, और 
आगे बढता जा रहा हैं। लेकिन वह नहीं हो पाया । मध्यएसिया के इतिहास के 
सबंध में मेंने पिछले सालसर में काफी अध्ययन किया, काफी नोट लिया ओर 
आशा है कि उनके बलपर विश्वास के साथ कोई पुस्तक लिख सझगा | 

३ जून को ठिनभर वर्षा होती रही | ४ को भी वर्षा जारी रही | ३ 
को सोवियत के भूतपूव राष्ट्रपति कालनिन का देहान्त होग्या | उसके उपलक्ष्य में 
४ को सारे नगर की तरह युनिवर्सिटी ने मी शोक मनाया ! शोक सभा हुई | 
कालनिन ने बृद्धापन के कारण कुछ ही समय पहिले हुए चुनाव के बाद राष्टपति 
पद नहीं ससाला था | वह बहुत जनप्रिय थे | एक साधारण साईस ओर मजूर 
की स्थिति से बढते वढते वह राप्टूपति चने थे । जून के प्रथम सप्ताह ऊे बाढ़ 
युनिवर्सिटी में मेरे पढ़ाने का काम खतम सा होगया था, इसलिये पुस्तकालय 
या और जगह फोई काम होनेपर ही में वहा जाता था, नहीं तो अधिकतर घर पर्‌ 
रहकर ही पुस्तकें पढता रहता | 

मध्यएसिया यात्रा का भूत उतर गया था , लेडिन मध्यएसिया इतिहास 
का म्रत तो सिरपर चढा रहता ही था | ताल्स्तोंफ से कितनी ही बातें मुझे 
मालूम हुईं, श्रोर कितनी ही अ्रपनी कल्पनाओं की सत्यता का पता लगा | १३ 
जून को में मध्यएसिया के इतिहास के एक दूसरे विशेषज्ञ ग्रो० वेनंश्ताम के पास 
गया | पता कुछ ऐसा ही बेसा था, लेकिन मेने कोशिश करके किसी तरह उनऊे घर फो 
दूद निकाला । यदि स्थान पहिले से ही निश्चित होता, तो दुँदते ढॉदते निश्चित 
समय से पोते घटा वाद उनके पास जाने का अपरावी न होता। डाक्टर 
बेनंश्ताम ओर उनझी पत्नी दोनों ही पुरातलल थोर इतिहास ऊे विशेषज्ञ हूँ | दाई 
घटे तक किरगिजिया ओर कज़ाऊस्तान के बारे से बानचीत होती रही । उन्होंने 
चतलाया कि सेतियत-फाल में वह बहुत जगह खुदाड़या हुई है, भार यहत सी 


ड़ 


शेर रूस में पच्चीस मात 


ऐतिहारिक “चीजें मिली हू 
 पुरापापाण युग--इस युग के हैडलबर्गीय ( प्रस्तेर ) मानव के हथियार 

दक्षिणी उजवेकिस्तान (तेशिक ताश ) के अतिरिक्त समरकन्द ओर कुदाई 
( रर्तिश-उपत्यका ) मे भी मिले हैं | ऊपरी पुरापाषाण युग के सलातुर-मदलिन 
सानव के सी हथियार कोपितदाग ( तुकमनिया ) ओर हिसारताग (उज्बेकिस्तान) 
भयाप्त हुए । 

सृद्मपापाण ( मेक्रोलिय )--इस युग के यायावरों के हथियार दक्षिणी 
कजाकरतान में तुर्किस्तान-शहर, अरालतट, सिर-उपत्यका, कंराताउ, स्युनक्म 
( जम्बुल के पास ), वेत्पकदला ( अल्माअ्रता के पास ) में मिले हैं | 

नव-पाषाणंयुग--इस काल के हिन्दू-यूरोपीय मानव के कपाल श्रौर 
हथियार एलातान ( फरगाना ), श्रनों ( तुकधानिया ) ओरे ख्वारेज़्म से मिले है| 
उन्होंने यह भी बतलाया कि ख्वारेज्म जैसे कपाल मध्य-पाषाण युग के घुमन्तुओं 
ओर नवपाषाण युग के कृपफों में सी पाये गये हैं । 

सप्तसिन्धु में सप्त, जान पडता है, हिन्दू-यूरोपीय, या शकार्य-जाति के 
“सप्त” शब्द और ज़दियों के प्रेत को बतलाता है । भारतीय आयों के देश को 
ईरानी लोग सप्त-सिन्धु कहा करते थे, जोकि सिन्धु ओर उसकी छ शाखा नदियों 
का पर्याय था | मुसलमानों ने सप्ततिन्धु को “पंजाब” नाम दिया, लेकिन उससे 
पैहिले ही शायद ताजकिस्तान का पंजाब॑ मोजूद था | उत्तरी मध्यएपिया में भी 
संप्तसिन्‍्धु मौजूद है, जिसका पर्याय तुर्की में भी कुछ होगा, जिससे कि रूसियों ने 
उसका अ्वाद सेमीरेके ( सप्तनद ) किया | हमने सी अपने इतिहास में 
सप्तसिन्धु को भारत के लिये छोड़कर इसके लिये सप्तनद इस्तेमाल किया है । 
डाक्टर वेनश्ताम के कथनाहसार यह सात नदियां हैं--अरिस, अतलस, चू, 
इली, कोकछ-करातांल, लेप्सा और यागृज्ञ | यह ससी नाम तुर्की हैं, जिसमें ॑ 
और पं जल और नंदी वाचक शब्द हैं। कोकठठ का अर्थ है नीलनढ श्रोर 


कराताल का काला समुद्र | ॥॒ े 
छटी सदी से लेकर दसत्रीं ग्यारहवीं-बारहवी शताबदी तैंक के चहुत॑ से 


फिर लेनिनग्राद में के ९२७ 


वोंद अवशेष सप्तनद में मिले हें | चू-उपत्यका में क्रुन्जे के पास अस्सिक-अता में 
बारहवीं शतात्दी तक बोडों के निवास थे, यह वहा के पुरातालिक अ्रवशेषों से 
पता लगता है। सारिग ( क्रासनयारेचकालोहित नदी ) की उपत्यका में भी 
छठी सदी के बोद् सित्तिचित्र और मानी धर्म के मित्तिचित्र मिले हैं | बलाशागून मे 
भी बुद्ध की मूर्तियाँ मिली हैं। तलस में छठी-सातवी सी के सानी धर्मी 
अवशेष सोजूद हैं। सप्तनद में नेस्तोरी ईसाईयो की बहुत सी मुहरें तथा दूमरी 
चीजें प्राप्त हुई हैं। डाक्टर बेनश्ताम ने बहुत से फोटो विखलाये, जिनमें एक 
सातवीं-आठनीं सदी की एक पीतल को बौद्ध मूर्ति पर उत्कीर्ण था--“देयधर्मोय 
श्री ” साफ पढा जा रहा था | उन्होंने बतलाया कि ओर भी अभिलेस 
वहा से प्राप्त हुए हैं। वोढ़ सामग्री के परिचय में वह चाहते थे ऊरि में सहायता 
करू | मेने सी अपने मध्यएसिया-सबधी अठुसधानों के वारे सें कहा ओर 
आधुनिक जातियाँ क्सि तरह से प्राचीन जातियों के विकास और समिश्रण से 
बनीं, इसे भी बतलाया । उन्होंने उसे युक्ति-युक्त बतलाया। डा० तालूस्तोफ की 
तरह डा० वेनश्ताम सी बहुसाषाविद्‌, बहुश्रुत, विद्यापरेमी पडित पुरुष हैं | रूसी 
विद्वानों मे मुश्क्लि से कोई मिलता है, जो कि अग्रेजी या दूसरी विदेशी सापा में 
अपने विचारों को प्रकट कर सफे | असल में बोलना अम्यास से आता है 
लेकिन ये विद्वान अग्रेजी, फ्रेंच और जर्मन का इतना काफी ज्ञान रखते हैं, कि 
अपने विषय-सवंधी शोध-पत्रिकाओं ओर अथों को पढ़ सकते हैं | 

१४ जून को पुश्किन-तियात्र से वनाड्शा का नाटक “पिगसेलियन”? 
देखने गये | रूसी स्वदेशी विदेशी, शा कोई भेदभाव फिये विना कला के साथ 
प्रेम दिखलाते हैं । इसके कहने की अ्वश्यकता नहीं कि यह शा के नाटक का 
रुसी अजुवाद था, जिसकी रगसच पर खेला गया | हाल खचाखच सग था | 
लोला जैसी कितनी ही महिलाओ को वह उतना पसन्द नहों आया । दुर्ज्वो 
सम्माजपर शा ने चडी तीखी बाय-वर्षा वी थी, इसलिये भूतपूर्व मध्यमवर्गोय 
विचारधारा के पोपक उसे केसे पसन्द करते ? मीख मायने के लिये प्रल वेचमे- 
वाली लठन दी एक लड़ी सिस्ता पढा कर लेडी पता ठी जाती है। ख्रन जगा 


कि रूस में पच्चींस मात 
जीवन उसे बिताना पडता है, उसको अठुभव करने के बाद कहती है--“मे 
फ़ल बेचा करती थी, लेकिन अपने को तो नहीं वेचती थी |” लेडी बन जाने के 
बाद वह बिना अपने को वेचे जीवन-नेया को खे नहीं सकती थी | मुझे नाटक 
ओर अभिनय दोनों बहुत पसन्द आये । 

१५ जून को अपने साढ़े चार सी रूवल के विशेष राशनकार्ड से अपने 
लोग की विशेष दशन सें चीज खरीदने गये | वहा से बहुत सा सामान लिया ! 
दूफान से त्रामवाय तक सो गज से ज्यादा नहीं रहा होगा, कुली करते तो नाहक 
१०-१५ रूजल चले जाते, और फिर त्रामवाय छोड अपने घर आने में मी 
उतना ही पेसा देना पडता | शायद पैसे की उतनी परवाह नहीं थी, लेर्नि 
दूसरे श्रोफेसरों और अध्यापकों को देख रहे थे, वह भी २०-२५ किलोग्राम का 
बोभका उठाये आनन्द से चले जा रहे हैं, तो हमीं क्या घास-फूसके बने हुए थे १ रास्ते 
में मास्को के परिचित रोमन-तियात्र के एक अभिनेता मिल गये । उन्होंने 
वतलाया, कि आजकल हमारी नाटक मडली यहीं आयी हुईं है। उन्होंने आते 
के लिये बहुत त्राग्रह किया | वह लोग अस्तोरिया होटल मे ठहरे हुए थे | 

१६ जून के भारतीय रेडियो से वायंसराय की घोषणा छुनी, जिप्तमे 
उनकी कार्यकारिणी (मत्रि मडल) का सार कांग्रेस, लीग, सिक्ख ओर ईसाई 
प्रतिनिधियों के हाथ में सौंपा जानेवाला था। कांग्रेस की ओर से थे 
जवाहरलाल नेहरू ( उत्तर प्रदेश ), राजगोपालाचार्य (मद्रास) , बल्लम माई पढेल 
( बम्वई ), म० प० इजीनियर ( बम्बई ), राजेम्द्रश्नसाद ( विहार ), जगजीवनराम 
( विहार ), हरेकृप्ण महताव ( उडीसा ) और लीग के थे--- मुहम्मद अली जिता, 
( बम्बई ), लियाकत अली (उ० श्र० ), मुहम्मद इस्माइल (उ० प्र०), नजीपरद्दीत 
(बंगाल ), अब्दुर्रब नश्तर (सी० प्रा० ), सिक्‍्ख प्रतिनिधि बलदेवर्सिह (पजाव) 
ओर ईसाई थे जान सथाई ( मद्गास ) | 

मुस्लिम लीग पाकिस्तान के सवाल को लेकर तनीं हुई भी, इसलिये 
धायसरायने घोषित कर दिया था, कि यदि कोई पार्टी इन्कार करेगी, तो उप्त+ 
स्थान पर दूसरे आदमी नियुक्त कर दिये जायेंगे | 





फ़िर लेनिनयाद में रस्र६ 


राष्ट्रीय मंत्रिमंडल सारत में सम्माजबाद स्थापित करेगा, या आर्थिक 
समस्याओं को हल करेगा, इसकी संसावना तो थी नहीं, किन्तु गोरे हाथों 
से काले हायों मे यदि शासन चला आये, तो क्रान्तिकारी शक्तियों को सीधे 
लडाई लडने में बहुत सुभीता हो जाता, इसढिये विदेशी कादे को रास्ते से 
निकलना सच्छी बात थी, इसे में सानता था | १७ जून की सूचनाओं से मालूम 
हुआ, कि कांग्रेस ओर लीगने स्मी अपना निश्चय प्रकट नहीं किया | निश्चय 
फरने सें काफी समय लगा, लेकिन यह तो मालूम हो गया, कि अंग्रेज शासक 
युद्धपूवं की स्थिति मे लोट नहीं सकते । 


२० जून को अस्तोरिया होटल गये | वहा से कुछ अग्नेजी पन्नो को 
लेना धा। कुछ चिट्ठया हवाई डाक से भेजना चाहते थे, लेक्नि असी हवाई 
डाफ का कोई इतजाम नहीं था| हवाई डाऊ से सी उसे लंदन होकर जाना 
पड़ता और दोहरे तेहरे सेंसर भी काफी समय लेते । वहीं हम्मरी सिगान नाटक- 
संडली के कलाकारों नीमेलाय नरोज्नी, लीना इवावोबूना चीजेन्को तथा दूसरों 
से बडी देर तक बात होती रहीं | उस वक्त तक मेंने सिगानच-साप के सम्बन्ध 
में कुछ पुस्तकें पढ ली थीं, ओर हिन्दी तथा सिगान के सम्मिलित से के करीब 
शब्द मेरे पास थे | पहिले उन लोगो का विश्वास नहीं वा, कि उनम्र सारत से 
फ्रोई सचन्‍ध है | अब वह देख रहे थे. कि में ओर वह एक हा रग-रूप के थे | 
जब मेंने उन श्वन्दों को पढ़कर छुनाण जो रूसी में नहों हे, और हिन्दी मे जैसे 
के तेमे मिलते हैं, तो उन्हें विश्वास हो गया, कि वह सी इन्दुस्‌ ( हिन्द ) हैं। 
फिर उन्होंने भारतीय सिगानों के गरे मे पूछा | उनकी भाषा, सस्कृति, शिक्षा, 
पेशा, दत्य-सगीत प्रादि के बारे से क्तिने ही प्रश्न फिये, लक्नि स अपने 
डेश में यहा के सिगानों के सस्परं में कमी कभी जेल मे भाया शा ओर बह। 
भी मेंने इन बातों के सबन्ध में ब्िगेष पूछताठ नहीं वी थी । लीना एक श्रोढा 
असिनेतरी थी । मिगान नाटक सडली की रधापना में उनज्त विशेष हाथ रहा 
जोर आज भी वह मडली की ज्येझा समभी जाती थी | वहा उनके साथ दो 
तरुण प्सिनेत्रिया भी थी, जिनसे से एक असाधारण मसुन्दरी तथा भौंहो, बालों 


र्‌र्० रूप में पच्चीस मात 
चेहरों पर मधुर सौन्दर्य के साथ अधिक गोरी भारतीय लडकी जैसी मालूम होती 
थी। उन्होंने यह विश्वास हो जाने पर कि भारत की मिट्टी से उनका बहुत 
घनिष्ठ संबन्ध है, मास्तीय कला के बारे से पूछा और यह मी कि भारतीय 
ऊलाकार यहा क्‍यों नहीं आते ? मेंने कहा-- अग्रेजों का राज्य हटने दीजिये 
फिर भारतीय कलाकार भी यहां आएंगे, और आप लोगों को भी तो जाना 
चाहिये । लीना ने अपनी परम सुन्दरी लडकी की थोर देखऊर विनोद करते हुए 
कहा--- में तो चाहगी अपनों बेटी को किसो इन्दुस्‌ से व्याह दू | मैंने कहा- 
हमारे यहा तो अमी तक विवाह करने का अविकार माता-पिता को ही है, यहा क्या 
यह तुम्हारी लडकी इस तरह के कन्‍्यादान को पसन्द करेगी | इस पर लडको ने 
कहा-- हा, में इन्दुस को पसन्द कहगी | वस्तुत सिंगानों के रग और छुखपुदा 
में भारतीयों से अब भी इतनी समानता है कि बाज वक्त लोग मुझे! सी सिगाने 
समझ लेते थे । ईगर को तो उसके साथी लडके लडफ़िया जब मिग्रान नहीं 
कहते थे, तो यूरेई (यहूदी ) कहते थे, जिसका वह सा अतिवाद करते हुए 
अपने को इंदुस कहता था। एफ दिन में सास्क्ृतिक उद्यान में घूम रहा था | 
वहा दो सिगानिया मिलीं | उनमे से एक ने कहा-- हाथ दिखा लीजिये | मेंने 
कहा-- क्या रोमनियां रोम का भी हाथ देखा करती हैं? उसकी सखी ने कहा-- 
हा, देख नहीं रही है, हमारे रोम ( डोम ) तो हैं । फिर उन्होंने कितनी ही बाते 
पूछीं ओर उनकी बातों से मालूम हुआ, झि अब सी हाथ दिखलानेवाले उन्हें 
कुछ मिल जाते हैं | पहिले सास्क्ृतिक उद्यान के पाप्त ही उनका एक छोटा सा 
पुहल्ला बसता था, जिसमे इधर-उधर धूम कर वह आके रहा करते थे, लेक्नि 
अब वह मुहल्ला उज़ड गया है | नवशिक्षित तिंगान तरुण-तरुणियों अब सोवियत 
के साधारण जन-सप्ुद्र में मिलते जा रहे है | यदि वह झुहल्ला रहता, तो मुमे 
तो अवश्य फायदा -होता, में उनके यहा कुछ समय देऊर बहुत सी बातें जान 
सकता था | 
२३ जून को ईंगर कहाँ से एक छोटी बिल्ली परड लाया | वह जल्दी ही 
घर की बन गईं, शेकिन खाती थी केवल सास, रोटी । तो छूती भी नहीं थी । 


टट 


फिर लेनिनग्राद सें श्र! 


भ॑ंली ऐसी मेहगी घिल्‍ली को फोन रखता | कुछ ही समय चाद वह जिसको थी, 
असके पास चली गई | 

उस दिन अतवार था। हमारे साथो अध्यापक ब्लादीमिर इवानोविच 
कलियानोफ के यहा दावत थी। ईगएर और लोला के साथ हम वहां 
गये ! भोजन के उपरान्त प्याल्े आये | ऐसे तो ईगर कह देता था मेरे पापा 
ज्हीं पीते, इसलिये में मी नहीं पीता, लेकित श्राज मडली में वह सी शामिल 
हो गया और चषक के लिये आग्रह करने लगा | जब कुएं में ही भाग पडी हो, 
तो बच्चा केसे अपने को रोक सकता था | लेकिन कलियानोफ ने लाल रंग के 
शरखत्॒ को शराब कहकर उमके हाय में दे दिया | थोडी ही ढेर में लोग कहने 
लगे. ईगर तेरी आखे लाल हो गई हैं । वह मी अठुभव करने लगा कि नशा 
चढने लगा है । 

रातके एक घजे हम घर लौटे | वस्तुत- अब रात थी ही कहा ? आधी- 
शत को सी हम लाल रग को पहिचान सकते थे । यह शुक्ला रात्रि का मौसम 
चल रहा थो | 

२५४ जून को एक दिल के विश्राम का थिक्‍्ट लेकर हम किरोंफ सस्कृति 
उद्यान मे गये। खाने में असी कोई अन्तर नहीं आया था, वह फौका फीका 
था। वही काली रोटी वही काली खिचडी ( वसा) ओर वही फीकी चाय | 
आजकल मास्को की रोम (सिगान ) नाटक सडली उद्यान के थियेटर मे अपना 
खेल दिखा रही थी | नादक का नाम था “गुरुसिका” | हमारे टिकट मे दर्ज 
स्थान रगमेंच से वहुत दूर था, लेकिन सिगान सडली तो अपनी थी, इसलिये 
अभिनेताओं ने हम तीनों को पहिली पक्षि में लेजासर वेठा विया | ३ घटे 
नाटक देखते रहे | १६९ वजने लगा, ती घर जाने दा भी रूयाल याया, इसलिये 
बिना अन्त तक ठेखे ही वहा से चल पडे | अैंसर को तो तरुण सिगाठ्चूजाओं ने ' 
इतना मोह लिया भा, कि जहा से हटने का नाम ही नहीं लेता था | इस 
नाटक से भी सिगान जीवन को ही दिसलाशश गया था। एरने टस की सिमान , 
स्त्रियों की पोशाक पम्चिसी उत्तर पढेश जी स्त्रियों के घावरे का. सलूरे जुसी 


१९-तिर्योकी में 





धृर्द् से पहिले तिर्योती फिन्लेंडवी भूमि में था | १६४० मै फिन्‍्तेड 
को सीमा लैनिनग्राठ से १४-१५ मील पर थी, जिसे हमारी ट्रेन आधा घटे मे ही 
धार हो गई। लैनिनम्राद शहर से ईतनी नजदीक एक अमित्र सरकार की भूमि 
रहने से खतरा भा, इसौलिए रूस ने चाहा था, ऊि भूमि के बदले डेयोढी भूमि लेकरे 
फिम्हेड अपैनी सीमा को कुछ दूर हुण ले, लेडिन फिन्लैंड ने इसे स्वीकार नहीं 
फिया | जर्मनों का सतरा सामने देखते हुए, रूसियो को हथियार उठाना पड । 
तिरियोकी और श्रागे बिपुरी तक युद्ध की ध्वसलीला के पिन्ह अब भी बहुत दिखायी 
धड रहे थे | स्टेशनों और वस्तियों की इमारते ध्वस्त थीं | उस छुत्रय की भीषण 
गोलावारी में प्रकृति को सी बहुत हानि उठानी पडी थी, लेकिन उसने अपने 
सौंदर्य को फिर से स्थापित करने में वडी शीघ्रता से काम लिया | लेनिनग्रांद के 
शहर से निऊतते ही पहिले कुछ खेत ओर बस्तिया आयी। फिन्लैंड की पुरानी 
सीमो में घुंसते ही वह दृश्य सामने आया, जिसके लिये फिन्होंड विख्यात है | 
चारों ओर देवदोर और अज के हरे जगल थे, घास की हरियाली मी फैली हुई भी, 
नाना प्रकार के छुन्दर फूल खिले हुए थे । जहा-तहा जल शरीर छोटी छोटी 


तिरयोका में २३५ 


नदिया दिखाई पडती थीं | यह सौंदर्य लेनिनम्राद के बाहर से शुरू हुआं, 
श्र आगे बढते हुये अपनी चरम अवस्था को पहुचा | रेल का किशया 
२ रुखल २० कोपेक था, बच्चों का किराया केवल ५४ कोपेफ | ग्रकति के 
सौंदर्य को देखते हुए हम अंत में तिरयोकी स्टेशन पर पहुचे | वहा पर 
युनिवर्सिटी की बस आयी हुई थी--बंस क्या खुली लोरों थी, जिसपर वेंचे 
लगा दी गई थीं | असी लड़ाई का प्रमाव था, लेकिन हमारे लोटते समय कुछ 
नई बरसे सी काम में थाने लगीं थीं | थो तो युनिवर्सिटो की बस, लेक्नि किराया 
तो देना ही था। ५-५ रूबल देऊर हम आंध घटे में स्टेशन से अपने 
निश्रामोपवन में पहुचे, जो वहा से सात आठ किलोम्ीतर था | यह महावन 
ग्ादिकाल से कमी उच्छिन्न नहीं हुआ था | स्टेशन के पास वाजार था, उसके 
धाद बस्तियों का अमावसा, और ऊचची नीची पहाडी जेसी घरती पर घने 
जगलों के बीच से सड़क चली गई थी | समुद्र के किनारे के घने देवदार-बनों 
को मीलों तक मिन्न-मिन्न सस्थाओं ने आपस में बॉटरर वहा अपने विश्रामोपत्रन 
स्थापित क्यि थे | युनिवर्सिटी ने सी दुस हजार एकड के करीब जगल घेग था। 
हमारे पास ही इतूरिस्त ने भी अपना विश्रामोपवन कायस क्या था ओर 
लडकॉ-लडकियों ( प्योनीर, प्योंनिकोओों ) के तो कई दर्जन सेनीटोरियस यहा 
मौजूद थे । लेनिनमाद या बिपुरी की तरफ मौलों चले जाडये, जगल के ब्रीच 
में उसी तरह के क्तिने ही विश्रामोपवन मौजूद थे | 

युनिवर्सिटी का विश्रामोपतन वस्तुत ग्राइतिक जगल था | अद्रति की 
शोमा यो विगाड़ने वी कमसे जम कोशिश मी गई थी | इसी बन मे जहां-तहा 
ऊुछ छोटी-बडी इमारतें थीं, जिनमे अधिकाश काप्ठ की थीं, ग्रोर सोवियतकाल 
से पहिले की अ्रधौत्‌ फिन्‌ लोगों की बनाई हुई थों | तिर्योरी जास्थाही काल 
में सी अपने प्राइतिक सौंदर्य के लिये प्रसिद्ध घी, इसलिये धनी दार्या नें यहा 
अपने लिये बंगले बनवा रखे थे | विश्वविथालय मे उपबन की इमारतें भी 
अधिकतर उसी समय वी बनी हुई थीं। नई इमारतों के बनाने मी योजना नो 
बन चुकी थी, लेक्वि अभी नगर में काम सविऊ होने के वारण यहा काम चहत 
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फ्म शुरू या गया था। हमे पहिले प्रेश-व कार्यालय में गये | वता लगा 
लीला बिना 'शनुमतिपत्न के हो ईगर को शपने साथ लायी थी | टीना 
गोगान ने श्रपने लगते या प्रत-्य बालोगान में का दिया था । वालोयानवाले 
ऐसे समयो में अहोगाय ऊे लिये लग्झे जो ले लेने 5, लेकिन लोला बेचाी अपने 
प्रने की प्रॉसों से दूर सपने के लिये तयार नहीं थी, ध्सलिये अलुभति मिले या 
न मिते वह अपने साथ उसे तोती यारी थी । मने प्रनभ्रे जहां--फागरू माता 
पी भिग्मेयरग्यां वही जानती है। मुझे यह जानकर उछ बुग तो लगा, लेकिन 

ग क्‍या था। ग्रवन्वका ने साथ रूने के लिये इजाजत दे दी, लेफित कहा कि 
पाने या प्रस्य स्पय उरना परगा । लोजा से यह भी नहीं हो सक् था, कि 
शह( से चलते वक्त फुद्र खानें मी चौंजें और रोटी लगे होती। नाम लिखा 
गया, पिर उपयन के झोटे से लिक्िसालय में डावदर ने भी परचत्षा ज़रके वजन 
य्रादि के साय वितनी ही बातें समने रजिस्टर में लियी | 


हम तो यहां गगोत् री जाउगगा के फिनारे को वह रम्य देवदार बन 
याद आरहा था, जिसे तीन यर्ष पहिले हमने देसा था । उसी तरह देवदार की 
घचनी छाया थी, उसी तरह ठेवदार की भीनी भीनी छुगथ आ रही थी, यचपि 
यहा १० हजार फुट ऊचा पहाड़ नहीं था, तल्कि हम फिन्लेंड साड़ी के समुद्र 
के तटपर थे | बृत्तों मे यहा देवदार-जातीय केलू अधिक थे | भ्रुर्ज भी नजदीक 
में नहीं थे | आफिस के जार्मों से छुट्टी पाते तक हमारा सामान, हमारे ऊमरे में 
पहुचा ठिया गया 4 उमस ऊहना उस शझ का अपमान करना होगा | वस्तुत वह 
घडी बड़ी व्यासलाई के दो मजिला डचब्बों जेसा लकड़ी का दरबा था। 
सभलफ्र न चलने पर सिर में टक्कर लगने का सी डर था | उद्यान से कुछ 
धमारत अच्छी भो थी | उनके कमरे बड़े बढ़े थे, लेक्नि वह एक एक आदमी 
को नहीं दिये जा सऊते थे | उनमें से कुछ भोजनशाल्ा के रूप में परियत 
फिये गये थे, श्रौर कितनों में एक-एक दर्जन चारपाइया रखकर अधिक आदमियों 
केविश्राम का इतिजास किया गया था | हमे अलग कोठरी लेनी थी, सो कोठरी 
मिली | वह ५ हाथ लम्बी शोर ५ हाथ चौडी थी, जिसमे दो पतली पतली 
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लोहे की खाये पडी हुई थी, सिरहाने एक छोटी सी मेज और एक कुर्सी रख दी ग 
थी | इतनी छोटी होने पर भी जाडे में गरम करने का इतिजाम था। तिरयो+ 
में जाडों में भी लोग आया जाया करते हैं। हमारे छात्र-छात्राश्रों मे से सी कुछ 
यहाँ दिसम्बर भरें चन्द्‌ दिनों के लिये आये थे | देवदार की लकडियों का मकान ते 
बुरा नहीं होता और यांद बारनिश न हो, तो एके तरह की उससे छुगन्ध 
आती | हमें ऊपरी सजिल पर कोठरी मिली थी। कोठरी की दो पतर्ल 
चारपाइया तीन प्राणियों के लिये थीं। कोटरियों का द्वार एक पतले से बरान्डे क॑ 
ओर खुलता था, जिसके एक सिरे पर नीचे उत्तरमे की सीढी थी | कोठरी झ 
जगला काफी बड़ा था, श्सलिये हवा की कप्ती नहीं थी | कुछ वृक्षों के बीच से 
एक ओर सप्ुद्र लहरें मार रहा था। यहा के सप्ठद्र॒ का जल उतना खार 
नहीं था| 

भोजन तीन बार मिलता था | आठ से दस बजे तक प्रातराण का 
समय था | सोजनशाला में समी एक साथ नहीं बेठ समते थे, इसलिये कई 
टोलियों में होकर लोग अपनी निश्चित मेजपर बेठ जाते थे । 
मध्यान्होत्तर एक से तीन बजे तऊ मध्यान्ह-सोजन ओर सात से नो बजे तऊ 
रात्रि सोजन | सोजन सुस्तरादु नहीं था, इसकी सभी शिमायत्त कर रहे थे | 
लडाई के समय जो अमाव ओर अव्यवस्था हुई, वह अभी तक ठीऊ नहीं हो सकी 
थी | पाचिकायें कहती थीं हमें उतनी ओर वेसी सामग्री नहीं बिल रही है। 
ऊुछ महिलायें कह रहीं थां. यह स्त्रय खा जाती हैं । 

मनोरजन का प्रवन्ध अच्छा था | सम्ठर में तेरना और ब्रालूपर उप लेना, 
देवठार के ज़गलों मे मीलो धूमना तो था ही, इनऊे अतिरिक्त यहा कूलमघर र्फ 
शांला में सो कु्तियां पड सकती थीं | वहा छात्र-छात्राये, अध्यापक अध्यापिमये 
दिन में जाकर अखबार ओर पृस्तकें पड सकते थे, शतरज खेल सफ़्ने थे | 
शाला शाम के बाद नृत्य और गीत के श्रखाडे के रूप में पश्णित हो जाने 
थी । हमारे पासपडोस में कितनी ही दूसरी सस्याओों के सी उपवन थे | मारत 
में यदि पुरी के समुद्र ओर गयोत्तरी की भेखघादी की इकट्ठा फर विया जाप, 
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तो यह प्राऊतिक सुपमा गिल्ल सकती है | 

टिन में थोष् ही सोगे, सतकी तो खूब सोना ही था, लेक्नि रात थी 
कहा ह यहां २० बजे शाम तऊ तो सर्य यी पीली पीली किरणें देवदार के शिखरों 
पर भलकती रहीं, फिर येच्ागी गोप॒लि शायी, सर्यास्त हुआ, लेकिन उसके बाद 
ही उपा था पहुनी । 

३ जुलाई को तिस्योफी यारर झत्र हम श्रडृतिस्थ हो गये थे। दो 
व्यक्तियों के भोजन का प्रबन्ध था, उसी पर तीनों का ग्रजारा करना सुश्किल था, 
ध्मलिये एक के भोजन या श्रस्पेपषण काना जरूरी था। कसी ने ग्राशा 
विलायी, कि शायद राशन का याली रोटी मिल जाय । काली रोटी उहने से 
पाठऊ को एक प्रकार की दुष्वाद रोटी याद झ्रायेगी | हा, ऐसी भी रोटी है, 
लेकिन रूस मे एक श्रीर भी कोयले जैसी काली रोटी होती है, जिसकी एकबार 
खालें तो छह से छूटगी नहीं, वह इतनी प्तम्रिष्ठ होती है | खेर, रोटी की चिन्ता 
तो थी श्रों श्रीर वह हमारी श्रपनी गलती से, क्योंकि श्रतिरिक्त राशनकार्ड मे 
हमे बहुत रोटी मदखन, मांस-मछली तथा दूसरी चीजें मिलती थीं, जिन्हें हम 
लेनिनग्राठ से साथ ला सफते थे । यदि विश्वविद्यालय की लोरी में आते, तो 
यहा उपबन ऊ फाटक के सीतर तक वह पहुचा देती | लेकिन अब तो किर 
नहा से जाकर लाना था । 

हमारे थ्राये पश्चिम की ओर समुद्र था। जिसके थागे कुछ कंगा-्सा 
था जिसके बाद यह देवदारों का जगल कुछ समतल मूमिपर था। वलबघर 
करीब-करीब सपुद्र तटपर था । वालू उसके बिलकुल पास तक चली आयी थी | 
इसके बाढ हजारों वर्ष के प्राकृतिक परिवर्तन से एक के वाद एक छोटी छोटी 
पहाडियों की समतल सीढियाँ सी वन गई थीं, जिनके ऊपर देवदार के जगल 
खडे थे | हमारे फाटक के बाहर ही लेनिनग्राद जानेवाली सड़क थी | युनिवर्धिगी 
का उपवन सड़क की दोनों तरफ था | सडक पर चल्लना मुश्किल था, क्योंकि 
अभी सड़क पक्की करके कोलतार नहीं किया गया था, जिसके कारण लोरिया 
पूल उडाती चलतीं थीं | इसीलिये सडक के किनारे से टइलना ओर धूल फाकने 
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का प्रयत्न करना एक ही था | टहलने को समुद्र के तटपर सी चलन सकते 
थे, किन्तु वहा रास्ते में डले और पत्थर बहुत थे, भूप्ति सी ऊबड-खाबड थी, 
इसलिये चलना छुखद नहीं था | हा, सडक के ऊपर की कम चलती एक दूसरी 
सडक टहलने के लिये बहुत अच्छी थी। वन में मलोना ओर जैम्ल्यान्का 
( स्ट्रा-बरी ) के फूल फूल चुके थे, और जाने से पहिले यह खट्न्‍भीठे फल 
मिलनेवाले थे | खुम ओर ग्रुच्छियों की फसल अगस्त में आनेवाली थी, जबकि 
हम यहा से चले गये रहेंगे | 
हमारे वासे से सप्ुद्र की ओर देखनेपर उसके भीतर गधत्र नगर की 
तरह दूर क्रोन्स्तात्‌ का मशहर सापद्विक अड्डा था। जर्मन चारो ओर से प्रहार 
करते हार गये, लेकिन वह अजेय क्रोन्स्तात॒की नहीं ले सके | खाड़ी वहुत उथली 
थी, बहुत दूर चले जानेपर भी पानी कपर-कंसर तक ही मिलता था, जिससे 
तंरनेवालों को बहुत आगे जाना पड़ता। नीचे बालू अगर होती तो चलने से 
अच्छा रहता, रिन्तु पानी में पत्थरों के डले ऊम्इ-खाबड विछे हुए थे। हमारा 
काम» था दिन में एक या दो सर्तवे समुद्र-स्तान करना, कभी क्लब की छोटी 
लाइवेरी में जारर अखबार पढना या दूसरों को नाचते-गाते मनोंत्रिनोट करते 
देखना | हमने यह बहुत जानने की कोशिश की, ऊक्रि फिन लोगों ने इन 
इमारतों को किस असिग्राय से बनाया था, लेकिन फिन्लेड की लडाई के समय 
हो यहा के जितने फिन---नोकर-चाकर या आसपास की बस्तियों के क्िसान-थे, 
सभी अपने सकुचित होते हुए ठेश की प्रोर साग गये । सोसाग्य से एक 
नौकरानी-जो वारहों सहीना यहीं रहती थी, योर हमारी कोठनी के नीचे रहती थी- 
उस युग को सो देख चुके थी । उससे पत्रा लगा, कि पढहिले यहा फ़िन लोगों 
का एक होटल भर रेस्तोग था | जिन दियासलाई के दरत्रों मे हम लोग रह रहे 
थे, उनमे अतिथियों जे शिये वेश्यायें रखी जाती थीं | मेहमान अलग-अलग 
चगलों मे रते थे, मवरहाइम-राज्य में इस उपवन को यह स्विति थी । यह 
भी »श्न होता था, कि यहा के सकान युद्ध में क्यों नहों ध्वस्त हमें ? शायद 
यहा जसफर लड़ाई नहीं हुईं, लेकिन आसपास धृमनेपर मालूम हा कि ऐसी 
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व्रत नहीं थी। सब भी रितनी ही जगहों पर नोटिसें लगी हुई थीं-- 
_गाहनों मे सबस्दार"--श्र्थाव शतु को उड़ा देने के लिये धरती के नीचे 
विध्ाई बारूद भरो गाइनों को निकालने या पूरा प्रयत्न झिया गया था, तो भी 
कही कही उनके होने की सभावना थी | भूतपूर्व चक्लेवाले होटल की कायापलट 
देगते हुए गेरे मनमे तर तर वी क्पनायें जाती थीं। कुछ ही वर्षों वाद 
जब यहां के गजानों यो योजना ऊकार्यरूप में १रिगत हो जायेगी श्रोंर भोजन 
मी व्यवस्था भी ठोक हो जायगी, तो यह स्थान कितना सुन्दर श्रोर सुफ़द होगा |, 
4 जुलाई को सपुद्र स्नान करने गये | पानी सादा नहीं था । 
वरतुत यह समृद्र भी ता नहों था, समृद्र को एक प्र निक्‍ली हुईं थी, 
जिसमें पहुतप नदी नाज्ञे मोठा पानी ला-ला[फ डाल रहे थे। बहुत भीतर तक 
बसे, किन्तु पानी पहिले घुटनों तक फिर जाघ तक थ्राया | तेरने का आनन्द 
कहा था ? यदि बहुत भीतर तक दोवार खड़ी ऊदी जाय, तो चहुत सी सूखी 
धरती समुद्र के उदर में निशरात्ी जा सकती है, किन्तु इस देश में धरती को 
कमी थोड़े ही है, यहा अ्रगर कमी है तो लोगो की | शाम्र को २ घटे टहुलने के 
लिये “पहाड़ी” से गये | यह स्नान ग्रोर भी स्मणीय था| देवदार श्रौर केनू 
के बृत्ञ ही ज्यादा थे, जो बतला रहे थे, कि जाडों मे आनेपर साडी और भूत 
सभी श्वेतहिम से दकी होनेपर भी देवदार इसी तरह हरे भरे रहँगे, 
श्र्थात्‌ उस वक्त लेनिनआद की तरह यहा हरियाली के लिये तरभने को जरूरत 
नही रहेगी | मझान की कमी अवश्य थी, स्थान जनाऊीर्णना मालूम होता था, 
पाखाना गढा था, फ्लश का इतिजाम नहीं था | इस समय सा तिरयोको के लिये 
सीवरेज के पाइप बेठाये जा रहे थे | अभी तो पाखाना जरूर बुरा लगता था | 
साफ करने का अच्छा इतिजाम नहीं था | लकडियों को खडा उरके जैसे ते पखाना 
सडा कर दिया गया था| तख्ते के ऊपर बैठऋ पाखाना जाने को मन नहीं 
करता था | यद्यपि कुछ दयाइया डाली जातीं थीं, लेकिन बदबू नहीं हटती 
थी | हमारी झोठरी के ठौफ सामने और नजदीक होने के कारण हमें तो कमी 
कमी बदतर ग्रपनी फेठरी तक में मालूम होती थी, इसके लिये हमे बरान्डे की 


तिरयोकी में २४? 


खिडकी ओर अपने दरवाजे को बन्द रखना पडता था | खेरियत यही थी, कि 
हम उस देश में नहीं थे, जहापर लोग लोटे में पानी सरकर पाखाने जाते हैं, 
नहीं तो न जाने गदगी कहा तक पहुचती । उप्वन में बिजली की बत्तिया भी 
एकाध ही जगह पर थीं | पीने के पानी की सी दिवकत थी, लेकित पृहाडीपर 
उसके लिये नल॒के भी विछाये जा रहे थे | पानी और पाखाने की दिक्कत अगले 
साल तक खतम हो जायगी, यह रग दग से मालूम हो रहा था | 


पहाडी से मतलब हमारा है ऊपर की ओर कुछ ऊचाई पर दुर तक 
चली गई सम्रतल भूमि ओर उसे ठाके हुए देवदार-बन | पहाड़ी पर जहा 
तहा छोटी छोटी कुटिया थी, जिनके पास साग सब्जी के खेत थे | पहिले इन 
कुटियों मे फिन किसान रहते होंगे, अब उनमे रूसी भूतपूर्व सैनिक परिवार आ 
बसे थे | लेकिन वह असी थोडे ही खेतों फो आब्ाद कर सके थे | इस अज्ञाश 
अच्छे सेबों के होने को सभावना नही है, लेक्नि साग-सब्जी श्रोर आलू तो 
प्रचुर परिमाणों में पेदा हो सऊता है | पहाडी पर धूमते समय मुझे याद थारहा 
था सिक्किम में तिव्बत जानेवाले रास्ते पर १० हजार फुट की ऊचाई पर बसा 
लाछेन गाव, जहाँ फिन-जातीय मिशनरी बुढिया डेरा लगाये हुए है । यदि 
पुझे. यहा हिमालय याद याता था, तो उसे फिनलेंड की ठेवढारु बनाच्छादित 
भूमि याद आतो होगी | 
तिरयोकी में प्ेरी दिनचयो थी--सचेरे साढ़े ग्राठ बजे उठना, हजामत 
कर पुह-हाथ घोना । लोला को अपने प्रसाधन जोर ईगर को खिलाने में काफी 
समय देना पड़ता था | प्रातराश का समय ८ से १० बजे तक था, सगर १० 
बजे से पूर्व हमारा वहा पहुचन घुश्किल था | हम आदिरी बेच में भोजनशाला में 
जाते | तोन-चार बड़े बडे ऊमरे भोजनशाला का जाम दे रहे घे, मिनमें से एक 
एक में ञराठ-आठ नो-नो मेजें, ओर हरेक मेज पर चार-चार आदमियों ऊे बेटने 
के स्थान थे । प्रातराश में मिलते टोस्ट, मक्खन थोर चाय या काफी । चाय 
काफी में इतनी चीनी डाली जाती थी, जिससे नाम होजाय, लेजिनि वह सीरठी न 
होने पाये । भो7न सुस्त्रादु बनाने के लिये लोग अपने साथ लाई चीजे लाते थे | 


ए्श्र रूस में पच्चीस मास 
२ बजे तक का समय लिसने पढ़ने या पास क्री ठेवटार्व्रनि अथवा समुद्र 
की बालुता पर विताते थे | फिर मच्यान्ह भोजन हे लिये जाते'। घास-पात का 
प्रप, छुद्द रोटी, शोडलात ( चॉरुलाव, चोकलेट ) श्रौर कोई क्र मोठी दूससी 
चीज | एक तश्तरी मांस सहित होती थी । जहा तक मात्रा का सवाल भा, वह 
पर्याप्त थी, लेकिन यण के लिये शपनी सामग्री वो इस्तेमाल करना पडता था | 
दु'स्राद भोजन देयार करने में यहा की सृपकारिणिया पारितोंविक पाने की 
अविकारिगी थीं, हमे फोई सठेह नहीं। भोजनोपरान्त फिर समुद्र की ओर 
जाते, जहा कुछ देर तक नहाना होता, फिर थाकर लिखने-पढने में लग जाते ) 
७ से £ मनन तऊ ब्यार फा समय था, लेकिन सूर्यटेढ का दर्शद १० बजे तक 
होता रहता थधा--यह जुलाई का प्रवम सह्मह था। कहने की अ्रवश्यकता नहीं 
कि श्राजकल सर्बश्वेता सत्रि थी, इसलिये निद्रा के थ्रावाहन के लिये अधेरे का 
सहाराप्राप्य नहीं था | हम ब्यारू से साढें झ्राठ बजे के करीव निवृत होते, 
फिर टहलने के लिये “पहाटी” पर जाते । सपुद्र-तट पर रोड़े दु खदायक थे, और 
राजपथ पर लगातार थाती जाती मोटरे वूल उडाती थीं। 

8 जुलाई -- समुद्र आज भी कल की तरह शान्त था । हमारी फेकल्टी 
के डीन प्रोफेसर स्ताइन से भारत के सबन्ध से कितनी ही देर तक बातचीत होती 
रही | भारत में अग्रेज नई नीति स्वीझार करने जा रहे हैं, जिसमें शासन ओर- 
शोपण में वहां के सध्यवर्ग को शामिल करना चाहते हैं| लेकिन कितने ही 
गौर श्रध्यापकों की तरह इस वातपर उनका सी विश्वास नहीं था, इसलिये अभी 
बह भारत को विश्वराजनीति में कोई महत्व नहीं देना चाहते थे | 

स्टेशन के लिये सवारिया कभी कर्मी मिलती, इसलिये लेनिनआद 
आनेवालों को पाच-छ मील का रास्ता पेदल काटना पडता | बसे लेनिनग्राद के 
लिये भी कभी कभी बसे या लारिया मिल जाती थीं | माल ढोनेवाली लारिया 
तो लगातार चलती रहती थीं, किन्तु उनमें बेठने की जगह ड्राइवर के परिचय 
बिना मुश्किल से मिलती थी | आज लोला को रसद लाने के लिये लेंनिनग्राद 
जाना था | पैदर्ण गई, हम मी कुछ दूर तक धूल फाकते हुए पहुचाने गये । 


तिस्योकी में . २३ 


प यान्‍ह-भोजन के समय थाज मलाई-बर॒फ का ठेला भोजनशाला के 
जाहर खडा हो गया था | सौ-डेढ-सो मेहमान जहा खरीदने को तैयार हों, वहाँ 
क्यू की पाती क्यों न लग जाती १ हमने सी ४ ८० रूबल सें ईगर के लिये 
बिस्कुट मलाई ली | रुपये का हिसाव करने पर यह तीन रुपया होता, लेकिन 
विनिसय के इस हिसाब को हमें ख्याल में नहीं लाना था| चीजों के सस्तेपन 
का प्रमाण हम इस बात को मानते थे, कि उनके ऊपर खरीदार कितने ट्रट रहे 
हैं। बात की बात में ठेला खाली हो गया | ठेले का थाना अच्छा सग॒न था | 
राशन से भिन्‍न ओर सोजनशाला से अलग भी स्वादिष्ट खाय वस्तुए तो खरीदी 
जा सफ्ती थीं | 

रेडियों से दूर होने के कारण में जैसे तिब्बत्रत में आ गया था | दो- 
एक-दिन बाद लेनिनग्राद की “ग्राब्ठा” ञ्रा जाती थी | तिर्योकी से सी हमारे 
साप्ताहिफों के आऊफ़ार के दो पृष्ठों का तिर्योऊी पार्टी का पत्र निकलता था, 
लेकिन उसमें केवल स्थानीय ऊलखोजों ( पचायती खेतीवाले गावो ) का बातें ही 
भरी रहती थीं, श्रोर विदेशी क्या स्वदेशी समाचार भी नहीं थाते थे | हा, खेतो 
में केसी फसल है, क्या उम्र हो रहा है, कारखानों की क्‍या हालत है, पुन- 
निमाण के बरे में क्या हो रहा है, तथा स्थानीय पार्टी क्या कर रही है--वह 
सब बातें उसमें रहती थीं | ऐसे दो पृषवाले अखबार सोवियत रुस भे देहातों 
में आमतौर से निकला करते हैं, ओर स्वावलम्बी हैं, इसके फहमे की अवश्यकता 
नहीं। आज रातको अमेरिकत फिल्‍म “चोचका चालि” दिखलाया गया | 
रूस के गावों मे मी चलते-फिरते फिल्म वरावर दिखलाये जाते हैं, कोई हफ्ता नहीं 
जाता कि गाव में सिनेमा की लारी न ग्राती हो | लारियों मे विजलीं का सी 
प्रवन्ध रहता है, इसलिये अगर गाव विजलीवाला न भी हो, तबसी फिल्‍म 
दिखलाने में कोई दिक्कत नहीं हीती । हमारे यहा वाकायदा सिनेसावाली लारी 
नहीं आयी थी | खबर सुनते ही लोग अपनी कुरमियों पर था डटे थे | ईगर को 
भो सनक तग गई थी, लेकिन मेने क्रिसी तरह समभा-बुभायर उसे सुला दिया, 

११ बजे चोधूलि थी, जब कि फिल्म थारस हुत्रा । 





प्‌ 


० है की गा ! 
हे मर श्र १24 (चना ग्राप 


3 हे पे विरिक्ा रच भा । का शत वो शो | उन हे मई थी, 
जिम हवयीं शाम दियर थादी भी | सानर .दयसित् था । तिस्गोगी को यह 
धुन रिनिदका हों ॥ ४ कीीमीता इह भा। खान मे तय्टर और ऊस्पोंसिर 
हहित विकि्साविक झा। बदष है सांग होगा पूलशाहय था, जिम शाला 
मे सोटग, उसे हर मौन मे जाया हे मे । समोट्शाया यलग थी ; थमा 
कि हिसी रह हो ऋजाय काना पट एटा गा), क्यो हि पचि होम सम्बी पाच 
हाय गाया कीट रियी 4 ढ़ ही। खादद] भर हर व, लेन तोग ग्राजा का ग्टे 
में उसे दिनो #, यानी स्थान यो गौजना सार्यरूप में परिगत हो जायेगी, 
हि 'पगेक शिश्वीर्दक मो एक एक मरा मिल जायेगा | थाज एक खोया सा 
गारश और पक उये हसा, लिमके यालेया। हमारे छात्र थे | बचपन से 
जी गोटय 7ग साधीव था आस्याग होने 7 झागणया यागो को श्रपना पार्ट अदा 
रत जम भी हित) नहीं होती मो, इेसवियें उस मनोरजत को निम्न 
कोटि को कहीं कट सकते थे । संगत डिने मो यू दायांटी रही, रात मे तो साहा 
वर्षो #£। खातियां शरार मोहक हो गई । सागर मी उद्याप्त ले रहा या | 
उपयन ही थोयों माय, शरीर टेनिस सोलने के ेत थे | हम फमी कमी देखने के 
पिग्रे चते जाने औ। रोठमेयातों में सड़कों की सरया कम श्रोर लडकियों की 
गविक थी।| बोताबात के कई औऋछानोत थे | पास ही लद््य गाडकर एके 
बंदूक रसी रातों थी। लोग वहा निशाने का सम्यास करते थे | एक रूवल 
में ?० “गोलिया” प्रित्ष जाती थीं-- बस्तुत यह गोलिया नहीं वेल्कि 
छोटागा वाण होता था। लोगों को लक्ष्येव क्री कोशिश करते:देख मैंने भी 
दो एक खझूबल खर्च किये, लेकिन लक्ष्यप्रेध कभी नहीं कर सका | यह अम्यात् 
3बल मनोरजन के लिये नहीं था, क्योंकि शम्यास करनेवालों को समय पडने पर 
प्रदूक लेकर रण-क्षेतर में उत्तरना होगा | बेसे यह मनोरजन के सिवाय उतनी 
श्रावश्यक चीज नहीं थी, क्योंकि सौवियत के हरेक नागरिक के लिये बरस-ढो- 
बरस की सेनिक शिक्षा अनिवाय्य है, तथा रक्ूलों से ही लड़के लड़कियों को 
फप्रायठ परेड सिसाई जाने लगती है | 


तिरयोकी में र्श्प्‌ 


ईगरकोी अपने दोस्त मिल गये थे, समरवयस्क नहीं वल्कि युनिवर्सिटी 
की छात्रार्यें ओर प्रोत्यें, जिनसे वह कहानी सुनता गाने याद करता | इन 
<बद्येस्तों? का कहना था। बह लड़का गायक और अमिनेता होगा। गायक होने मे 
सेंदेह है, लेकिन श्रसिनेता शायद श्रच्छा-बुरा हो जाय, यह में सी मानता था । 
उसके स्कूल का प्रथम वर्ष सा के दुराग्रह के कारण वरबाद हो रहा था, लेकिन नये 
दोस्तों के संपर्क में आ्यने के कारण उसको अक लिखने का शौक हो गया था 
ओर कुछ ही दिलों में १०० से ऊपर पहुच गया | अएर और नाम लिखने को 
उसका सन नहीं करता था। बह केग्ल अपने सन का काम करना पसन्द करता 
था। उस दिन लोला को लेनिनग्राठ से लोटना था | १०-१९ बजे रात तक 
घतीक्षा करके निसश हो गये थे, जबकि १९ बजे रातको वर्षा सें सीगती खाय- 
सामग्री से लद्दी-फदी चार पराच किलोमीतर की पैदल थात्रा करके लोला रानी 
पहुचीं । समय की पावन्द होती, तो इतनी देर करने की अवश्यकृता नहीं थी, 
सेक्नि १२ बजे सत्रिका मतलब अधेरा नहीं था | 
टहलने के लिये एक-दो मील जाकर लौट आते थे | ६ जुलाई को हमने 
कदम कुछ आगे बढाया। £ बजे निउले। अधेरे का डर नही था, 
इसलिये सारी रात घृम्त सकते थे | सडक से तीन किलोमीतर से ऊपर सम्ृद्र के 
पासकी सडक्षसे गये | क्लिमा स्टेशन मिला | पानी बरस जाने से गरढ नहों उड़ 
रही थी, इसलिये हमने सडक पर <्हलने की हिम्मत की थी | लारियो योर 
भोटरों की दोड बराबर जाती थी | एक जगह आमने-सामने से थाने वाली दो 
सारिया लड गई थी, जिससे एक ड्राइवर और उसकी सहायिया घायल हो गई 
थी | पुलिस पयान ले रही थी। शआगे वाई ओर से पह़ादी की और मडे 
“पहाडी” के द्वार पर सचान बेंधा था, जिसपर से खडाई ऊँ समय छिपे हुए 
चन्दूकची शर्रुओं पर निशाना लगाते रहे होंगे । जहा तहा खाड़पा ये भी चेसी 
दी पड़ी थों | पहां चीरस सेदान जैसी थी | बहा बहुत सारे मकान सटे थे । 
पहिले मकान का हाता चहुत विशाल था, उसके कोने पर छसीे सी थी, ज़, 
बेठफर फिन-देविया सपुठ जी लहरें गिता करती थीं | आज पह लेनिनाया: ऊे 


दाग में पचवौस मास 
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तंगी की विशान्नि समि ”ट, नी हप से पहित औिले साम्त तो योर धर्नियोंने भी 
प्रसक फिदोग दि भा। सशने गे जाई छोड । गए विशाल श्रागाद | 
दी! लात हाषय चाह मठ वी सनी फाआओस सा. थी | परिले यहां 
बारात | साई ज | का ववनिमान हथे हैगा, हिल्ठु पाजाल घूनीश 
' घाड़रों) का ? * मगा। रतन शागत है एक सामना रो धरती पर उनसे 
हा आग में। सिस्दतसि ने सरस्धायों कं ववाजनि-विास बन रह थे | शांदमी 
नी हम हा हा थे हक गशीने भा | कियोंह, शिराप्ना जैसे सोम चब ऐिनों 
ही ह 7] लिन थी परत विस शा हा था | उसी नी 
सती को सोम विविशर | हेसे नरक था। सैनिनग्राग से विपूर् ऊे सस्ते में दृर 
ना ही सुचि तिवानिजियानों / दिये ही रख योयी गए हैं। १२ पञे हल 
४४ है नो तय या | नीन ज्र-जग शाधेगा मालग होता था। 
गनेसपदा। पीर क्‍निर्त! देसद़ार यो बनाली, ऊची नींची 
मी लि थोरे बनी रज़रो हीरो यो सील के लिये गिस्यात हैं । 


मु] 
४» पुरसाई है ४? ये तागी करों हम मेनझाटम दर्गपक्ति ठेखने गये । 


थयरायांगे मे राद्माई के समस मैगसहठ्मस पक्ति को जर्मनी “सिम्फिद” ओर फ्रान्स 
के कानिनों पंछ्ति! मे छोटा मार्ट कहा जाता था, इसलिये जब उसे ठेसने या 
प्रमात साथियों में किया, तो मेने घटी उत्म्ता से उनका साथ दिया | लेनिन- 
्राद से ६४ में क्लोमीतर पर पहाड़ सम्रुद्र से बहुत नजदौक आगया है। 
यही मे यह एगंपक्ति शुरू होती है, सोर परत में लादोगा महासरोवर तक चली 
जाती हैं। थेयों घोर दूसरे युद्वाहनों को रोकने के लिये तीन तीन टनरी वर्गेरे 
डिली चटटाने चौटार में ३-३, ४-४ री हुई थीं। इन चटटानों को तोडे 
पिता झोई युद्धवाहन आगे नहीं बढ़ सकता था। नीचे यहीं फहीं, भूगर्मा 
तोपस्थान थे, जिनके उपर बहुत मोटी सीमेन्ट की तह थी | एक जगह तो इस 
मैली पहाडी में इतना मज़ग्रत दुग बना था, कि उसको उडानेपर वहा गहरी 
सडड बन गई, तय जाकर पर्नत-सपुद्र द्वार को पार करने से सोवियत टेक समथ 
हुए । यहां से हम दुर्ग पक्कि के साथ साथ पहाइपर चढ़े | पहाड चटदने वा 


*, पद) 
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सतलब कोई हिमालय या विन्ध्योचल जैसा पहाड चढना नहों था। हैं तो यह 
भीतर पत्थर के ही पहाड, किन्तु ऊपर की मिट॒टी इतनी घुल नहीं पाई कि वह 
पहाड का रूप लेते ॥ हाँ, सम्रद्र की तरफ से जाने पर थोडी सी चढाई जरूर 
चढनी पंडती है। इसी ग्जह से इन्हे पहाड कहने में सकोच होता है | धरती 
यहा चढाव-उत्तार चली गई है, जिसके नीचे पत्वर की चट्सनें ठकी हुई हैं | 
पैनरहाइम दुर्गपेंक्ति इम चढा-उतार पहाडी भूमिपर चलती चली गई है। वक्ति 
के परले पार एक गाव दिखाई पडा | कुछ लकडी योर एक लाल खपरल से 
छाण सकान भी था | गाव में अब रूसी रहते हैं, घरों के घनाने वाले तो, क्भ्नके 
उन्हें छोडकर चले गये | मलीना ओर जिम्ल्याका ( स्ट्रावरी ) वहुत थीं, लेकिन 
असी पकी नहीं थीं। याग्दी ( एक जगली सफोय ) घहुत थी, जिसका स्वाद 
करेंदे झैसा मालूछ होता था। इस गाछ से आलू के सेत ज्यादा थे, लेकिन 
सिंचाई का प्रबन्ध न होने से देव भरोमे ही खेती की जा सकती थी | लौटक 
जारी से फिर दो फलेग आगे ६ वें क्लोमीतर त्तक गये । यह सड़क ग्पुरी 
४ बीवुर्ग ) जा रही थी । ६६ दे किल्लोमीतर पर एक ट्रूटा हुआ गिरजाघर मिला, 
जिसकी दीग्र पर अप भी क्रांस (सलेब ) लगा हुआ धा 4 यहा युद्ध द्वारा 
ध्वस्त बहुत से घर कंकाल रूपे में या जमीन दिसलाये पडे हुए थे । शायठ 
फिनोने इस ऊंचे स्थ्यनकों दुर्गके तोरपर इस्तेमाल क्या, जिसके कारण गिरजा को 
बरबाद होना ण्डा। फ़ितने ही लोग अपनी वहुब्नता का परिचय देते कह रहे थे 
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यह “'माइनरगीम”? का महल है | फिनो से माइनर्ाट्स का ही नाम्त लान्‍्ते थे, 
इसलिये हर बडी इमारत उनके खुबाल में माइनरहम्ड्स झा सहत्य था | इससे जरा 
सीच एक छोटी सी पर्याप्त पावीवाली नदिका बह रही शी, जिससा पाली काटा 
था-- उसे वसादी से काली नदी कहा ज्ञा सकता था। काली नस नी उस 
पृमय रचापक्ति का काम दिया होगा | यहा दुछ चालू के खेद थे | एफ सनी 
केवल स्तनवन्द ओर घाघरा पहिने पण्से आतू द झेतो मे जाम कर रही थी 

कुई दृश्यों के पोये लिए थे. ले।िन दमा परिचित व्रृद्ध सोटोआ्ाएर की असान 


लो 


चानी के जग्ण वह खगन हो भं्र। दाह घंटे का याग हे बाड़ रस खाद | 


2. हु 


घ 


आल रूय में बन्नास बात 


मे 6 वा 2 बल कि कार दियु वान मे डी 7 विवासस्थान चले 
गये से। | सिवा समभ तिनो के जा।, हरी सर अनार जनलानाये रह 
बगू, झि थे सवा सरक्राया ने सता सानियश जगाया था ) भोज 
हा वय, होंगे कर रायवायणा वर्य, समा जगह मायूद भा | 

22 आु॥ हे बा ११ था मी हि? मारी जाता गग्म एड | अभिनेता 
फोर आयि। विजय ॥ का दाह शो होता) भी । प्राखिस शम्रिनय था 
नेगी अधिकानक थी पा।« वह छाए उसमे पिराने हों सोच रहा हैं, फिर 
कहता # शत सह्य बचत ४, सादा हब बोर । ढिर परीमे बेठ जाता है | एस 
सम! समा होनी /, हिर या कट 6 दुसरे बीतत उठाना हे । डसशयार 
तब, सो, पाये, 5, वीतंत सम्रा। उखा है हटा बीनल के शनुमार उसी 
नग शोर जहर पा विहार सोना जाता या। दसारर तोग लोट पोट हो रहें 
| श्गर तो शारायी थी गाव मनरर इतना जोर से #सने लगा, कि उसके 
धृपष फगनों मश्कित हो गया। अल में छठी बता सम्राप्त झर बह थ्रेमिया के 
पास परुचना / | प्रमभिता उसयोी मिःक्‍्नी है। ने सोर्ट साज्ञ सामान था, ने 
रावत पा सदा पी रहने साथे पड के मियां झ्लार कोई पर्ठ का प्रवन्ध 
भा, ने समिशता छोय-डाययोी ने गिशेय पीझाऊ ही इस्तेमाल की थी, लेक्ति 
प्रमिनय मनार ज7 था | 

सरोत्र या सेः--२२ जुता यो प्रोफ़ेसर स्ताइन, उनवी फली तथा 


एक दूसरे सपगीक प्रोकेसर के साथ हमे संगेयर देखने गये | हमारे उपबन से 
बढ़े तौन-चार किशोमीतर पर अय्रस्थित था, इसणिये १दल ही चल पड़े | गस्ते 
में लेनिनग्राढ गे विपुरी जानेबाली रेख सडक मिली। कृछ शझ्ागे बढने पर 
धंवदारा का घना और सुन्दर जगल थ्राया | यहा जेवल देवदार ( योल्का ) के 
वृद्ध थे | एक जगह बायी सोर जमीन के कुछ ऊची हो जाने के कारण द्श्य 
बिलकुल हिमालय जैसा मालूम होता था । घने जगल में दो क्लिोमीवर चले 
गये | फिर उलू ( सरल ) ऊे बृत्षों की प्रधानता थ्रायी | यहां युद्ध के अवशेष- 
खाब्या श्रीर भूवरे बहुत से मीजूठ थे | सरोवर खुफडी के आकार का था | जाव 


तिरयोकी से २५६. 


पडता था, युद्ध से पहिले सैलानियों की यह त्रिय भूमि थी, इसीलिये सरोवर के 
पांस्त दो कप्रों का एफ अच्छा खासा बगला था, जिसको जाडों में गरम करने 
का सी प्रबन्ध था | शायद युद्ध के समय यहां अफसर रहे हाँ । सरोवर काफी 
लम्बा था | पानी नमकीन नहीं मीठा था, जिसमें मछलिया बहुत थीं, कुछ 
नावें सी थीं | पुराने निवासी फिन लोग चले गये थे, ओर नये निवासियों से 
युद्ध के पहिले की अवस्था के बारे में (जितना जाना जा सकता था, हम उसे 
अ्रपनी कल्पना से जान सकते थे । रास्ते में उतने ही भोपडों को हमने उज़ाड 
देखा था। कितने ही खेतों में, जान पडता था, १६४० के बाद फसछ नहीं 
बोई गयी थीं, इसलिये घास उग रही थी । कुछ में गेह भी लगे हुये थे, 
लेकिन आसपास आदढमियों का पता तथा जताई का चिन्ह लुप्त होने के कारण 
यही कह सकते थे, कि न कटे हुए गेहू भडकर यहा स्वय जगली गेड़ के रूप मे 
फसल तैयार करने लगे । ऐसे लाखों एक्ड खेत और सैकर्डों हजारों गाव इस 
यूमि में परित्यक्त पडे हैं, आाबाद करने के लिये आदमी मिलने मुश्किल हें | 
 प्ोवियत रूस का क्षेत्रफल ७ साग्त के बरावर है, और आतादी भाग्त से आधी | 
पृझे कभी कसी ख्याल थाता था “यदि हमारे यहा की एक साल की 
ज्ञन-सख्या की वृद्धि यहा भेज दो जाती, तो यह सारी भूमि थायराद हो जाती | 
लेकिन हमारे मैदानी लोग यहा की सरदी आसानी से बर्दाश्त नहीं कर सकते 
_थे। खेर, भारत के लिये श्रपती आवबाडे को कही बाहर सेजकर अपनी समस्या 
हछ करने का द्वार चार्से ओर से बन्द है| रूग मे नहीं जा सकते, यथपि वहां 
काले गेगे का प्रश्न नहीं है | श्राम्ट्रेलिया के एक ज्गेड गोरों ने एक महाद्वीप 
को दखल कर लिया है, जिससे यालो का प्रवेश निपिद्ध है इसलिये परह्य भी 
नहीं जा सकते । दक्षिणी अ्रफ्रीरावाले इसारे उन बन्उुओं को भी निजात बाहर 
करने पर तुले हुए है, जिनके जागर से वह थूमि आदमियों का खुख-निवास बनी | 

लेनिनम्राद ने 5६ स्लोमीतर तक जी थ्रूमि शो ठेखने से मालूम हो 
गया, कि कुछ ही वर्षो मे यह मब्य ग्रीषमनिवासों री मृमि वन जायगी, लेपिन 
इस तरह की जो सिलिनी ही भीलें कितने ही परित्यक्त आम या ग्मणोंर स्थान 


५० रूप में पच्चीस भाप 


हैं, उनको कब तक बसाया जायगा ? सोवियत में तो-हर जगह खाली जमीन 
पडी हुई है | युद्ध में ७०-८० लाख आदसी मारे गये, मिनकी पूर्ति करना भी 
समयसाध्य है, तो भी इस थूप्ति के महत्व को यहा के शासऊ जानते हैं, इसौलिये 
पूसरी जगहों से लाकर लोगों फे बसाने फी कोशिश कर रहे हैं। इनमें कितने 
ही भूतपूर्व सैनिक हैं | सरोवर के तट के फाठमाएडव में- नया महुत्रा-पत्ि/ 
आकर घसा था। मछुवाही के श्रतिरिक्त उन्होंने खरगोश भी पाल रसे थे, कुछ 
भाग-सब्जी भी लगा रस्ी थी | सामने उस पार एक “दाचा” € आमीण विशाम- 
भ्रृह ) दिखाई पडा, जहा नांव से पहुचा जा सकता था| अ्रतिहरित देबदाएों के 
बीच में यह काला सरोचर बहुत ही छन्दर मालूम होता था, लेकिन इस सौंदर्य 
का थानन्द लेने के लिये यहा ऊितने ही ओर घरो ग्रीर मछये परिवारों थी 
अवश्यकता होगी | जगत में इन लकी के घरो री खिटकियों में भी शीशे एगे 
थे | उनके विना जाडे में घाक़ो गरम केसे रखा जा सकता था ? रूस में तो सर 
के मारे समी दखाजे और खिडकिया दूहरे बनाये जाते हैं | श्राज पर्की चोर्नीरा 
( काली ) याग्दी ( मकोय ) यहा बहुत थी | सारे विश्रामव्रिहारी उसे जमा करने 
में लगे थे | यहा थानेवालों में हमीं सात श्रादमी नहीं थे, बल्कि भिन्न-भिन्न 
विश्रामोपतनों फे सेंड नर-तारी श्रोर बचे पहचे हुये थे | दो बरिचियों ने 
मकोय खाखा कर अपने होठों थ्रीर दाता को काला कर लिया था। जहा पा 
भर मज़ोेय का ठाम दो तोन रुपया हो, वहा जगल में उन्हें मुफ्त जमा उसने 
श्रीर खाने मे स्तिना आननन्‍ठ आता होगा, इसके कहने की संतश्याता नर्री | 
आस-पास की ग्रामीण स्त्रियां सकोय लेकर हमारे यहा पहचा करी था, शा 
नाप नाप यर अपने फला को बेचा उसती थी | 

द्ात्र-छात्रायों मे विशाम का टिझेद १५ डिनो का मिजना भा। १5 
तारीख मो ब्रय पशिले के याये व्यत्-छात्राय लोट गये, लिससे उपवन में उहग: 
सी दाग] उसने राने से उ्म्री संगीत, उमी श्मिनय जोर सेत दराने मा 


मनोर जन रहता था | उनमें से बहन से परिनित ही नये थे | पर्सि ले लहर ह 
ग्रभाय के जारय सनाय हो हड़य एजल्ल अनभय काला ही 7 । उन 7 वर 


तिरयोकी में २५९ 


एक महीने के लिये आये थे, इसलिये हमारे सहकारी परिचित अमी रहनेवाले 
थे | समुद्र-स्नान प्राय रोज ही ओर कमी कभी दिन में वार होता था | 


१७ जुलाई तक नये आने वाले आ पहुचे | मजान तो फिर भर गये, 
फिन्तु असी पहिले जैसी धूम नहीं थी | दो-तीन दिन तो परस्पर परिचय के लिये 
चाहिये | परिचय-स्थान क्रीडा-केत्र और नृत्यशाला थी । विद्यालय से पाच छात्राश्रों 
के पीछे एक छात्र का क्रम भी नहीं था, इसलिये छात्र दुष्प्राप्प थे, तो सी 
मुँहठव्यू तरुण सहमागिनी तरुणी पाने में समथ नहीं होते थे | मात्रा से अधिक 
सुहजोर तरुण भी निराशा का मुह देखते थे | छात्रों को यहा एक-एक कोठरी 
भे सात-सात आठ-आठ की सख्या में रखा जाता था | यह कहने की आवश्यकता 
नहीं कि छात्र-छात्राओं की कोठरिया अलग-अलग होती थीं | स्नान के स्थान से, 
समुद्र में या रेत पर अर्धनग्न तरुण-तरुणियों नहाते या धूप में शरीर सेऊते, बिना 
सफोच अ्रकंत्रिम भाव से घंटों पडे रहते । १९ बजे रात तक उन्हें हाथ में 
हाथ मिलाये वनस्थली में घूमने की स्वतत्रता थी | चुम्बन भी इन देशो में कोई 
महार्घ वस्तु नहीं है, उसे तो अधिक परिचित व्यक्तिया का परस्पर साधारण 
शिष्टाचार साना जाता है। लेकिन हाथ में हाथ डालकर धूमने, चुम्बन या 
पाश्वीलिंगन का यह अथ नहीं समझना चाहिये फ्रि सबंध योव-ससर्ग तक 
पहुच गया है। वस्तुत खच्छन्द नर-नारियों के इन जैसे ढेशों में भारतीय 
तरुशास्त्र वेश़र हो जाता है। यथपि इसका यह धर्ध नहीं, कि वहा सभी 
अखणड ब्र्मचर्य पालन फ्रते है | 

हमारी कोठी के नौचे रनेवाली परिचारिणा या छोटा सा लड़का 
अ्रलेक फ्गीव करीब उसी उम्रस्मा था जितना ऊह्रि ईगर | कढ़ में वह छोटा 
धा, उसके बाल विलकुल पीले, ओर रन खत्यत गोग था । जिन माता का पृत् 
होने से नाक ओर चेहरा वेसा ही था, जेसा कि हमारे यहा हे किसी शुरू 
४_विड का । अलेक ने हाथ-सह धोने जा एक नया बाविष्कार किया था चर्म 
नल ओर बिजली मा प्रबंध अच्छी तरह नहीं हुप्रा था, उसने अपने मृर जे 
नतका बना लिया था। टसदर से णनी ले बाहर आता, ऐफिर मुठ मे पानी 
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हिटलर के अत्याचारों से पीडित कुछ जर्मन विज्ञानवेत्ता भागकर पश्चिमी युरोप 
ओर अमेरिकाके देशों में चले गये थे, जिनकी सहायता और अपने श्रपार 
यात्रिक साधनों का प्रयोग करके अमेरिका सबसे पहिले अण॒ुवम बनाने में समर्थ 
हुआ ओर टू मन ओर चर्चिल जैमे महान्‌ राह्सों ने यह निर्णय करते जग मी 
आनाकानी नहीं को, कि हारने के लिये तेयार जापान के दो नगमरों के लाखों 
निरीह महृष्यों पर अशुबम छोडा जाय | यद्यपि सोवियत में यह बडी गुप्त बात 
थी, तो भी यह पता लगता था, कि सोवियत विज्ञानवेत्ता अज़ुचम थोर अरु- 
शक्ति के आविष्कार की तैयारी में लगे हुए हैं ! जिन परिवारों के व्यक्ति इन 
अनुसधानों मे भाग ले रहे थे, और अपने नगगें से दूर गये हुए थे, उनको किसी 
न किसी तरह अपने आदमियों का पता लगता था, जिसमे लोग जानते थे मि 
सोवियत में इस दिशा में काम बडी तत्परता से हो रहा है | 

१६ जुलाई फ्रो मी सप॒द्र उत्तर गित रहा | हम भी नहाने नहीं गये । 
तिर्योफ़ी में अब मच्छरों की सेना आ पहुची थी | खट्मल ओर पिस्पू पहिले 
भी कुछ सख्या में मोजूद थे, लेकिन तत्र तो केवल रातको ही अपना पभू 3 
दिखलाते थे | यह मच्छर ( क्मारोफ ) देवता न ती दिन यो दिन गिनते थे, न 
रात को रात | तीनों की मार में अब मन परेशान रहने लगा । पाखाने सुले हुए 
थे| पानी के निकलने का प्रचन्ध नहीं था, यही मारण मच्चरी डी सधिक्ता 
का हो समता था । मोरी के नल बंठाये जा रहे थे, उस समय शायद जल से 
बहाये जाने वाले पस्ताने के फारण मच्छरों की कमी होजाय | लेकिन जहाँ ता 
ठलदली भूमि भी थो, जिसमे सडती हुई घाप्तो पर पानी उछलता दिखाई परता 
था | सच्चर बहा थ्रपना बसेय कर सम्ते हैं । हे 

२० जुलाई मो शप् उुछ निटल्लेपन मो एस्स्तता सी मादम ही 
थी | कोई ऐसा काम नाों कर रहे थे, जिसमे शामसतोपष होता | २७ सो सहन 
गये | ठो द्विनो ऊे उत्तर गित समृठने अपने मीतर की क्तिनी ही चीजे ताह 
किनारे पर चसनरर दिया था शोर बहा हरी कार्ट की मोटी तह पट हुई थी, 
जिसमें कुछ घोधों जैसे सामरिक प्रागियों के अवशेत्र मा मीजद थे | उससे उदर 
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बहुत आती थी | गदे पानी मे नहाने से शरीर का कपडा सी गंदा हो जाता । 
किनारे से काफी दूर मीतर घुसने पर पानी कुछ कुछ साफ था| आज स्वान के 
शौकीन कम दिखाई पडे | समुद्र के उथले पानी में छोटी छोटी मछलिया अक्सर 
दिखाई पडती थीं । ईगर मी कुछ मछलिया पकड लाया था और उन्हें उसने पानी 
डालकर टीनमें रखा था | तीन मछलियों में एक गरम हो गई थी, एक मरणासन्न 
मालूम हो रही थी | हमने कहा-- इन्हें समुद्र में डाल दो । लेकिन पालने का 
आग्रह था, किन्तु तो भी उसने इस बात को अठुमव किया, फ्रि मछलियों को 
तड़पाक्र मारना अच्छा नहीं है, इसलिये मछलियो को सम्ुढ् में छोड आया | 

खाने-पीने का प्रवन्ध अभी अच्छा नहीं था, यह हम कह आगे हैं । 
साथ ही निजी तौर से पक्ी पकाई चीजों को छोडकर कोई इतिजाप् करना भी 
मुश्किल था,तो सी लोगोने कुछ कर ही लिया था । हमारे तो तोन व्यक्तियों पर 
दो टिकट थे, इसलिये एक के मोजन का पृथक प्रवन्ध करना आवश्यक था । 
लोला अबकी बार एक पाऊ़ेट चूल्हा लायी थी, जिसपर इंघन की टिकिया जलती 
थी | वर्षों रहने वाला चूल्हा चार रूबल का था, ओर टिक्फ़ी का दाप्त मी चार 
रूवचल टिकी चार घटे तक जल कर खतप्र हो जाती । चार रूबल का 
अर्थ था ढाई रुपया, चार घटे तक जजने वाला इंघन टाई रुपये का और सो 
भी जेबी चूल्हे में ! किन्तु सचमुच ही टिक्की ठेखने से पता नहीं लगता था, 
कि यह इतनी ठेर तक जलेगी | उसी पर हम अडे उबालते | प्याले सर मकोय 
का ढाम पाच रूपल था अर्थात्‌ ईंधन या चूल्हे से भी ज्यादा | यहा इस देश मे 
आएऊर सारे अर्थशास्त्र को छोड़ना पडता है ओर यहो देखकर सत्तोप करना पटता 
है -- यहा कोई आठमी बेकार नहीं है, कोई आराठसी ऐसा नहीं है, कि जिसे 
याने-कपड़े, समझान तथा लडको की शिक्षा देने मे कठिनाई हो और जच सस्ते दाम 
में गशन को चीजे पर्याप्त मिल जाती हैं, तो श्राप शिकायत करना क्‍यों चाहेंगे । 
प्रोफ़ेसर, मत्री या ज़नरज़ साढ़े चार हजार रूबल मामिऊ पाने है, वह तो रोज 
सो रूजल से अधिऊ खर्च का सकते हैं। 

विपुरीकी यात्रा--२१ जुलाई के लिये लोगो ने विपुरी चलने का 


२५३ रूस में पच्चीस यात 


प्रवन्ध किया | १६४० से पहिले विपुरी (ब्रीबुर्ग ) फिनलैंड के अच्छे शहरों मे 
से था। यह तिरयोकी से प्राय १०० झिलोमीतर पर था । इतनी दूर के सेर 
सपट्टेका अवसर मिला था, फिर में केसे अपने को वचित रखता ? लारी पोने 
ग्यारह बजे हम लोगों को लेकर चली । रास्ते में पौन छटा विश्राम करना पडा, 
फिर तीन बजे हम वहा पहुच गये | जाते समय हमार रास्ता सप्ुद्र तट | 
दूर-दूर से था, लेकिन लौय्ते वक्त हम समुद्र की पासवाली सउक से आगे | दो 
तीन जगह कुछ वरितिया मिलीं, नहीं तो सारी भूमि जगलो से ढकी परवर्तम्यली 
थी, जिसमे जहा तहा जितने ही छोटे बडे सरोवर थे । देवदार, केलू ओर भू 
के वृत्त ही जगलों में देखे जाते थे | रास्ते मे एक जगह उसी जगल में श्राग 
लगी हुई थी | यह जगल लगातार हमारे उपवन तक चला आया था| 
आग बुझाने की चिन्ता छोड चुपचाप बेंठे हुए श्रादमियों को देखकर हो 
आश्चर्य होता भा, आग बढ़ते बढते कहीं हमारे पास न चली थआये। देवदार, केले, 
भूर्ज के हरे हरे इक्चों को जलाने मे अग्निदेवता को सृखे गीले की परवाह नं 
थी। लेकिन जगलों में जहा-तहा चोडी पटिया कटी थीं, इसलिये यागा 
थी कि शायद यथाग वहीँ पहुचफ्र रुक जाय | सडफें बसे सडक का सारा स्मरग 
रखती थी, लेकिन उनमे व्र॒ल को वहार थी | सत्तरवे क्लोमीतर के पास ऊर्ची 
नीची किन्तु कुछ खुलीसी भमि आयी, यहा अनेक गांव और यहुत सार सेत 
3। खेतों का आात्राद करना क्तिना मुश्स्लि था इसके बारेमे यह चर €, 
लेकिन तब भी फई जगह ट्रेक्टरों की हराई पड़ी थी, जिसमें थ्राशा होने लगी | 
पुराने वाशिन्दों के घरों में श्रेत्र आकर रूमी नर-नारगी बस गये 4, सयाद्ता 
स्त्रियों का होना श्राश्चर्य की बात नहीं थी | जिस मेनाहाइम दुर्ग पक्रि का हे 
पहिले देस आये थे, उमसी दो-तीन और सरता-पक्तिया मिली | कट टेक सरल 
में ठटे पडे थे । स्वयं मेनरहाइम-पक्ति पर ही ४ बट़े ये ट्रकों की साथ टैंसी । 
सीमेन्ट की ऊल्गटरे दर्ग, थुदथों समी जगट दिखाई पाने थे | हिनी से 
बिपुरी तक इटरर लदाई की थी | दबर यी स्लिसस्दोी मां वहत माय भा । 

की गे गीत 


जहा जहा सरैवर थे, वश जनर तीन-तीन दस झी शिवा 


तिरयोको में र्‌प्७ 


तैयार की गई थी । तेयार फसल ज्यादातर आलू की थी, उसके वाढ जई और 
फिर गेहू का नम्बर था । घरों बे: पास बन्द गोसी के खेत भी दिखाई पडते थे | 
लौयनके रास्ते मे झक्‍्न्‍्दर के खेत भी मिले | जान पडता था, सभी सोवखोज 
€ सरकारी खेती वाले गाव ) थे | खेती में मशीनों थे बहुत्त इस्तेमाल फ़िया 
गया था। उनके विना इतनी भूमिकों थोडे से प्रादसी आाबाद स्री नहीं कर 
सकते थे | दो घंटे के बाठ जगल में विश्राम करने के लिये हमारी छारी खडी 
हो गई | यहा याग्दी ( मक्ोय ) नहुत थी, मकोय जैसा स्वाद था, वेसे 
वह हमारी मकोय नहीं, कोई दूसरा फल था। श्राज्ञ जिम्ल्याका ( स्ट्रावरी ) भी 
खाने को मिलो | लारी के खडे होते ही लोग उतर कर फलोपर ट्रूट पडे | जहा 
घास ज्यादा थी, वहा मच्छरों की सेना भी यात्रियों सो मिटने के लिये 
फिन-सेना से कमर खूंखार नहीं थी | 


पीन घटे दाद फिर हमारा काफिला चला, वहीं नीची-ऊंची जगलों की 
पर्वतस्थली, सरोवरो की भूमि । जहा तहा दो साल पहिले हुए युद्ध के चिन्ह 
दिखाई देते थे | तीन बजे हम विपुनी पहुचे । पहिले एक चीमजिला मकान 
गाया, जिसकी ठीगारें स््रस्थ खडी थीं, लेम्नि खिडक्रिया ओर दरवाजे 
नदारद--सभी लकडी की चौजे युद्धाग्नि में स्वाहा हो गई, ईटा का मुह ऋुलसा 
डुश्ना था। नगर में घुसने से पहिले ही $टे पायने का बहुत बडा यात्रिक 
सद्‌ठा दिखाई पडा, जिससे पता लगा कि सोवियत शासक पुन्नि्तोण के सवध 
में बडी गीरता के साथ कदस उठा रहे हें । रास्ते से हमने दो थार लेनिनग्राढ 
मे यहा थ्रानेदाली रेल को पार किया था| नगर में घुसते ही दामकी लाइन 
विछी मिली, लेक्नि उसके खमे निर्जत्र खरे खड़े भाख रहे थे। दाम शायद 
१६४० के वाद फिर नहीं चली | मगर मे प्रादमियों की कम्मी के सारण शायद 
असी और फितने ही समय तक इसे चलने की तफ़्लीफ नहीं करनी पढ़ेगा | 
विपुरी बहत भव्य ओर सुन्दर मगर रहा होगा यह अब सी उसके खणडहर 
चता रहे थे । यहा से पहाड़ दस्दूर है | मकानों से एफ नो चासरत्मेदिला बा, 
छन्‍मात मजिलताने तो बहुत से थे | नगर की सइफऊे पीवी नहीं थी। नर हे 
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बीच में पार्क-लेनिन था, जिसका फिन नाम कुछ दूसरा ही रहा होगा। इसी में 
१६२४ सें मन्ताइनिन द्वारा बनाई गई बारहसिंगा की सुन्दर प्र्ति है। दृस्री 
जगह एक ओर कुत्ता लिये हुये काले तरुण की म्रर्ति फिन कलाकार की सफल 
साधना का उदाहरण है | बडी प्यास लगी थी | प्यास से निवृत्त हो हमने 
नगर की सैर शुरू की | अमी मुश्किल से सो में से दस मकानों को ही काम 
चलाऊ करके लोग रहने लगे थे | नगर के पुराने निवासी ( फिन ) तो लड़ाई के 
सम्रय ही भाग गये, अब सारे रूस से ढढ-ठाड कर लोग लाये जा रहे थे । 
युद्ध ने बडा ध्वस किया था, तो सी १० सेकंड आवाद घरों के अ्रतिरिक्त ५० 
सेफ़डा और भी आसानी से आबाद किये जा सकते थे। उनकी टिंडक़ियों, 
दरवाजों ओर छंतों की ही मरम्मत करनी पडेगी | छ ही बरस पहिले जहा सब्र 
जगह केबल फिन साषा सुनी जाती थी, अब उसका स्थान रुसी ने ले लिया 
है | केवल दीवारों पर लिखित पुराने विज्ञापनों में ही ““कसब्लिस ओस के पाढ 
की यरकाच विस्की” जैसे विज्ञापन लेदिन अक्षरों मे थे। फिन लोगों को रोमन 
चर्च ने ईसाई बनाया था, पीछे वहाँ उसी चर्च की सुथारवादी शाखा ग्रोटेस्टेन्ट 
की प्रधानता हुई, इसलिये फिन भाषा ने रोमन लिपिको स्वीकार किया। समस 
सस्कृति फैलानेवाले लोग इस तरह जातियों में अ्रपना स्थायी चिन्ह छोड़ते 
हैं| मध्यएसिया में और दूसरी जगहों में भो जहा-जहा अरत्री संस्क्रति फैली, वहां 
अरबीलिपि ने चाहे तो पुरानी लिपिको मार करके अ्रथवा साषा के अलिखित 
होने पर अप॑नी लिपिको देकर अपने लिए चिरस्थायी स्थान बनाया | रोमनचच 
प्रभावित यूरोप के देशों ने इसी तरह रोमन ( लातिन ) लिपि को अपनाया | 
| ग्रीक चर्च ने जहा-जहा ईसाई धर्म फैलाया, वहा ( रूस, बुल्यारिया श्राडि ) 
देशों में ग्रीक लिपि अपनाई गई | सारतीय सस्क्ृति के प्रभाव से ही श्राज भी 
| भारतीय लिपि से निफ्ली लिपियाँ तिब्बत, वर्मा, स्पाम, कम्बोज थादि में 
! प्रचलित है 
ह बिपूगी से समृद्र दुर है, लेकिन समर की एक म्रेंड यहाँ तक पहुंच 
गई है, जिसके कारण यह समर तख्वर्ती बल्दरगाह़ है | नगर के एफ सिर 


तिरयोदवी में रह 


जल की खाइ के बीच मे पुराना “जापुक” ( गढ ) हैं, जिसकी वनावट स्वीडिश 
ढंग की है । असी तक स्वीडिश वश के लोगीं का ही फिनलैंड का आभिजात्यवर्ग 
रहा है, जिनमें से ही एफ साइनरहाइस कई सालों तक फिनलेड का सर्वेसर्वा 
रहा | पहिले यह गढ़ सारा पत्थर का था, पीछे कितनी ही इंटों बी मीनारे जोड 
दी गह | णताब्दियों पढ़िले यह गढ बनाया गया होगा। जो इमारतें तथा 
रक्ता-प्रफार आठि यहा बने हैं, वह शताब्दियों के मानव श्रस के परिणाम हैं। 
लेकिन रक्षा-पक्तियों मे मानव का जितना श्रम लगा कुछ ही समयो के भीतर 
लगाया गया, उसके सामने घह जापुक कुछ सी नहीं था। जाम्ृक से असी भी 
आदमी रह सकते हैं, जबकि उन रक्ा-पक्तियों का अब कोई उपयोग नहीं रहा । 
नगर मे रीनक ( हाट ) थीं, जिसमें आस-पास के गाँव फो चीजें त्रिक रही थी | 
वेचनेवालो के देखने से ही ण्ता लग जाता था, कि अब इस देहात में केबल 
रूसी रह गे हैं। हूमियों को उजडे हुए विपुरी ग्रीर आगे तक फेले इस 
विभाग जो वसाने के लिग्रे अपने पृत्र-पुत्रियों क्रो भेजना पड रहा है, इसी 
लड़ाई में क्रिमिया के तादार चहा से लुप्त हो यये योर उस उज़डे हुए मनोरम 
प्राय धप से मी प्रव रूसियों को ही जारर बसना पड रहा है | पूवी प्रुशिया 
( जर्मनी ) के भरी एक साग को रूसियो को चसाना पड रहा है, इस प्रकार इस 
युद्ध में बसी जाति को उत्तर, दविखिन और पश्चिम में ग्हुत दूर तक फेलना 
पढा | पहिली फिनलेंड की लडाई के वाद एस इलाके से मध्यएमिया की 
सगोलायित जातियों में से सी जितने ही लोग लाकर बसाये गये थे, लेकिन शव 
तो उनके यहा सी विशाल मरुभूमि को उबर भूमि में परिणत श्यि जाने के कारण 
उहें यहा नहीं मेजा जा सझता | पाऊ के एफ कोने में लाल रग का गिग्जा था, 
जो लडाई में घवस्तप्राय हो गया | कुद्र बढ़ी इ्मात्तों को मरम्सत करके उनमे 
सनिकों को बसा दिया गया है | सेनिको में छुछ तुफ य्रौर मगोत चेहरे भी 
दिखाई पड रहे थे | सोवियत में कितनी ही पल्टनें “प्िश्रित” होती है, अर्घात्‌ 
एक ही रेजीमेन्ट में कई तरह की जातियों के नोज्वान सर्तों रहते ह। सात साल 
वो सनियाय शिक्षा- जिससे चार साथ रूसी भी अनिवार्य 6--> सारण भाषा 
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की कोई विक्कत नहीं | सेनिक जीवन में वह सोवियत पप्ति के आतृभावका! 
परिचय भी पाते हूँ | रीनक ( हाट ) में सेव्र बिक रहे थे । कश्मीर की तरह 
सीठे सेव तो ईरान ओर सध्यएसिया छोड कहीं नहीं मिलते, तो भी यहा के सेव 
बुरे नहीं थे | हमने € रूबल में २ सेव रारीदे, चार रूवबल में कुलफी की वरफ 
खायी | चोजों के बहुत महंगे होने का एक बुद्म प्रभाव तो! यह जरूर देखने मे 
यात्रा है, कि श्रादमी पुक्कहस्त होकर अपने मित्रों का स्वागत नशा कर सकता 
ओर में ओर मेरा के फेर से जल्दी पड जाता है| 

४ बजे हमारी लारी तिस्योंक्री की ओर 'रवाना हुई | एक जगह शिपुरी 
के पास ही यात्रियों के कागज-पत्र देखे गये, झिन्‍्तु मेरे पास अ्रपना पासपोर्ट 
भी नहीं था | देखना शिष्टाचार ही जैसा' मालूम होता था, नहीं तो एक 
विदेशी विना पासपोर्ट के इतनी दर की से! आसानी से नहीं कर पाता | एक 
जगह हमे एक बडा सरोवर दिखाई पडा | जल में काई थी, लेकिन गर्मी होने से 
स्नान करने का सन कर रहा था। घटा सर ठहरफर हम लोगों ने स्नान स्या | 
८० वे किलोमीतर के पास दूर तक खेत थे, स्थान ऊचा नीचा था । यहां 
खेता में वन्द गोमी, आलू जैसी फसलें खड़ी थीं ओर खेती करनेवाले जर्मन 
युद्धबन्दी थे | कोई जेलखाने को तरह वन्द करके वह रखे नहीं गये थे, वल्कि वह 
परित्यक्ष घरों में रहते खेतों मे झाप्त करते थे । सोवियत-शास्क निश्चित जानते 
थे--भागने पर यह कहीं दूर नहीं जा सकते, इनकी सापा हो पकड़वाने मे 
सहायक नहों होगी, वत्फि सोवियत नागरिकों की तत्यरता भी बसा न होने 
देगी | लौटते वक्त हम समुद्र के किनारे-फिनारे चलनेवाली सब्क से जा रहे थे । 
कितने ही परितयक्त गम, घर और खेत देखकर अपने यहां को जनाऋग 
वस्तियाँ याद था्ती थीं | हम लोगों ने सौ-सी रूबल पर लीरी किराया की था। 
लौरी क्या छुला हुग्ना ठेला था, जिसपर देवदार की लडडी के बेच रस विये गा 
थे | पीछे उददगनी सी नहीं थी । ओर यात्रियों की बात नहीं जानता, लेहिय 
मरी तो गन वन गई थी | मुझे सबसे पिछली वेचपर कोने में जगह मिली थी 
रीढ, घुटने और कमर में जो दर्द हो रहा था, उसके नारे में क्या पृलना ? 


तिरयोकी में २६? 


रास्ते सर खूब धूल फाकनों पडा था। कहीं-कैहीं पर सोवियत सैनिकों को भी 
खेतों के काम्र में लगे देखा--अन्न-समस्या को अपने देश से दूर जो रखना 
था | बिपुरी से चलने के ४ घेंटे बाद हम श्पसे उपंवन में जा पहुचे 

हमारी शोला मे आंज एक कल्लाकार कहामनीवाचक आया था । उसके 
कहानी पढने में असिनय का आनन्द आता था । 

अब हमारे रहते फे एफ हफ्ते ओर रह सगे बे। २२ जुलाई को 
डोपहर को सोज हुआ | भोज युनिवर्सिद वी तरफ से था, इसको कहने की 
आवश्यकता नहीं, अथपा जब अध्यापकों को खाने-पीने पा पेसा ढेना पडता था, 
तो हमारी तरफ से ही सोज था, यह भी कह सफ़ते हैं। युविवर्सिये के रोककर 
₹ चासलर ) दोस्नेसेन्सकी आज स्वेय सोजूद थे | चेसे हफ्ते सें एक ढो बार 
अपनी कार पर वह तिरयोकी जरूर हो जाया करते थे । एक एक सेलपर भोजन 
करनेवाले चार चार व्यक्तियों के लिय्रे एक-एक शपणत्र की बोतल ग्रोर दो-दो 
“पीवा” € बियर ) सी चोतले एक-एक लेमोनांद के साथ रखो हुई थीं। में तो 
लेमोनाद में से ही कुछ ले सकता था, इसलिये हमारी मेज के दीन साथियों को 
एक पूरी बोतल मिली | हैमरे पेज की दरात जाजिया को बनी हुई पुरानी 
अंग्ररी शराब थी | दूसरी सेज़ों पर भी अच्छी अप्छी अग्ररी शराबें थीं | भोज 
पन्ने लेनिनग्राद के प्राउ-छ प्रत्तिद्ध कलाकार यानेवाले थे, लेकिन समय की 
पाबन्डी हमारे देश की तरह रस में सो तुच्ठ समभों जाती है, फिर बह तो 
कलारर थे । उनके लिये घेटा-पीन-घंटा दवाह्म ही गई, किर सोज शुरू हो 
शया। वोस्नेसेन्सकी ने भोज मा स्याख्यान डिक | सातुभूमि के छिपे 
सयचपऊ उठाये जाने लगे | वोच-बीच मे ्राबर सनोर जद वह्तताये होती खो , 
शराब के साथ सखुली, रोटी तथा दुसरी स्वादिष्ट चीजे थी। दोन विवना 
भोरिसोविच स्ताइन ने सी भाएण दिया दो-तीन झोर सी वक्ता घोले, रकतर मे 
स्क्षारे उपरे की हरे मेज से पास उप्ने संबचपत़ छो दे जाकर उनब्नाते हुए 
स्वास्थ्य प्रर स्वेग्स के लिप पाव जिचि।, फिर उसी तरह द्सरे क्णगे वी व 
पल्येज सेजपर सम | उस वक्त कण दसरें समय से भी ओोम्नेयेन्सक। मो जोगों में 


२३९ रूस में पच्चीस गाल 


खडे-बेठे देखकर कोई नहीं कह सकता था, कि वह इतगे वडे विश्वविद्युलग के 
चासदर हैं | 

सेरे मद्य न पीने की असामाजिकता का 3साव मेरी सेज तक ही हा+- 
वहा के लोग मंग्की एक मुन्दर पानी के अधिक नहीं मानते थोर उसे 
अतिथि-सत्कार का - सबसे अच्छा साधन समझते हैं) हमने किसी को यहा या 
ओर जगहों मे भी नशे में गिरते-पडते नहीं देखा | 

आज भोज के उपलक्ष्य में संगीत-मंडली ( कसरत ) भी होनेबाली थी | 
तब तक कलाकार लोग आ पहुचे थे | साढे नौवजे प्रोग्राम रूस की ७० 
वर्षीया श्रसिद्ध नीटे आनोव्सकया के कला-प्रदर्शन ते आरस किया गया । 
दूसरे कलाकारों में सगीतकार ज़र्जिन्स्की मी था, जिसने “ तिखी दीन” (शान्त 
दीन ) ओपरा तथा दूसरे बहुत से नाट्य वरतु तेयार किये थे । आतनोव्यकमा 
वोस्शेविक क्रान्ति के समय ४० साल की थी । उस समय भी वह ज़ारकी 
राजधानी की लाडली रही होगी | उजड़े वसन्‍्त को देखने से ही मालूम होता 
था, कि वह तव्याई में अत्यन्त छुन्दर थी । उसने चेखोफू की कहानियों 
मे से एक का अमिनय-पूर्ण टस से पाठ किया | बहुत प्रभावशाली अभिनय 
था। कहानी के जितने पात्र थे, उनके कथन को वह उचित तथा सिन्न-मिश्न 
स्व॒रों मे अदा करती थीं। कहानी पढ़ना सी एक उच्च कला है, इसका वह 
प्रभाण दे रही थी, और वह कला रूस में चरम सीमा तक पहुची थी | १! 
बजे के बाद तक कसत जारी रहा । ॥॒ 

जान पड़ता है, समय बीतसे के साथ मच्छरों, खब्मलो शोर विखत्रा 
के बल में सी वृद्धि हुई थी | रातको उन्होंने नींद हराम करठी थी। है हवि 
वाद हमारे पीछे के पाखाने की वब्बूदार हवा ही कह रही थी, कि श्रत्र यह से 
डडा-कुंडा उठाशं। है 

२३ जुलाई को भोजनोप्सन्त &£ बजे हम “पहाड़ी” पा दूत 
निकले | साथ घूमनेवाली एक महिला कह रहीं थी--४-४ साल पहिती 
क्फकाश ( कारेकश ) के श्री विश्वामोपरन में कुछ लोग ठहरें हुए बे, १९ 
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जोडी नर-नारी जंगल में टहलने गये, वहा डाकुओं ने उन्हें पकड़कर सब कुछ 
छीन नया करके छोड दिया, बेचारे वेसे ही नगे अपने विश्रामस्थान को लौटे ॥ 

मैंने कहा--- जिस तरह यहा त्तिस्योगी के बन में आधी रातको घूमते 
हुए हम इस कहानी को सुन रहे हैं, उसी तरह न जाने इस वक्त काऊेकश के 
चन मे घूमते हुए छुछ लोग तिरयोकी में फिन-डाकुओं छाग ५० जोडों को 
जूटकर नंगे कर के छोड देने की कथा छनते होंगे | 

सचमुच ही जो वर्ग अपने श्रभ्ुंव को खो चुका है, उसके अवशेष 
अपनी हरकतों को जल्दी छोड नहीं सकते । शायद इस शताब्दी के अन्त तक 
भी पुराने वर्ग-समाज की प्रतिक्रिया और अतिध्वनि यहा से पूर्णतया लुप्त नहीं 
होगी । आज के धूमने में हमें एक सीमेन्ट ओर लोहे का वना हुआ चबूतरा 
मिला, जिसपर युद्ध के समय १० मील तक मार क्रनेवाली बडी जर्मन तोप 
जयी हुई थी । वेसे कटौले तारें की बाढें, मोटे तख्तो से पटी युद्ध की खाइया, 
'खाली टिन तथा दूसरी चीजें अब भी जगह जगह मिलती थीं। यह तोप शायद 
ओन्‍्स्तात के नीसेनिक दुर्ग पर थ्राक्रमण करती धी । 


२४ जुलाई को समुद्र उत्तरगित ओर हवा-पानी ठंडे थे | स्नाव 
करनेवाले वहुत कम दिखलायी पड रहे थे | आशणि-शास्त्र का एक छात्र समुद्र के 
पास छोटा सा गडठा खोद रहा था | पूछने पर उसने वतलाया कि इसमें मेटक 
रखेंगे | ईगर ने सी एके मेंटक पाल रू था | वह अपना मेढक सी ठौंड 
कर ले आया | उसने समम्का, वहा मेंठकों के लिये एक छोटा सा सरोबर 
चनेगा | जिसमें विद्यार्थी के मेढऊ नेरंगे. उसीसे मेरा सी मेंढक तेर लेगा | वह 
आंढक लेकर अपने परिचित विद्यार्यी के साथ वहा काम में लग गया | मेंने घर मे 
जाकर घद् मर प्रतीछा की, लेकिन ईगर का कहीं पता नहीं था, वह वहां ड्टा 
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हुआ था । जाकर देखा तो विद्याथी कची से सेढक के सिर जो मूली जी भाति 
काट रहा है, विच्दुलल निश्चित हो जरा भी संकोच न दियलाते हुए वह एफ के 
वाद दूसरे मेढक क्रो काव्ता जा रहा है, और शीशियों से से कसी में थे 
और कसी थे उसकी योई दसरी यन्धि डालता जा रहा था। मेरे लिये बच एफ 
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तण-पर भी ठहरना असहय था, हृदय फूलने पचकने लगा था; किन्तु ईगर उस 
तमाशे को विद्यार्थी की तरह ही वहा बेंठा देख रहा था। अभी उसे दया के 
सस्कार प्राप्त नहीं थे कि किसी प्राणी का वध होते ठेख तिलमिलाता | मां ने जब 
उम्ते उस दृश्य को देखते देखा, तो धत्रड गयी ओर डाट-डपटकर उसको अपने 
साथ लायी फिर वह बडी गंभीरता से लेक्चर दे रही थी--वहा फिर मत जावा, 
यह बहुत वुरा है। यदि कोई तुम्हारा मिर कादे | मुझे; सी उप्देश देने के लिये 
कह रही थी, लेकिन मेने कहा--छोड दो, क्या जाने उसे आगे डाक्टर या 
प्राणिशास्त्री बनना हे,, फिर हमारी यह शिचा उसके रास्ते में बाधक होगी | 
यह तो वहा साफ ही दिखाई पड रहा था कि दया सी अश्यास्त और संस्कार का 
परिणाम है। आज मी विद्यार्थियों ने हल्ला कर रखा था-- “कमरे होनेवाली 
है, और लेनिनआद के कई प्रसिद्ध कलाकार आ रहे हैं |” लोग ६ बने 
पहिले हो कुर्मियोपर डट गये | £ वज गये, किन्तु कल्ाफार ओर ऊलाकारिनियों 
का कहीं पता नहों था | फिर रियाल ( पियानों ) पर एक छात्र बेठ गया और 
उसने तानसेनी लयमे कुछ उस्तादी सगीत के हाथ दिखलाने शुरू उिये। आाव 
घटे तक पट्ठा पियानों पर डटा रहा | श्रोतृमंडली मी कलाऊारों की अतीज्ञा मे 
वेठी रही | फिर अन्तराक्त ( विश्राम ) की घोषणा हुई, लोग अब सी निश्वाम 
फिये हुए थे, कि कलाकार आ रहे हैं | फिर हमारी यूनिवर्सिटी की एक छात्रा, 
लगडी 'किन्तु छुम्रखी ओर सुकपठी ने कई गाने छनाये | लेनिनम्ाद शहर को 
गर-पेशेवर गायिझाओं को प्रतियोगिता से वह प्रथम थायी थी, उसलिये “वधिग्की 
पुर्गीं सास बराबर! कहकर सले हो कोई कठर ने करे, लेकिन उमने गाया 
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अच्छा था। अब श्रोतृमडली मां समझ गयी, फि संगीतशाज्ा में अन्दी जमा 
करने के लिये छात्रों ने यह अफवाह उड़ाई थी। साढे ढस बने प्रोग्राम समा 
हुआ | अमी पश्चिम को ओर गोपूलि की लालिमा छाय्री हुई श्री शरीर सध्यगर्ि 
होने मे ऊेवल डेढ धंटा रह गया था | 


तिरयोकी में २६५ 


हमारी ऊपर की फीठरिया कंबतरों के दर्जे जैसी ही थीं, जिनसे एक 
एक में एक सपत्नीक प्रोफेसर ठहरे हुए थे | हमांगी कोठरी आख़िर मे थी, उसकी 
बगल की कोठरी में युनिवर्सिटी के प्रोरेक्तर ( वायसचासलर ) आक्रोख्वेख्खुबां 
श्रपनी पुत्री आलिया के साथ ठहरी हुई थीं | युद्ध के समय चह 
सरातोफ युनिवर्सिटी से रैक्‍्तर थीं। इनकी योग्यता को देखकर रेक्‍्तर 
बोज्नेसिन्स्फ़ी उन्हें यहा खींच ताये थे | शिक्षण, छात्रवृत्ति आंढि का फार्म 
इनके जिम्मे था, साथ ही प्राणि-शास्त्र का अध्यापन सी करती थी | लडकां 
सेना से अमी जौदा नहीं था | ?* साल की लडकी पाचब्रीं क्लास सें 
पढ़ रही थी, जो यहा साथ आयी थी | उन्हें युनिवर्सिटी के काम से बीच-बीच 
में जाना पडता था | उनकी मा उक्रेन की श्रोर पिता जार्जिया का था, पिता के ही 
कारण शायद अत्यधिक ऊची नाक उन्हें मिली थी | उनकी कोठरी के बाढ की 
कोठरी में सध्यकालीन इतिहास के प्रम्मुख विद्वान्‌ प्रोफेसर ग्रंफ़ेब्स्की उपनाम 
गोरिलला अपनी तरुणी भार्या के साथ रहते थे | गूकोव्स्की की यह चीथी परनी 
बहुत छुन्दर थीं। लोग कह रहे थे, कि तृतीया बहुत ही सुन्दर थी ओर उसके 
पहिले वाली भौ फम्त सुन्दर नहीं थी | प्रोफेसर को आयु ४५ वर्ष के आस-पास 
भीं। वह सिद्धाहस्त प्रोफेसर समझे जाते हैं| उनके बाढ युनिवर्सिटी के एक 
कार्यकर्ता कोर्सनोफ सपत्नीक ठहरे हुए थे | उसके बांठ हमारे परिचित दोफन 
( डीन ) स्ताइन सपत्नीक ठहरे हुए थे | प्रोफेसर स्ताइन १६२० में चीन पी 
राष्ट्रीय सरकार के अध्शास्त्रीय परामर्शदाता रह चुके थे । प्राचीन अर्थशास्त्र फ्े 
भी वह मर्मज्ञ हैं, विशेषफर चीन और सारत के। उनके बाद प्रो० सावरोदिन 
रूसी इतिहास के श्रस्छे पडित ओर “श्रांचीन रूस राज्य-निर्माण” ग्न्य ऊे 
कर्ता तथा इतिहास फेफल्दी के डीन सपत्नीक ठहरे हुए थे | सावरोदिन पेर से 
कुछ लगड़े थे । उनकी तरुण पत्नी हरवक्त सजी घजी रहता--आंसो में सूद 
फाजल पृता, छुंहपर अरूरत से ड्यादां पोडर, ग्रोंटों पर मात्रा से श्रविक 
अधर-राग ओर पोशाक भ्त्यन्त मडकीली | इतनां बनात्र सिंगार तो रूस की 
स्त्रियों में क्या विदेशी स्नियों में भी जम ही देखने फो मिलेगा । उनझा सास 
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समय शरीर रंगने ओर पोशाक बदलने में जाता था | ग्रीढ पति तरुणी भाया 
की हरेक नाजबरदारी के लिये तेयार थे | कोरसनोफ को छोड़कर इन दरों में 
रहनेवाले सभी उच्च दर्जे के प्रोफेसर ओर उनमें से दो डीन थे | में हन दरों 
के साग्यपर सोच रहा था कहा & वर्ष पहिले यहा फिनिश्‌ आमिजात्य वर्ग के 
अतिथियों के मनोर जन के लिये वेश्यायें रखी जाती थीं, और कहा श्रत्र उनका 
संभ्रान्त पुरुषों के अतिथि-विश्राम के रूप में परिवर्तन | स्ताइन, मावरोदिन, 
और शुकोव्सकी यहूदी थे, जिनसे दो अपनी फेफल्टी के डीन थे | इससे पत्ता 
लगेगा, कि यही कितने प्रतिभाशाली होते हैं। स्ताइन को छोड़कर वाऊी की 
पत्नीया रूसी थीं | वस्तुत" शिक्षित यहूदी अब विशाल रूसी जाति से खप जाने 
के लिये ब्रेयार हैं | योग्यता होनेपर अब जाति फिसी के रास्ते में रुकावट नहीं 
हो सकती, यह भी कारण है, जोकि बह इतने आगे बढ़ सके हैं।। रुसी 
तरुणिया यहूदी प्रोफेंसरों की पत्नी बनने सें कोई हिचक नहीं दिखलातीं | 
चर्तमान शताब्दी के अन्त तक जान पडता है,अविकाश यहूदी सन्‍्तानें रूसी वन 
गई दौख पडोंगी | यह सी पता लगा कि फिजव्सि-में बमेटिक्स के डीन भी 
यहृद्य ही हैं । 

२६ जुलाई को खत्मलों, पिरछुओं शोर मच्छरों के बाद ग्रव 
मक्खियों ने मी दर्शन ढेना शुरू किया, लेकिन अभी कमर सस्या में ही | 
चोनीका ( मकोय ) अब सब पक्र गई थी, ओर हमारे उपबन में क्या, वेल्कि 
हमारे निवासस्थान के चगल ही में उनके काले फत्तों मे ज़ठे हुए पाँधे थे, मिनमे 
लड़के चिमटे रहते थे | इस महीने के श्रन्त तक ही उन्हें खतम होजाना था | 
सलीना ( रास्पतरी ) अभी अपनी कलियों मे सकृचारर छिपी हुई थी | हमारे 
रहने भर तो वह मुह खोलने के लिये _तेयार नहीं थी। अगले महीने झ्ानवाले 
उसको पार्ये होंगे | उसके पीधे भी यहा बहुत ज्यादा थे | ज्ञ म्ल्थाका ( स्ट्रातर ) 
के पौदे बहुत कम थे, लेम्नि इस वक्त वह पकने लगी थी | लठाई के समय 
चहत से कलखोंज जब उच्छिच हो गये और उसके बाद श्रादमियों का मितना 
मारी समस्या होंगया, तो लेनिनग्राठ जैसे नगरों के य्राग-पास के सता की 
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सिन्न-मिन्न फेक्टरियों और सस्थाओं ने सोबखोज (सरकारी खेतों ) वना लिया । 
इन खेतों में अधिकतर साग-सब्जी शोर स्टावरी जैमे फलों की खेती होती थी । 
वतनिक श्रमिक वहा काम करते थे, जो मालिक सस्थाओं के पास चीजों को 
भेजते रहते हैं। आज हसारे अपने सोबखोज की स्टाबरां भोजन के समय लोगों 
के सामने आयी थी | लोग बडे उत्साह के साथ कह रहे थे-हमारे सोवखोज की 
स्टराबरी है। हम सपुद्र के किनारे दूसरी श्रोर टहलने गये वहा एक अच्छा 
खासा बगला युद्धाग्नि में दग्ध देखा | लोहे की चारपाश्यां ओर कितने ही धातु 
के टटे-फूटे बतेन वहा अब सी दिखलायी पड़ रहे थे । यह सी युद्ध के पहिले 
किसी फिन तालुकदार का विल्ास-सवन रहा होगा | 

२७ जुलाई को अब ३ दिन ही रह गये थे । उपब्रन में पहिली-दूसरी 
या पन्द्रहवीं तारीख को लोग आया करते हैं, जानेवाले दो दिन पहिले ही स्थान 
खाली कर देते हैं, ताकि नये मेहमानों के लिये जगह ठीकठाक की जा सके | 
लोग चलाचलू से हो रहे थे । अध्यापकों को प्रतिव्यक्ति प्रतिमास साढ़े सात 
सी रूचल देना पडता था । दीना सार्कोंगना गोल्दमान जैसी महिला-अध्यायकों 
को---जिनके पति युद्ध में मर गये--आधा ही ओर छात्रों को कुछ भी नहीं 
देना पडता | खाने की कुछ अव्यवस्था जर्ए थी, जिसे अस्थायी कहना चाहिये, 
नहीं तो सेकडॉ-हजारों विद्यार्थियों को मुफ्त ग्रीप्म-निवार्सों में खाने रहने का 
स्थान तथा प्रोफेस्तरों को भी कप्त सर्च पर सुन्दर प्रकृति की गोद में वेठकर एक 
दूसरे से मिलते ओर अपने सविष्य के काम के चिन्तन के लिये अब्रसर देना 
श्रन्यत्र मुलम नहीं हो सकता था | 

लोगों को यहा सबसे ज्यादा शोक था-- सपुद्रस्तान करना, पुरुषों को 
केवल जाविया, और स्त्रियो को स्तनवन्द ग्रौर जाधिया पहिने धूप में लेटकर 
शरीर को सावला बनाना | शगर जितना ही सावला वन जाय, उतनो ही प्रणसा 
की वात मानी जाती थी | किसी ने हमारी सफलता के लिये प्रभसा की, तो 
मेने कह यह तो सेफड़ों सहसों पीडियों के ज्रातप में तपने तथा तल्मबद्ध 
रुधिर समिश्रण का परिणाम हें | कितनों ने तो 4प लेते लेते अपनी गर्दन ओर 
पीठ के कितने की हिस्सों के साज़ की एफ तह निम्तवा टाली था, उ7 लोग 
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सवा पाच बजे ल्ारी रवाना हुई | सडक समुद्र के किनारे से जारही थी। 
फिनलेंड की पुरानी सीमा तक महात्रव चला गया था, जिसमें सशी जगह युद्ध की 
सोर्चाबदियाँ थीं | हमारे उपवन से १५ किलों मीतर तक तो विश्राशेपवन ही चले 
गये थे, जिनमें से सबसे य्यादा वालोचानों के थे | २० किलोमीतर जाने पर 
फिनलेंड की पुरानी सीमा मिली | जगल्ञ उब्छिन्न करके अब आम और कस्बे बस 
गये थे । रास्ते मे ही सेस्त्रारेच ( स्त्रसा नदी ) का अच्छा खासा करवा था । 
घंटे भर की यात्रा करने के बाद हम लेनिनगद के बौद्ध-बिहार के पास पहुच 
गये | लेकिन लोगों को घर-घर उतारना था, इसढिये दो घटे बाद 5 बजे से 
थोडा पहिले हम अपने घर पहुचे | अच्छा हुआ जो रास्ते मे वर्षा नहीं हुईं नहीं 
तो लारी खुली थी | घर पर सामान रख देने के वाद वर्षा शुरू हुई। हमारों 
सडक अधिकतर गोल-गोल पत्थरों के डल़्ों की थी, जहा लारी बहुत दचके साठ 
थी। खेर शारीरिक कष्ट का कोई सवाल नहीं था | 

महीने भर्‌ बाद रेडियो अर्थात्‌ बाहरी दुनिया के समीप पहुंचें थे | भारत 
का प्रोग्राम खतम हो चुका था, लद॒न ओर मारो ही छुन सके | 

युनिवर्सियी खुलने में एक महीने की देर थी | इसलिये किए हम 
अपने पढने ओर नोट लेने मे लग गये । 

३१ जुलाई को सबेरे थोडी वर्षा हुई | थ्राज अपने कोपरेटित दुकान 
से सामान लाना था । राशन के लिये हमारे वास्ते दो दूकानें थीं, एके अपने 
मुहल्ले की, जहा कि हम अपने साधारण राशनकार्ड की चीजे लेते थे, योर दूसरी 
युनिवर्सिटी से नातिदूर अध्यापकों की कोपरेटिव दूकान थी, जहा हम साढ़े चार 
सो खबलवाले विशेष राशन-मार्ड वी चीजें लेते थे | इस दूकान में साधारग 
कार्ड की चींजे भी ले सफ्ते थे, लेकिन विशेष कार्ड वी चार्ज साथाग्ण दुकान 
से नहीं ली जा सऊृती थीं | उस दिन चार नजे ट्राम से कजान-गिरज के पा 
कोपरेटिव में गये | घटे मर प्रतीक्षा करने के वाद लोला भी थआागई | फिर चौजा 
के परीदने में तीन घटे लगे | एक ढिन पहिले कार्ट ढेने से चीजे सब्र तार 
मिल रज़ती थीं | हो, हसारे यहा की तर सहा की भी घियादों घट लेट खाती 
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हैं, किन्तु, जब आदमी हरेक चीज अपनी आखों से देखकर वधवाना चाहे, 
तो वह केप्ते हो सकता था ? आज महीने का आखिरी दिन था, इसलिये बचा 
हुआ राशन ले लेना जरूरी था, चाहे उसके लिये कितना हो समय लगे | शिक्षित- 
नर्ग में अब सी पुराने सध्यसतर्ग की सख्या काफी हैं, और कमकरर्ग से आये 
हुए लोगों में से मो कितनों ने शादी-सम्बंध या दूसरी तरह पुराने मध्यमदर्ग के 
भावों को अहण कर लिय है | महिलाओं ५ो मालूस हुआ, कि अक्तूबर मे राशन- 
कार्ड उठ जायेगा | वह बहुत डरने लगीं | कह रहो यौं-- मारी व्यू मी पॉती 
में घर्टो खडा रहना पड़ेगा जो हमारे बसकी शत नहीं है । बहा तो जो ज्यादा 
खडा गह सके, वही ज्यादा खरीद सकेग, ओर पीछे हाथ मे ज्यादा दाम पर 
बेच' सी सकता है । मेंने कक्ष-- यदि दूकानें ज्यादा खुल जायें, जैसी कि 
अब सी राशन को दुकानें हैं, तो उतनी देर क्‍यों होगी ? 

टिनिवाली मछली, सास, मक्खन, अनाज, सी चीजें एक सन से 
ज्यादा खरीदी थीं | इतनी चीजों को पीठ पर ढोना शक्ति से बाहर वी बात थी, 
हालों कि सकोच का वहाँ कोई रुयाल नहीं था, क्योंकि समी प्रोफेसर और 
लेक्चरर, पुरुष ओर महिलायें १५-२० क्लिोग्राम सामान अपनी पीठ पर लादे 
चले जा रहे थे | मैंने कहा-- थ्रसी इतजाम करता हूँ, शोर जाकर इत्रिस्त से 
किराये पर एक टक्सी माग लाया । किराया २६ रूबल था, यद्यपि हमने ४० 
रूबल दिये | यदि साखाहक लेना होता तो इससे कहीं ज्यादा मजदग देनी 
पडती । 

शहर में घरो की मरम्मत ओर पुनर्निर्माण बे जोगे से जारी था। 
तितल्ले मकान चौतब्ले बनाये जा रहे थे | हमको आशा होने लगी एि 
शायद सकानों की अधिऊता होने पर युनिवर्धिटी के पास कहीं तीन कमरे मित्र 
जायें । युनिवर्धिटीवाले भी युनवर्भियीनगर बमाने की सोच रहे >े, ओर युनित्- 
मिंठी के आसपास के मुहल्लों को ले लेना चाहते थे | यह कोई पृश्िकिल नहीं 
था, क्योंकि “सभी भूमि गोपाल की ” अ्थाोव्‌ लेनिनग्राद ऊे पारे धत्रान लेनिनप्राद 
लय के थे । 
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पहली अगस्त का दिन आया | आज न बिजली काम कर रही थी, न 
पानी का नल ही | क्ल-कारखानों के उत्पादन के आकड़े गला दबाने के लिये 
तेयार थे, इसलिये वहा हरेक काम घड़ी की सुई की तरह बडी तनदेही से होता 
था| जो पानी, विजली का कष्ट नागरिकों को हो रहा था, उसका टन या सीतर 
में आकड़ा नहीं बन सकता था, इसलिये उधर उतनी सावधानी नहीं रखी जा 
सफ्ती थी | 

कल की लायी खाद्य-सामग्री मे टिन से बाहर का कलवासा और मछली 
जैसी चीजें काफी थीं, जिनको ज्यादा देर तक रखा नहीं जा सकता था, इसलिये 
मित्रों को दावत देना जरूरी था | लोला की सखी सोफी पास में ही थी, लेकिन 
उसको बुलाने में विशेष तैयारी की जरूरत थी, इसलिये उसे नहीं निमत्रित रिया, 
लेकित ओर कई बन्धु-मित्र नर-नारिया पधारीं | अगस्त में अब सर्दी पडने लगी 
थी, इसलिये में जगलों को बन्द रखना चाहता था, लेडिन लोला का आग्रह 
खिडकी खोल रखने का था, क्योंकि उससे “ वितापमिन ” का भोंछा श्रा रहा 
था | में खिडकी इसलिये भी खुला रखना नहीं चाहता था, कि खाने के कमरे 
में काम करते समय खिडकी से कोई चीज न उठ जाय | नल बिगडने से पानी 
को हमें दूर से मर कर लाना पडा । बिजली खेर देर से आगई, उसमे केवल 

इतना ही जुऊसान हुआ ऊ्रि में मारतीय रेडियो नहीं सुन स्का | 

४ अगस्त को ग्रहिणी के आग्रह पर अमेरिकन फिल्‍म “बलेरिता” देखने 
गये । पुराने सध्यवर्ग की स्त्रिया ब्रिटिश या »मेरिकन किल्मों फो अधिक पप्तन्द 
करती थी, क्योंकि बहा उनके वर्ग ऊे जोबन की सुन्दर भाकी मिलती थी | पिव्म 
बुरा नहीं थ। । वहा से हमर फोटोग्राफ को दृकान पर ग्यें-- फोटोग्राफर ने के 
कर फोटोग्राफी की दकान कहना चाहिये, क्योंकि इस दूकान यो मालिक कर 
व्यक्ति या व्यापारिक ऊम्पनी नहीं थी | समी दुकाने यहा विचवर्ट के उिना ह | 
लेकिन यदि कोई फोटोग्राफर अपनी दुफान रखना चाहे,तों उसमे बाबा नडीं है | 
उसे सरमरी फैक्टरियों से बने माल के मिलने में मो शोई दिवकत नहीं, लेंडित 
वह नौकर नहीं स्ख सकता | हा, चार-छ फोटोग्राफ मिलयर श्ण्वी होग्रापर 
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टिव दृकान खोल सकते हैं | घडीसाज़ों के बारे में सी यही बात है। हम 
फोटोग्राफी-कायोलय में गये | बडों के फोटो का दाप्त बहुत कम था, संगर लडकों 
का पचास-पचास रूबल पडता था । लड़कों को फोटो के लिये ठीक बेठाने से 
दिक्कत थी,इसलिये उनके कई फोटो लेने पडते थे | हमने सी कुछ फोटो खिच- 
वाये । फिर “उनीवर-पार्ग! (विश्व-पस्यशाला) में गये,जहा कई तल्ले वाले मकानो 
में हजारों तरह की चौजे बिक रही थीं | वहा ईगर के लायक कोई तेश्यर चीज 
नहीं मिली । कपडा था, लेकिन हमारे पास पहले से ही काफी कपडा रखा हुआ 
था, थोर दर्जियों की दिलाई के कारण सिल नहीं रहा था | फिर आगे, पोस्तीन 
की दूकान थी, जिसमें बहुमूल्य साइवेरियन समर तथा मध्यएसिया को कराकुल 
सेडो के रेशम जेसी चमक्ते छाले रसे हुये थे | छोय कोट बनवाने में मी ८-१० 
हजार रूवल से कप्त नहीं लगता था, फिर ईगर तो जल्दी जल्दी बढ रहा था, 
इसलिये छ महीने के बाद ही कोट उसके लिये वेकार हो जाता । पहली सितम्बर 
से ईगर को स्कूल में जाना था, इसलिये ओवरकोट ओर दूसरी पोशाक बनवानी 
टी थी। मा का काम हमेशा धीरेधीरे होता था, इसलिये यह कम समव था, 
फ्ि महीने सर बाद भी उसके कपडे बन सकेंगे । 


५ अगस्त को फिर हम छुहल्ले की अदालत में गये | समय की पानदी 
न करने की तो मानो लोगो ने कसम खा रखी है | इसका यदि अपवाढ था, तो 
उत्पादन-स्थान, क्योंकि वहा पचवचार्षिक योजना के झा्डे गला दवाने के लिये 
तैयार थे | अदालत में एक जज और दो सहायक-जज बेठे हुए थे । सहायकों 
में एक स्त्री भी थी। एक प्रधान-सहायक कानून जानता था | कानून न 
जाननेवाले निर्वाचित जज कुछ सम्रय के लिये होते थे, यह हम बतला आगे 
हैं। लाल कपडा विछी सेज वी एक ओर तीनों जज बढे हुए थे | मेज की वार्यी 
प्रोर एक क्लक्-स्‍्त्री वठी थी | सामने दर्शकों छे चठने के लिये पन्रह-बीस 
कुतिया पड़ी धीं। एक कठवर में कारपाने का मज्ञदर खड स्यिा गया था। 
मालूम हुआ, वह रेल-हज़न वनानेशले कारखाने का छ-सात सो सामिक पाने 
वाग मिस्त्री ह जो चार साल सेना में सी काम कर चुझा है, ओर सौनिय 
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संर्जेन्ट होकर पिछले सितम्बर में हीं सेना से अलग हुआ | किसी मारपीट में 
फेसकर आज कठपघरे में आया था | शराब पीकर सार-पीट कर वेठा था । 
वेयान लेकर उसे भेज दिया गया | बाकी मुकदसो में ज्यादातर मकाल से सवंध 
रखते थे। युद्ध के समय लोग धर छोड़कर सेना में या दूसरी जगह चले गये, 
तब तक उनके घरों को दूसरों ने आकर दखल कर लिया, अब लोटकर वह अपना 
घर माग रहे थे | वर्षों से वस गये लोग घर छोडकर जायें कहां, इसलिये उज्र- 
भाजर कर रहे थे | ' हमारे यहां की तरह मुकदमों को महीनों लटकाये रहने को 
प्रथा यहा नहीं थी । ' गवाही-साक्षी लेकर एक-दो पेशी में फेंसला हो जाता । 
हमारे देश के कूपमरद्दक यही जानते हैं,कि यूरोप में एक ही कानून-व्यवस्था चलती 
है, और वह वही है, जिसे कि अंग्रेज मानते हैं | अग्नेजों की श्रथा के अलुसार 
कानून के शब्द का अ्रद्गमन करना सबसे आवश्यक है, लेकिन जर्मनी, रूस 
आदि देशो में शुब्द की नहीं बल्कि भाव की प्रधानता है, इसलिये वहा वकीलों | 
की इतनी ज्यादा नहीं चलती | सोवियत-व्यवस्था ने तो छुकदमों की सख्या को 
ब्रेयक्तिक संपति की सीमा को संकुचित करके बहुत ही कम कर दिया है । 
दीवानी घुकठमें एक तरह से नास-मात्र के हैं, और सपत्ति तथा-स्त्री-पुरुष के । 
सम्बन्धवाले फौजदारी मुकदमों को भी सख्या बहुत कम हो गई है| श्रढाल्तों ! 
का यही ठाचा नीचे से ऊपर तक चला गया है | एक जज न होकर तीन जन 
रहते हैं | हाँ, ऊपर की अढालत के जज कानून के विशेषज्ञ हुआ करते है | 

६ अगस्त को, जान पडता है, तापमान 3नके अज्ुकूल था, इसलिये 
मक्खिया वहुत हो गई थी, दिन में बहुत हैरान कर रही थीं। शायद बगल को 
खाली जमीन में जो साग-सब्जी और दसरी चीजें पडी हुई थीं, उसके काएग 
मविखियों का जोर चढा । मक्खियों के मारने के कागज बहुत सस्ते मिल रहे थ 
ओर पेंदी की और से खुले शीशे के चर्तनी मे भी मव्खिया फ्रंसाई जाती थी 
किन्तु सौ-पचास के चलिदान से उनकी सख्या क्या घटती ? दिन के शत्रु मसल 
और रात के खट्मल-पिस्पू एवं दिन-गात दोनों में श्रखए्ड राज्य था मे डरा फ्ा| 

ग्रगम्त को तीन बजे बाठ गरम क्पडो नी जरूरत पटने लगी | 4” 
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तापमान तो यहा बराबर आख-मिचौनी करता रहता है, लेकिन अब पता लग 
गया, कि अ्रगस्त के प्रथम सप्ताह के बाठ जाडे का आगमन नहीं तो शरठ का 
आगमन जरूर हो जाता है । बादल सी जब तब दिखलाई पडने लगे, नत्के 
का पानी सी ठंडा हो चला | 
£ अगस्त से हमारे घर में मरम्मत का काम लगा था । घर के स्वामियों 
( नगरपालिका ) की ओर से सरम्मत हो रही थी, लेकिन काम करनेव्राली एक 
दिव का काम चार दिन में करना चाहती धी । असी रसोईघर और चोपालिका 
के घरों की ही मरम्मत होती थी, जिनका हमें बराग्र काम नहीं पडता था | 
दीवारों पर्‌ कागज लगाने की आवश्यकता थी | वह हम से कागज साग रही थी 
किन्तु कार्यालय से पूछने पर मालूम हुआ, कि वह दिया जा चुका है । रहने की 
कोठरियों में सी थोडी मरम्मत की आवश्यकता थी, जिसके २४० रूबल साग 
रही थी । हफ्ते में एक दिन तो घरों के लकडी के फशेकी धोना ग्रावश्यक था, 
उसके लिये एक स्त्री ५० रूबल माग रही थी-- अर्थात्‌ दो घटे के काम के 
लिये ३०-३५ रुपया | लेकिन,आपको सज़बूर कोन कर रहा था,काम अपने हाथ 
से कर लीजिये | शारीरिक श्रप्त का मूल्य वहा कम नहीं था । लोला ने दूसरो स्त्री 
को १५ रूबल ओर एक किलो ( सवा सेर ) आटा पर राजी किया [१० अगस्त 
को घर की मरम्मत खतम हो चुकी थी। सामान को ठीक जगह पर रख ठिया गया 
था | सामान के बारे में क्या कहना है ? 'सर्व-सग्रह कर्तव्य क काले फलदायक'” 
के महासत्र का लोला अक्षरशा अनुगमन करनेवाली महिला थी । दोनों कमरे 
ओर रसोई का घर सी सामान से भरा हुआ था| वह किप्ती चीज को फेंकने 
या देने के लिये तैयार नहीं थी पतीलिया कब्र की टूट चुकी हैं, लेझिन वह भी 
आले मे पड़ी हुई हैं, कितने वरतन फेंके जा चुके हैं, लेकिन उनके दक्कन जमा 
करके रखे हुए हैं। बोतल और शीकषियां इतनी, कि उनको सालो से भूला सी 
जा इुका है, किन्तु जगह खाली करने को अवश्यकता नहीं | ऐसी स्थिति मे यदि 
खाने जोर सोने के कमरे भी मालगोदाम घन ग्ये हों, तो य्राइचर्य क्या ? हा, 
सेरियत यही थी, झि बह यालमारियों या खुने रेज़े में रखे हुए थे | 


९७ रूस में पच्चीस मास 


अत्यन्त प्रेम करनेवाली मां अपने लड़के के खास्थ्य की शत्रु होती 
है, इसका प्रमाण सी हमें घर में मिल रहा था । ईरार का पेट कमी नहीं 
ठीक होने पाता था, क्योकि मा उसे दूँस-दूँस कर खिलाना चाहती थी। आखिर 
पाचनशक्ति की भी कोई हद होती है। हम तो समभते थे, कि हमारे देश में 
ही घी-तेल-चर्बी की भर मार पसन्द की जाती है,किन्तु वहा सी यही हालत थी | 
१४ अगस्त को हमने नोट किया “ पेट में गडबड़ी प्राय ही हो जाती है, कारण 
लोला का चर्बी-पूर्ण भोजन |?” 

१६ अगस्त अर्थात्‌ श्रगस्त के मध्य में पहुचते-पहुचते कितने ही अत्य- 
जीवी तृथ पीले हो पतभड़ के आने की सूचना दे रहे थे | आलू श्र्मी 
तैयार नहीं थे | चीजें सस्ती और अधिक प्राष्य होने के कारण इस वर्ष लोगों ने 
साग-साजी के खेतों मे उतनी तत्परता नहीं दिखलायी | लोला को एक नोकरानी 
की अत्यन्त अवश्यकता थी, घर के काम करने के लिये ही नहीं वल्कि इसलिये कि 
१ सितम्बर से ईगर स्कूल जाने लगेगा और उसके लौटने के समय (एक बजे) हम 
दोनों युनिवर्सियी रहेंगे | एक बुढिया काम करने के लिये मिल रही थी | राशन 
की कडाई और चीजों की मेंहयाई का लोगों के सदाचार पर भी प्रभाव पड रहा था। 
बुढिया ने कहा-- “में सगवान्‌-विश्वासिनी हू, कोई चीज नहों छूती” | २०० 
रूवल मास्तिक और भोजन देने मे राजी हो जाती | बढिया के कोई नहीं थी, 
पेन्सन पाती थी | न जाने फ्िस कारण लोला की उससे नहीं पटी | नौकरानी की 
खोज जारी रखी गई । 

१८ अगस्त को हमारे छुहल्ले में मी एक रोमनी (मिग्ानिका ) ने 
पैरो धूम रही थी | दो पुरुष उससे हाथ दिखला रहे थे । पाच-पाच हल तो 
देते ही, इसप्रकार २० आदमियों का हाथ देखकर वह सी रूबल गेज हम 
सकती घी, फिर उसे काम करने की क्यों परवाह होने लगी ? सहस्त्राख्ियों वीं 
कोट एक अतत्रार रखने से नहीं दूर होता। हाथ देखना, भाग्य मासना, सी 
आज़ का मिथूया विश्वास नहीं है, इसको दर करने के लिये उद्विवार के ब” 

जबर्दस्त घूट की श्रवश्वत्ता ्] 
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घुनिवर्सिटी बन्द थी, छात्र-छात्राें भी छुटूटो पर थे | सबसे ऊपरी वर्ग 
की छातता वर्धा कमी कम्मी हसारे परिदर्शन में सहायता करती थी । १६ अ्रगस्त 
फो वह हमें शहीदों की समाधि की ओर ले गई | अक्तूबर क्राति के समय जो 
लोग हेमन्त-प्रासाद ओर आस-पास के स्थानों में वलिदान हुए, उन्हीं वीरों की 
यहा समाधियाँ थीं | सगखारा की चमकती हुई चट्टानों की पाच-छ. हाथ ऊँची 
दीवारों से यह समाधिया घिरी हुई थीं। पास में सारो प्रृष्पोधान तैयार किया 
जा रहा था। ससाधि-उदान के पास ही लेत्नीइ-साद ( ग्री'मोच्यान ) था, जो कि 
जारशाही युग के धनी-मानी लोगों के विहार का स्थान था | सचमुच ही ग्रीप्म 
में इसकी शोसा निराली थी । औष्म की धूप से बचने के लिये यहा वृक्षों 
की घनी छाया थी। यूरुष के प्रसिद्ध-प्रसिद्ध: मूर्तिकारों कौ ऋृतियाँ--- अतिमूर्तियों 
के रूप में-- यहा रखी हुई थीं। श्रधिकाश मरूर्तिया संगमरमर की थीं, जिनमें 
से कितनी ही अंग-सगर थीं | १८ वीं सी के प्रसिद्ध कथाकार क्रिलोफ की धातु- 
भयो मूर्ति भी यहां स्थापित थो | क्रिलोफ ने पंचतत्र को तरह पशु-प्षियों के 
नाम से जहुत-सी कहानिया दिखीं, जिनसे तत्कालीन समाज के वर्डो पर गहरी 
चोट की गई थी, लेकिन सीछी चोट न होने के कारय वह तिलमिलाकर रह जाते 
भे, सौर क्रिलोफ का कुछ विगाड नहीं सकते थे | आखिर क्रिलोफ भी उच्च-वर्ग 
का पुरुष था । उसको मूर्ति के साथ कहानियों के पशु, पक्षी पात्रों वी भी मूर्तिया 
चनी हुई हैं। सोदियत-युग में मी क्रिलोफ की कहानिया लड़कों और बड़ों का 
चडा सनोरजन फरती हैं। लडके तो यहां बडे चाव से देखने य्राते है, ओर एक 
एक जन्तु की म्रूति को देखकर अपनी पढी हुई कहानियों का स्मरण दिलाते हैं । 
प्ुझे इस बाग के सैलानियों मे अधिकतर लडके ही दिखाई पडे | कला के अट 
भरत नमूनों को देखने पर रूयाल आता था. कि क्तिनी सारी वन-राशि इनके 
निर्माण में लगी होगी | लेकिन जन-शोषण से प्राप्त अपार सम्पत्ति मे से रुछ 
को कला पर सर्च कर देना शोपक के लिये कोई भारी वात तो नहीं है | 


०० कल पक. 


२१ अगस्त को वेधा के साध हछ रूस-म्थजियम जोर एरमिताज़ स्यृजिम 
देखने गये | रुस-स्पृजियस १८६५४ ९० पें स्थापित हुआ था | पहिचे यह विशाल 
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प्रासाद जार अलेक्सान्द्र प्रथम के छोटे भाई मिखाइल पावलिच के लिये १८१६ई० 
में आरम हो चार घर्ष बाद १८२३ से तैयार हुआ । उसके बहुत दिनों वाद१८६५ 
$० से ज्ञार के विशेष फरमान के अठ्सार इसे रूसी कला का म्यूजियम बना दिया 
गया | यद्यपि इसका आरंभ आधी शताव्दी पहिले हुआ था, किन्तु इस मे 
सबसे अधिक चीजें १६१७ की क्रान्ति के बाद आयीं, जब कि धनियों और सामन्तों 
के घरों में पडी कला की चीजे बाजारों में विकने लगीं, ओर म्यूजियमों ने देंद-दूँद 
कर उन्हें खरीदना शुरू किया | युद्ध के समय ओर म्यूजियर्मों की तरह यहां फ्री 
भी सामग्री सुरक्षित स्थानों मे भेज दी गई थी, आपसी केवल १८ वीं १६ वीं 
बंदी के चित्रकारों और छुछ मूर्तिकारों की ही छृतिया प्रदर्शित की गई थीं। बसे 
यहा की ११ वीं १२ वीं सदी की दुर्लस कृतिया खासतौर से दर्शनीय हैं, मगा. 
अभी वह सवम्बर तक यथास्थान रखी जानेबाली थीं | इवानोक का श्रसिद्ध चित्र 
« लोगों में मसीह ” की यहा सी एक भ्रति है, जिसे अपेक्षाकृत छोटे रुप मं 
उस कलाकार ने पहिले तैयार किया था । यहा वह सब ड्राइंग तय दूसरी बर्तुगे 
सुरक्षित रखी हुई हैं, जिनको महाद्‌ चित्रकार ने अपनी किलस्तीन की दी यात्रा 
में वस्तु से उतारा था ओर पीके उन्हें जोडकर इस भव्य चित्र को तैयार किया 
था | शिस्विन प्रकृति का महाद चित्रकार था । वसन्‍्त, हेमन्त, शरद, ग्रीषा 
को वह सजीब करके दिखलाने में अद्वितीय था । उसके कितने ही चिंतर देसे, 
जो बडे ही गभीर और सुन्दर हैं । 
बहा से एरमीताज्ञ-स्यूजियम गये । एस्मीताज़-स्यूजियम पहिली जार के 
महाव्‌ प्रासाद (हेमन्त-प्रास्ताद) के एक पास के राजमहल में खोला गया था, नो 
क्रांति के समय ( १६१७ ) तक उसी महल तक सीमित रहा, लेकिन कान्ति है 
बाद जनता के युग के आरम्स होते ही प्रदर्शनीय वस्तुथी वी सरया बडी तेजी 
से वढी, इसलिये पास का हजार क्मरोताला जार का हेमन्तप्रासाद भी स्थृतिगम 
को दे दिया गया । झुछ के समय नड्ट होने से बचाने के दिये सामग्री 
दूसरी जगह भेजी गयी थी, श्रव चीजें आ रही थीं, उन्हे सजाया मी जा री 
था, लेकिन सरे स्युजियम को सजाकर तैयार करने मैं असी कप समय ही है 
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थी। वहां जाने पर मध्यएसिया के इतिहास के विशेषज्ञ प्रोफेसर याकूबोव्सकी से 
सेंट हुई । वह युनिवर्सिदी में इतिहास के प्रोफ़ेसर सी हैं, ओर उजबेकिस्तान तथा 
ताजकिस्तान में भेजे जाने वाले अभियानों के नेता भी होते रहे हैं । उन्होंने बर- 
रुशा के बारे में बतलाया कि वह पाचवी-छठी सदी का ध्वसावशेष है, ओर श्वेत 
हणों की राजधानी हो सकता है, लेकिन भित्तिचित्र के हाथियों, अकुश, महावत्तों 
की वेष-भूषा को वह मार से ज्यादा सम्बन्धित नहीं कहते थे | उनका कहना 
शा कि उन चित्रों पर सासानी ग्रमाव ज्यादा है । उनका ध्यान इस ओर नहीं 
शा, कि श्वेतहण थ्राधे उत्तरी भारत के स्वामी थे, ओर उनके एक राजा तोर- 
मान ने खालियर में एक बहुत ही छुन्दर सूर्य-मदिर वनग्या था | उनसे यह 
सालूम हुश्म, कि वरख्शा के खनन के नेता शिश्किन व्यू एक अच्छा लेख कसी 
पत्रिका में विकलने जा रहा है, कई चित्र भी होंगे | मैंने उसके दिये पीछे चहुत 
छान-बीन की, प्रेस तक दोड़ लगाई, लेकिव कहीं उस लेख का पता नही 
लगा | 


एरमीताज-म्यूजियम के एक विशेषज्ञ प्रोफेसर इत्सिन भिले। वह काके- 
शश गौर मध्यएसिया के धातुयुग के विशेषज्ञ हैं | उन्होंने वडे प्रेम से कितनी 
ही बातें बतलायीं और फिर मुझे कई कमरों को दिखलाया । नव-पाषाण-युग, 
शकयुग, ओर उत्तरी कजाकस्तान की प्रागेतिहासिक सामग्री चुनी जा चुकी थी | 
ई० पू० दसनीं से सातवीं सदी में ऊपरो इतिंश-उपल्चका पर जाइसन भील के 
उत्तर सोने की खानों में काम होता था । वहा सोने के पत्थरों को चूर्स कर बुलाई 
के द्वारा सोना अलग किया जाता था। कोक्चेतोफ में सी सोने की ओर सी चची 
खाने थी | यहाँ का ही सोना दक्षिण की शोर (सारत, ईरान) जाता था। लेना 
का सोना अमी सुलम नहीं हुआ था। उत्तरी करेझुश में टिन की भी खाने हैं । 
तोवा तो वहों तथा वलकाश के उत्तगी तट तथा दूसरी जगहों में ब्हुत पाया 
जाता है। उत्तरी काकेशश के धातु के इतिहास पर पृस्तक लिखने के बाद अब 
चह कजास्स्तान-सिवेरिया के धानु-रघानों पर कलम चला रहे हैं | उन्होंने ई० पू० 


।् 


चृतीय शताब्दी के शरूसरदार को कत्र से निकलने एक लाल रब के घोटे के सत्रकों 
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भी दिखलाया | यह कब्र उत्तर-पूर्वी कजाकस्तान में अल्ताई के पास निउली थी | 
कब्र में सरदार के शव के साथ काफी सोने श्रादि की चीजें रवखी गई थीं | लेकिन, 
उसी समय चोरों ने खोदकर उसे निकाल लिया। लकडी की शवाघानी, धोडे, 
और घोडों की चीजे वहाँ बच गई थीं | जिप्त छेठ से चोर मीतर घुस्ते थे, उसी 
छेद से उसी समय पानी भीतर चला गया, जो सर्दी के मारे चिरकाल के लिये 
बरफ बन गया, जिस से घोडों के रोम, चर्म जादि ससी २२ शताब्ठियों बाद 
भी छरक्षित मिले | जिस स्थान पर कब्र थी, वह हणों ओर शक्कों की सीमा पर 
थी। लेकिन वहाँ सिवाय कुछ अलकरण के कहीं पर सी मगोलायित शरीर- 
लक्षणों का प्रभाव नहीं था | चीन का भी प्रसाव इस कब्र की चीजों पर नहीं 
था | इस्सिन ने बंतलाया, कि यहा के धोडे और चारजामे तथा कारकेशश 
के उत्तर की सिथियन समाधियो वालों जैसे ही हैं, जिसका अर्थ है दोनों 
जातिया-- पश्चिमी सिथियन ओर पूर्वी शक--एक थी | इनके घोडे हणों के 
जैसे नहीं बल्कि दक्षिण ओर पश्चिम के धोड़ों जेसे बढे-बडे थे | 

हमने साथ-साथ और भी कुछ चीजें देखीं, जिनमे पुराने रुमियों के 
आमूषणो में हसली, बगरी, केयूर, थौर कर्णफूल भारत जैसे थ. । हो समता हे 
इन में से कुछ आमूषण शकों द्वारा भारत पहुँचे हों | 

२४ अगस्त को खबर मिली कि भारत में राष्ट्रीय सरकार के नाम पी 
घोषणा करदी गई है | मुस्लिम लीग उसमे शामिल नहीं हुईं । 

रूस में पेशों और व्यवसायों की सीमा-रेखा कितनी कम हो गई 
और मत्तिष्फजीवी भी शरीरजीवी बनने में फोई सकोच नहीं महत्तस करते, 
इसका पता हमारे घर की दीवारें पर कागज चिंपकाने के लिये आयी महिएा थीं। 
वह इजीनियर थी, लेकिन अपने काम से वाहर यदि कोई जाम मिल जाता, वीं 
उसे स्वीकार करने में थ्रानाकानी नहीं करती थी । हमने अपनी छोटी-सी दायने- 
कोठरी की दीवार पर रगीन कागज चिपकाने के लिये ऊहा | वह १५० रुजल पर 
गजी होगई, ओर २४ अगस्त मे ऐतवार के दिन उसने उस काम को उर दिया | 
उप्ते १४ घंटे लगाने पटे | हजए रूच्व से कम्र उसका बेतन नहीं होगा, तो मी 
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थदि महीने में पाच सात दिन इस तरह काम करके हजार रूबल ओर मिल जायें, 
तो हरज क्‍या ? 


२६ अगस्त को यह छुनकर लोला और उप्तकी साधिनों ने सतोष की 
सास ली, कि असी साल सर तक राशन हटने वाला नहीं है । सरकारी दूकाने 
ऐसी भी थीं, जिनमें राशन-बिता चीजें मिलती थीं। वे राशन फी चीजों के 
मिलने का एक ओर स्थान रोनक ( हाट ) था | वहा १२० रूबल किलोग्राम 
चीनी ७० या 5८५० ख्बल में मिल जाती थी । इसी तरह दूसरी चीजें भी 
तिहाई कम दास पर बिक रही थीं। हा, बिना राशन की दुकान की तरह यहा 
चीजें बराबर नहीं मिलती थीं, क्योंकि ज़ोग अपनी राशन की चीजों को वेचकर 
दूसरी अपेक्षित चीजें खरीदते थे, कोई मध्यवर्गी रावमी लोगों से चीजें जमा करके 
बेचने नहीं पाता था, इसीलिये बराबर चीजों का मिलना समय नहीं था | 


३० अगस्त आया | एक दिन छोड पहिली सितम्धर से ईगर को सकल 
जाना था | आज पास के स्कूल में उसका नाम दर्ज हो गया | माँ को खिलाने 
की बहुत फिक्र थी | यद्यपि वालोदान में उसे पूरा खाना मिलता था, किन्तु शाम 
सब्रेरे अपने मिश्का (चूहे) को ट्रस-टूस कर खिलाये विना माँ केसे रहती ? पहिली 
तारीख को सभी साताए स्वयं ओर अपने लड़कों का अच्छी तरह बनाव-सिंगार 
करके स्कूल पहुची | राज उनके बच्चे अच्चवर आरम्म करनेनाले थे । 
पिछले महीने का अन्तिम सप्ताह लड़कों और उनकी माताज्रों के मी वालोयानों से 
छुट्टी लेने में वीते थे । लडक़ों के यह स्मरणीय ठिन थे, चालोद्यान के वाद 
गप्रव अगले ठस वर्षो तक की स्कुली पढाई, लडकों ओर लडफ़ियो की श्लग 
हुआ करेगी, ओर चार साल साथ विताने वाले लडके लडकिया अब घर पर ही 
एऊ दूसरे से मिल सकेंगे । कई वर्षो के तजवें के बाद सोवियत के शिवा- 
शास्त्रियों को सह-शिक्ठा उठा देने की जरूरत मालूम हुई | उन्होंने देखा कि १७ 
बर्ष वी आयु के भीतर लडकियों के विद्ञास की गति कुछ शधिऊ होती है | 


सितम्बर के साथ शरद प्रन पूरी तीर से प्रग्ट होने लगी । यहीं बर्षा 
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के भी दिन थे, जो तापमान फे गिरने के साथ हिम-वर्षा के दिन घन जायेंगे | 
लोगों ने अब अपने आलुओं को जल्दी जल्दी खोदना शुरू किया, क्योंकि कुछ 
आलू चोरी चले गये थे । हमारी क्यारी में पिछले वर्ण से ज्यादा साठ किलोग्राम 
( आरय' दो मन ) श्रालू हुआ | ६ तो रूबल का आलू पेदा काना कम सफ़- 
लता की बात नहीं थी | हमारी पडोप्तिन को जब खेती करने की वात कही गई, 
त्तो उसने कहा-- क्‍यों खेत खोदने जाऊँ, जब कि एक रात के जाने में मेरा 
काम बन सकता है। चाहे वेतन अधिक सी कर ढिया जाय, लेक्नि चीजों के 
भहगे होने से लोगों के सदाचार पर बुरा प्रसात्र पडता है, यह यहाँ मालूम हो 
रहा था । 

असी तक लोला को कोई नौकरानी नहीं मिली थी | नौकरी दूँढती 
एक बुढिया ३१ अगस्त को थआायी। वह फ्रेंच, अग्रेजी, इतालियन, ओर जर्मन 
भाषायें जानती थी | पुराने आभिजात्य वर्ग की लड़की थी, इसलिये यूरोप के 
सिन्न-भिन्न देशों की सेर करना ओर कई भाषाओं का पढ़ना उसके लिये आवश्यक 
था | बुढिया का बाप ज़ार की पार्लियामेर्ट का सेम्बर था | कितनी ही धार वह 
यूरोप की सैर फर इकी थी । युद्ध के समय शहर छोडकर चली गई थी, इसलिये 
उसके कमरे में कोई दूसरा वेठ गया था | अब भोली में अपना सारा घर लिये बेघर 
होकर घूस रही थी | वह सोजनशाला में रहने की जगह मिल जाने पर यहाँ 
श्हकर ४गर की देख-भाल करने के लिये तैयार थी, लेमिन हमें तो ऐसे श्रादमी 
की अवश्यकता थी, जो कि खाना सी बना सके | ेु 

कल-मशीन का काम ऐसा ही होता है, जब तव वह विगढ़ जाती हैँ, 
ओर फिर काम ठप्प हो जाता है, इसलिये मशौन-युग के हरेक नागरिक को 
कल-मशीन की बातें भी सीख लेनी प्रावश्यक है | त्रिजली श्रोर चल्हे के 
मिस्ती तों हम बन ही गये थे, पहिली सितम्बर फो हमारा रेडियो सी तन्‍्द हा 
गया | पीछे से खोलकर पर्तता फी, तो एक वल्व बिगड़ा सालूम हुश्ला | पस- 
पद्ेस में ददने पर एक रेडियो-विशेषज्ञ मेजर निकल जाये | उन्होंने आकर 
गपना उेल्त गो दिया ओर साथ ही कुछ याते भी हमे बनला दीं | पारिथित्रिय 
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देने पर लेने से इन्कार कर दिया । 

पहिला सितम्बर रविवार को पडा था, इसलिये शिक्षण सस्वाओ के 
साल का आरम्म २ सितम्बर से हुआ | युनिवर्सिटि मे पिछले साल की 
तरह लडकों का नितान्त अमाव नहों था, अब लडके भी दिखाई ढेने लगे थे | 
पढाने के घटो आदि का निश्चय पहिले ही हो गया था, इसलिये अव फिर हमारी 
गाडी ५हिले की तरह चलने लगी । 

उप्ती दिन एक भारतीय छात्र की चिट्ठी अमेरिका से आयी | वह 
योजना के सबंध में विशेष अध्ययन करने के लिये आना चाहते थे। भारत से 
उन्होंने कई पत्र रूस भेजे, लेकिन उन्हें कोई उत्तर नहीं मिला | हम से चाहते 
थे, कि उनके लिये कोई प्रयत्न करे । बेचारे जानते नहीं थे, कि पूजीवादी दुनिया 
के कट अनुसवों के कारण सोवियतवाले विदेशी विद्यार्थियों को लेने के लिये तब 
तक तैयार नहीं होते, जब तक पूरी तौर से विश्वास न हो जाय, कि वह किसी 
विदेशी सरकार के खुफिया नहीं हैं । 

>्र > >< >< 

सारत से २४ जून को हवाई डाक से भेजा-पत्र ७ सितम्बर को मिला, 
इससे मालूम होगा कि भारत के साथ सम्बन्ध रखना कितना मुश्किल था | कुछ 
पत्र तो चार महीने के सी वाद हमारे पास पहुचे । 

२०० खझूवल मात्तिक, सोजन, तथा रविवार की छुट्टी पर भी नौकरानी 
मिलना मुश्किल हो रहा धा। यदि कोई काम करने के लिये तैयार था, तो उसे 
अपने काम से हटने के लिये जल्दी थ्ाज्ञा नहीं मिल रही थी | हमने दोनों कमरों 
की घुलाई के लिये प्रति रविवार ४० रूवल पर ग्रवन्ध कर लिया था। 

पितम्बर के प्रधम सप्ताह में सारत में जगह जगह साम्प्रदायिक ठर्गों की 
खबरें आरही थीं। काम्रेस ने तष्टीय मत्री सरडल को समसाल लिया था । लीग 
अपने हठ पर डटी थी, आर उसके कारण जगह जगह सगडे हो हहै थे | ८ 
सितम्बर को जवाहरलाल नेहरू को वक्कता रेडियो पर सुनी 'माहयों श्रौर बहिनों? 
मे शुरू योर / जय हिन्द ”? ऊँ साथ समाप्त | १६ मिनिट वी वछुता थी | अभी 
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पहिले पहल सरकार की वागडोर हाथ में आई थी, इसलिये ऊपरी बातों ही 
ज्यादा थीं | 

११ सितम्बर को युनितर्तिटी जाते समय पहिले प्रोफेसर इस्सिन से 
एरमिताज में जाकर वा्ते कीं | उन्होंने बताया कि कजाकस्तान की ताबें, टिन 
श्रौर सोने की खानें अधिकतर पितल्न-युग (आय ई० पू० १३ वां सदी ) 
फी थीं। सोने की खानों में एकाथ लोहे के हथियार भी मिले हैं । ताम्रयुग 
कजाक्स्तान में ई० पू० द्वितीय शताब्दी तक रहा । इसके बाद खानों में काम 
घन्द हो गया | यह खानें उसके वाद १८ वीं ओर १६ वीं सदी में ओर अधिक- 
तर तो २० वीं सदी में फिर से चालू हुई | अकमोलिन्स्क में आधे भुदृधरे वाले 
घर मिले हैं, जिनमें खानों के कम्कर रहा करते थे,श्रौर जो हिन्दू-्यूरोपीय जाति के 
थे | उस समय अक्मोलिन्स्क में थोर अधिक जगल था | खानों के स्थानों के बारे 


मे उन्होंने बतलाया -- 

ताम्र-- अक्मोलिन्स्क, अलसाश, अत्ताई (इतिश से दक्षिण ) | 

छुवरश-- कोक्चेतोफ प्रदेश में ३० स्थान, अब्ताई मे इतिंश से दक्षिण | 

टिन-- दक्षिणी अ्रल्ताई, कल्वा पहाड, इर्तिश का उम्य तट | 

उनसे यह भी मालूम हुआ कि क्रान्ति से पहिले कजाक कम्रकर बहुत 
फम्त थे, लेकिन अब वह खानों श्र कारखानों में काफी हैं | 

युनिवर्सियी की पढाई बाकायदा शुरू हो गई थी, किन्तु वाकायदा का 
मतलब था अध्यापकों का थाकायदा जाना | युद्ध के बाद विदार्थियों के मनोमार्वो 
फे बारे मे यह अक्सर शिकायत की जाती थी, कि वह पढने की अधिक पर्लाह 
नहीं करते | मुझे संस्क्रत, तिव्बती, और हिन्दी पढानी पड़ती थी | धर 
से युनितर्तिटी पहुचने में डेढ धन्य और उतना ही जोटने में लगता था | जब 
घहां विद्यार्थियों को यम देखता, तो समय की बर्बादी झा अफसोस होता | लौटे 
समय टराम में चलता आसान नहीं था। खडे होने की जगह मिलती तो भी लोगो 
के मारे दवने-पिचने लगता | यदि बैठने री जगह मिल जाती, तो बुटनों से नये 
के पेरों की खेरियत नहीं थी । 
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मेंने प्रधान-सत्री को एक बधाई का तार भेज दिया था । सेंसरों की 
धॉधली जैसी चल रही थी, उससे यह आशा नहीं थी, कि तार पहुच ही जायगा, 
हालाँ कि उसमें कोई वेसी बात नहीं थी | लेकिन १४ पितम्बर के दिल्ली-रेडियो 
से नेहरू जी के पास शुभेच्छा भेजने वाले लोगों में लेनिनग्राद के प्रोफेसर राहुल 
साकृत्यायन का नाम भी सुना | इससे यह तो सालूम हुआ कि रूस देश में 
भी नई सरकार के शुभेच्छु हैं, लेकिन जहा तक हमारे इष्टमित्रों का सम्वन्ध था, 
वह इस नई सरकार को कोई अहमियत नहीं देते थे । 


लोला ने अपने सगे सम्बन्धियों को नोक्रानी के लिये कह रखा था । 
एक महिला एक ७० वर्षीया बद्धा को अपने साथ लेकर १५४ सितम्वर को आायीं। 
फिर एक दूसरी भी सबन्धिनी अपने दो बच्चों के साथ आरयीं। घर में चार-पाच 
लडके, ओर तीन चार मेहमानों के श्रा जाने से कुछ चहल-पहल हो गई | लोला 
के चचेरे साई की लडकी नताशा घंडी भद्र महिला थी । उसके दो बच्चे थे, 
पति दूर चला गया था और शायद छोड भी चुका था । दोनों बच्चों का पालन 
मा स्वय कम्ताकर कर रही थी | उसने अपने छोटे बच्चे को पितृकुल का नाम 
( वेनस्ताम ) दे रखा था | लोला बहुत ज्यादा स्नेह प्रकट करनेवाली स्त्री नहीं 
थी, लेक्नि नताशा के साथ उसका स्नेह था । उसको इस बात का अ्रफसौस था 
कि इस रक्तकेशी ने एक यहूदी से वित्राह किया है | उसके लडफ़े का भी 
केश लाल था | वह यथपि ईगर से एक ही साल बडा था, लेकिन कहानिया 
खूब पढ लेता था,पढने का शौक सी उसे वहुत था, थौर यह श्र्ममव करने लगा 
था, कि मा कितनी मेहनत करके हमारी परवरिश कर रही है | बृद्धा शायठ काम 
नहीं कर सकती थी, इसलिये उसकी नहीं रखा गया। 

१६ सितम्बर सोमवार होने से हमारे सतान का दिन था | हर हफ्ते 
की तरह आज़ भी स्नान करने गये | ढोपहर वाद वर्षा ही वर्षो रही । गोया 
शरद धूम-धाम से आरम्स हो गई थी | अर दिन में सी घर में वेठते वहा गरम 
कोट की जरूरत पडने लगी थी । बिना राशन की दूकानों में दाम जोर कम हो 


श 


गया । चीनी १२५ रूपल की जगह ७» झूयल क्लोसाम हो गई, संशनशई 


९८६ रूस ये पच्चीस मास 


से चीनी पाच रूजल किलोग्राम मिलती थी । चौकोर चीनी के डले, ५. ७० 
रूबल से १५ रूबल किलोम्राम कर दिये गये थे, अर्थात्‌ एक तरफ राशन की 
'चीर्जों का दाम ऊपर उठाया गया था और दूसरी तरफ विना राशन की चौलों 
का दाम नीचे किया जा रहा था | काली रोटी १. १० रूबल से ३. ४० रुबल 
किलोग्राम हो गई थी | मक्खन बिना राशन का साढ़े तीन सो से २६० रुवल हो 
गया था | रोटी का इतना दाम बढना कम्न वेतनवालों के लिये कष्टप्रद था, 
क्योंकि सबसे क्र वेतन पानेवाले दो सो से तीन सो रूबल तक हो तनख्वाह 
पाते थे | हा 5०० सो रुपये तक, मासिक पाने वालों के वेतन मे २० सैकडे 
की वृद्धि भी करदी गई थी | वहा के अर्थ-शास्त्र को समभना म्रुश्किल मालूम 
होता था, किन्तु हम कसी को भूखा नही देखते थे । 
हमारे ही महल्ले की एक प्रोढा मान्‍्या को लोला ने नोकरानी ठौक किया। 

उसका सकान पास ही में था | वह एक लडके ओर लडकी की मा थी | लड़ाई 
के बाद उसका घर बिखर गया | 

शिश्किन के वरर्शा सबन्धी लेख को हृढने के लिये हम १६ पितम्ब। 
को अकदमी प्रेस गये, क्रिन्तु वह वहा नहीं मिला | अ्रकदमी के प्राच्य-श्रतिष्टान 
के पुस्तकालय में गये । बिना पासपोर्ट देखे भीतर जाने की इजाजत नहीं थी । 
इस तरह के अज॒त्पादक श्रस मे हर जगह काफी शआ्ादमियों को लगे देख कर 
ख्याल आता था क्‍या इन्हें यहा से हटाकर हस्त उत्पादन में और आवश्यक 
काम में नहीं लगाया जा सकता ? इसमें सदेह नहीं कि ऐसे प्रवन्थ से खतरे की 
गुजाइश बहुत कम रह जाती है, लेकिन ऐसे रूयाली खतरों के मय से सभी दी 
में यात्रिक प्रबन्ध को अपनाना अच्छा नहीं मालूम होता था | सर, मर पात 
पासपोर्ट था, युनिवर्सियी के प्रोफेसर होने का प्रमाण-पत्र था, इसलिये जाने में 
कोई दिक्कत नहीं हुई | 

वरानिफोफ वहुत कमप्त वोलनेवाले व्िद्वाव्‌ है, जिसका श्र्थ यह नहीँ कि 
वह अपने विषय पर मावण देने या लिखने में अत्मम है| उन्होंने उहुत सी पुला 
लिखी हैं, ओर “ ग्रेमसागर ”” का गद्यमय ओर तुतमीफ़त रामायण का प्र॑मसे 


कालो न दुरतिक्रमः स्टछ 


रूसी अनुवाद किया है,इसलिये हम उन्हें आलसी-सकोची नहीं समझ सकते | २१ 
सितम्बर को में उनके घर गया था| वरानिकोफ अकदमिक हैं, इसलिये वह रूस 
के डेढ-सो जीवन्पुक्त देवताओं में से हैं। उनकी पत्नी मी प्रोफेसर हैं | पुस्तकों 
के जमा करने का कितना शोक है, यह उनके घर का विशाल पुस्तकालय बतला 
रहा था | उक्कबन के एक द्रिद्र बढई के पुत्र ने अपने अध्यवस्ााय से इस 
स्थान को प्राप्त किया था । यदि सोवियत शासन नहीं स्थापित हुआ्ना होता, दो 
वह शायद ही इस पद पर पहुच पाते | एम; कई मर्तवें तुलसीकृत रामायण के 
अनुवाद के सबन्ध में परामश देने के लिये जाना पडा था | जहाँ तक श्रत्॒वाद 
का सम्बन्ध है, उसे उन्होंने पहिले ही पूरा कर लिया था, अब वह प्रेस में जा 
रहा था | 

२३ सितम्बर को हाय ओर पेर ठिठर रहे थे । जान पडता था, ताप- 
सान हिसविन्दु से नीचे चला गया है । अब साढे पाच बजे अधेरा हो जाता 
था ओर दो दिनों से रेडियो खराब होने स्रे २४ तितम्बर को तो हमें जय 
अबेरा मालूम होताथा। 

२६ सितम्बर को जब युनिवर्सिटी से घर लौटे, तो देखा हमारी नई नोक- 
रानी सानिया ने धर को घर वना दिया है, अस्त-व्यस्त चौजों को एक जगह पर 
ठीक से रख दिया है, घर साफ है। लेकिन पूरी व्यवस्था कायम करने के लिये 
सानिया स्वतत्र कहाँ थी ? 

२७ सितस्वर को पेडों के पत्ते करीव करीब सभी पीले पड गये थे | 
सर्दी बढ गई थी, लेकिन लोग अभी कन्टोप नहीं पहिन रहे थे । पोस्तीन का 
कोट कोई कोई पहिने हुए थे | 

नाटकों ओर फिल्मो के बारे मे न कहने से यह ने समझना चाहिये, झि 
हम श्रव उन्हें देखने नहीं जा रहे थे। २८ सितम्भर को मारिन्स्की-तियात से हम 
एक ऐतिहाहिक ओपेरा “' कन्याज्ञ इंगर ?? ( राजुल ईगर ) ठेखने गये । झोपेरा 
का लेखक महाव्‌ नोट्यकार श्र० प० वोरोदिन ( १5७४-८७ ई० ) था | 
ग्राज से ७०-७५ साल पहिले पह ओपरा अमिनीत हुआ था । ईगर रूस रा 


